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COMO Y POR QUE LEER LOS SUENOS
SIN QUE NOS LLEVEN LOS DEMONIOS

Rosa Navarro Durian
Universidad de Barcelona

En su primera edicidén Los suerfios de Francisco de Quevedo se
presentan como Sueros y discursos de verdades sonadas, descubrido-
ras de abusos, vicios y enganos en todos los oficios y estados del
mundo (Barcelona, Esteban Liberos, a costa de Joan Sapera, 1627), y
algo de todo ello hay en estos cinco tratados, como los llama el ge-
nial escritor.

Los suerios son cinco sitiras endiabladas, porque son muchos los
diablos que en ellas aparecen y por la enorme dificultad que su texto
entrafia; pero en desentranarla estd el placer, como sabian muy bien
los clasicos aureos.

El Suerio del infierno, que acaba a fin de abril de 1608 —como
dice Quevedo—, sucede a EI suerio del Juicio Final y a El alguacil
endemoniado, unidos en el «discurso» de su comienzo por el propio
el yo del narrador. Precisara otra fecha al final de la dedicatoria del
Suenio de la Muerte, el Gltimo: «En la prisién y en la Torre [de Juan
Abad], a 6 de abril 1622», y en el prdlogo al lector une los cinco
tratados: «Este es el quinto tratado al Suerio del Juicio, al Alguacil
endemoniado, al Infierno y al Mundo por de dentro; no me queda
ya qué sofiar, y si en la visita de la muerte no despierto, no hay que
aguardarme»'.

Segin Haley?, Quevedo debi6é de componer el Suerio del Juicio
Final hacia 1605, de forma que separan diecisiete anos la redaccién
del primero de Los suerios del altimo, y esta muy clara la voluntad

! Quevedo, Los suerios, p. 308. Todas las citas son por la edicién de Ignacio
Arellano del ano 1991.
2 Haley, 1970.
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del escritor de ofrecerlos como una unidad. Son tres los extensos: el
del Juicio Final, el del infierno y el de la muerte; y a modo de entre-
actos figuran dos breves: el del alguacil endemoniado y el del mundo
por de dentro. Precisamente a los mas largos el escritor les cambiard
el titulo, obligado por la censura, en la edicién de Juguetes de /a
niiez y travesuras del ingenio (Madrid, 1631): Suerio de las calaveras,
Las zahuirdas de Pluton 'y La visita de los chistes. El alguacil dejara de
ser endemoniado para pasar a ser alguacilado, y El mundo por de
dentro se mantendra tal cual porque ninguna de las palabras del epi-
grafe figura en el ambito de las creencias catdlicas. Arellano subraya
que «tres de ellos se corresponden con tres de las postrimerias que
considera la iglesia catdlica (juicio, infierno y muerte) y cabria ver
ahi una linea organizativa central»?; no hay duda de la audacia de
Quevedo al utilizar tal estructura para enlazar las imigenes grotescas
de su satira moral.

Son en realidad como tres actos de la comedia humana, con dos
entremeses en los intermedios; y el modelo del titulo de la Comedia
de Dante justifica asi esa concepcion unitaria de los cinco tratados
satiricos. El yo del narrador estd presente en todos ellos, pues es
quien ve, oye y cuenta su vivencia onirica; solo en E/ alguacil no
soflard ni tendra visiones, sino que esencialmente escuchara en el
jugoso didlogo que sostiene con el demonio que estd alojado en el
cuerpo del alguacil.

En Los suenios la satira se funde con la moralidad, el ataque lo ha-
ce con la ensenanza, y se ofrece en continuos juegos de palabras,
donde brillan el ingenio y la agudeza de Quevedo. La ligera armazén
que sostiene el ataque mordaz a oficios y estamentos, aderezados con
continuos juegos de los vocablos y con el poso de la ensefianza mo-
ral, ofrece al lector un punto de apoyo para orientarse en medio de
las oleadas de oficiales, personajes y personajillos; por ello voy a des-
cribirla en cada uno de los tratados y asi sefalar la senda para su
comprension, para abarcar ese gran retablo verbal al modo de pintura
del Bosco.

3 Arellano, introduccién a Quevedo, Los suerios, p. 22.
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1. EL SUENO DEL JUICIO FINAL: ANUNCIO, DESFILE, JUICIO Y
CODA

Como justificacion a su relato, el narrador cuenta que, leyendo
«el libro del Beato Hipélito de la fin del mundo y segunda venida de
Cristo»*, se duerme y suefia que ve el Juicio Final. Dentro de este
leve marco empieza la descripcion de lo visto con el anuncio de la
convocatoria por el llamamiento de un angel, que hace mover la
tierra y levantarse a los muertos. El verbo «vi» ird uniendo las piezas
del espectaculo.

A las almas les cuesta darse cuenta de que es «cosa de juicio» —las
dilogias o dobles sentidos se encadenan en el texto—, pero cuando
ya se enteran todas de que ha llegado el dia del Juicio Final, comien-
za el desfile hacia el lugar de la celebraciéon. Lo forman colectivos
viciosos: lujuriosos, maldicientes, ladrones y matadores, o algiin indi-
viduo —como un avariento que pregunta si resucitarian también sus
bolsones—, junto a oficiales como escribanos y mercaderes, mezcla
que va a perdurar en todo el cuerpo de Los suerios.

El narrador lo estaba contemplando todo desde «una cuesta muy
alta», y a sus pies sacaran las cabezas muchas mujeres hermosas, ale-
gres por caminar desnudas y que todo el mundo las viese. La satira
contra las mujeres, sean jovenes o viejas, casadas, duefias o rameras,
es constante en los cinco tratados; y puede asi verse como no tienen
mis oficio que el del matrimonio o el de la prostitucién. No hay que
olvidar que toda satira tiene que ser contemporanea a los hechos y
personajes satirizados, de modo que el desfile se convierte en pintura
de vida cotidiana, en documento historico.

Ademas de ver, el narrador oye gran ruido de gente que venia
«por la orilla de un rio adelante», y luego a su lado izquierdo oyd
«como ruido de alguno que nadaba», es un juez que se lava las ma-
nos, porque se las habian untado, lo habian sobornado. Y ve «una
legién de demonios con azotes, palos y otros instrumentos»® que
obligan a ir al justo juicio de dios a una muchedumbre de oficiales
que se resisten a salir de la tumba: taberneros, sastres, libreros y zapa-
teros. Y tras ellos viene una figura alegdrica, la Locura, con «poetas,
musicos, enamorados y valientes», porque junto a oficiales, demonios
y personajillos, aparecerin en Los suerios alegorias, al modo de los

4 Quevedo, Los suerios, p. 91.
5 Quevedo, Los suerios, pp. 99-101.



130 ROSA NAVARRO DURAN

autos sacramentales (la Locura o Necedad tenia ya pasado literario
desde que Brant escribid La nave de los necios y Erasmo su Elogio).

Esta etapa de la peregrinaciéon hacia el lugar del Juicio se acaba
con el silencio que se impone a todo el mundo, delante ya del tribu-
nal presidido por Dios. Los angeles custodios repasan lo que tienen
que decir en defensa, y los demonios las acusaciones; y estan también
presentes alegorias: los Diez mandamientos guardando una angosti-
sima puerta; y las Desgracias, Peste y Pesadumbre gritando contra los
médicos, de tal forma que ellos seran los encargados de dar cuenta de
los difuntos y, puestos en un alto, los van nombrando.

Ahora empieza el cuerpo del Juicio, se inicia el desfile con Adan,
y tras los primeros padres llega el Testamento Nuevo, y los apostoles
se ponen en sus sillas al lado de Dios. Casi al principio de los exami-
nados aparece un maestro de esgrima, y Quevedo hace con él una
ingeniosa satira que recuerda la del Buscén. Luego empieza el desfile
de oficiales; lo inician los despenseros, lo prosigue un pastelero —los
pasteles estaban rellenos de carne—, fildsofos, poetas y al final de
ellos, Orfeo, el cantor por excelencia, al que piden que vuelva a
hacer el experimento de entrar en el infierno para salir; un avariento,
que lo ha guardado todo y no esta dispuesto a gastar nada, jni tiem-
po!, luego ladrones y también salen Judas, Mahoma y Lutero, que,
vigilantes, seguiran el Juicio esperando la ocasién de salvarse.

Se menciona a los defensores, los angeles de la guarda, que llaman
por abogados a los Evangelistas, y a los acusadores, los demonios.
Continta el desfile con escribanos, un doctor, un boticario, un bar-
bero, un abogado, un farandulero, muchos taberneros, tres o cuatro
genoveses ricos, un vanidoso caballero al que solo le preocupa de
que los diablos le ajarin el enorme cuello que lleva, un sacristan,
unas damas afeitadas —con afeites o cosméticos—, alguaciles y cor-
chetes y, por Gltimo, un astrélogo «dando voces y diciendo que se
habian engafiado» porque segin su lectura de los astros «no habia de
ser aquel dia el del Juicio»®.

Se acaba el Juicio, huyen las sombras, y el narrador se queda en el
valle. De nuevo oye mucho ruido; se asomara a una cueva honda,
«garganta del infierno», donde ve penar a muchos: un letrado, un
escribano, un avariento, un boticario... Confirman a la vez las sen-
tencias dadas en el Juicio y adelantan la materia del Suerio del in-

6 Quevedo, Los suerios, p. 131.
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fierno; Quevedo encadena juegos de voces, dilogias, y asi el narrador
ve que «las ropas y tocados de los condenados estaban prendidos, en
vez de clavos y alfileres, con alguaciles»’. Esa tltima visién le provo-
card las carcajadas que le despiertan, porque la materia podria ser
triste, pero el tratamiento satirico que se le da lleva a la risa como
camino para la reflexion.

Antes de proseguir con la materia apuntada y adentrarse en el in-
fierno, el lector queda invitado a un pequeno descanso, donde se
divertira con una especie de entremés burlesco: E/ alguacil endemo-
niado.

2. UN DISCURSO EN EL ENTREACTO: EL ORIGINAL DIALOGO CON
UN DEMONIO INVASOR

El segundo tratado no se presenta como suefio, sino como «dis-
curso», y tiene lugar en un espacio real, la iglesia de San Pedro en
Madrid, adonde el narrador va en busca de un clérigo, el licenciado
Calabrés. Y lo primero que ofrece al lector es una magnifica carica-
tura del personaje, que culmina diciendo que es, en suma, un hipd-
crita, «<embeleco vivo, mentira con alma y fabula con voz», ensalma-
dor, exorcista y mentiroso. Seria, pues, personaje de infierno, pero
an estd vivo en la tierra, y el narrador lo encuentra en la sacristia
con un hombre que lleva las manos atadas, grita y se mueve frenéti-
camente: es un endemoniado, aunque el demonio que lo posee pre-
cisa que no es un hombre, sino un alguacil; ademas es él quien quie-
re salir del cuerpo en el que estd, como le dird al clérigo: «Y ten
lastima de mi y sicame del cuerpo deste alguacil, que soy demonio
de prendas y calidad y perderé dempués mucho en el infierno por
haber estado aci con malas companias»®.

Ese diablo es muy agudo, dice sutilezas que gustan al narrador, de
tal modo que este le rogard al clérigo exorcista, su confesor, que le
deje hablar con él, y empieza entonces un sabroso dialogo. El narra-
dor no ve en suenos estampas infernales, sino que las oye descritas
por ese habitante del lugar. El diablo comienza hablando de los poe-
tas y lo incluye a él: «Donde hay poetas, parientes tenemos en corte
los diablos, y todos nos lo debéis por lo que en el infierno os sufri-
mos, que habéis hallado tan facil modo de condenaros que hierve

7 Quevedo, Los suerios, p. 132.
8 Quevedo, Los suerios, p. 146.
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todo él en poetas»’. Es un pasaje muy ingenioso y divertido, donde
el diablo le describe las penas que sufren: oir las obras de los otros,
dudar entre escribir «faz» o «carar... Se centra luego en los «poetas de
comedias» o dramaturgos, que, como tratan de enredos y maranas, se
hallan con los procuradores y solicitadores. Eso le permite hablar del
«orden» en que estan aposentados en el infierno: son los dobles senti-
dos de las palabras, las dilogias, los que los unen y no sus oficios; asi
«un sastre, porque dijo que habia vivido de cortar de vestir, fue apo-
sentado en los maldicientes»!?, porque «cortar de vestir» es hacer
vestidos, pero también murmurar, decir mal de alguien.

Le pregunta entonces el narrador por los enamorados: son tantos
en el infierno que es una mancha «que lo toma todo, porque todos
lo son de si mismos». De los que hay menos son de los enamorados
de las mujeres; son pocos, pero «buenos y de entretenimiento»'!,
dice el diablo. Y los enlazara primero con los adilteros y luego con
los cornudos y los que se enamoran de viejas.

Acabari el diablo ese asunto quejandose al poeta de como los pin-
tan a ellos y sigue enlazando cOmicas agudezas porque dice, por
ejemplo, que los pintan «con cuernos, no siendo casados», y en ese
momento intercala un breve didlogo con el Bosco (m. en 1516),
referencia esencial para la obra de Quevedo: «Remediad esto, que
poco ha que fue Jerénimo Bosco alla, y preguntandole por qué habia
hecho tantos guisados de nosotros en sus suenos, dijo: “Porque no
habia creido nunca que habia demonios de veras”»!2.

El narrador quiere saber si hay en el infierno reyes —aprovecha
para hacer un elogio de Felipe III—, y el diablo enlazara la condena
de los reyes por el camino real con la de los mercaderes por el de
plata; luego hablard de la abundancia de jueces en el infierno y lo
mucho que su simiente les produce llevandoles procuradores, escri-
banos y demas oficios relacionados con la justicia, de tal forma que
Astrea —la Justicia—, huyendo de la tierra, se habia subido al cielo.
Y dedica un pasaje a figuras alegéricas como la Verdad, la Justicia, la
Simplicidad, la Malicia y a su presencia en la tierra. Le queda solo
una satira contra las mujeres, de las que el infierno esta lleno, antes

9 Quevedo, Los suerios, p. 147.

10 Quevedo, Los suerios, p. 150.
1 Quevedo, Los suerios, p. 152.
12 Quevedo, Los suerios, p. 156.
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de que el narrador le pregunte si hay muchos pobres en el infierno, y
el diablo no sabe qué son.

Comienza entonces un sermén moralizante, que preludia el final
del didlogo, como dira Calabrés: «Cuando el diablo predica, el mun-
do se acabar. El clérigo califica de mentiras lo que ha dicho el diablo
porque no estd de acuerdo con sus acusaciones, y como castigo lo
condena a salir del alguacil: «Us6 de sus exorcismos vy, sin poder yo
con él, le apremid a que callase. Y si un diablo por si es malo, mudo
es peor que el diablo»13.

El narrador vio mucho en el Suerio del Juicio y oy6 parte de lo
que no habia visto en E7 alguacil endemoniado, uniendo asi suefio y
vigilia; y ahora para confirmar la fantasia onirica y las mentiras que
pudo decir el diablo, va a tener una visién en el Suero del infierno.

3. SUENO DEL INFIERNO: PEREGRINO POR EL CAMINO DEL VICIO

No se presenta tampoco como suefio, ni el narrador despierta al
final; podria, por tanto, considerarse una visidbn porque comienza
con «vi, guiado del angel de mi guarda», y es la providencia de Dios
la que le lleva a ver lo que va a contar. Describe primero el lugar
ameno donde se halld, sin encontrar paz en él; vera dos sendas que,
naciendo en un mismo lugar, se separaban: la de mano derecha sera
la de la virtud, angosta, llena de asperezas y sin casi nadie, y los po-
cos, amarillos, flacos, dejando en ella el pellejo. Pregunta a un men-
digo que estaba cogiendo aliento si en ese camino habia ventas, y él
le contesta con el resumen alegdrico de la vida: «<En el camino de la
vida, el partir es nacer, el vivir es caminar, la venta es el mundo, y en
saliendo della, es una jornada sola y breve desde él a la pena o a la
gloria»'*. Viendo lo penoso del camino de la virtud, se sale de él y
vuelve al de mano izquierda, el del vicio, en el que enseguida resbala
y se desliza.

Va a iniciar la descripcidn de otro desfile, al modo del que se vio
en el Juicio, pero con magnificencia y festejos de todo tipo, batallo-
nes de jueces, doctores, taberneros, unos que parecian buenos y eran
hipocritas, mujeres que les besaban las ropas a estos, eclesiasticos,
tedlogos, y pocos soldados porque la mayoria de ellos junto a capita-
nes y generales iban por el camino de la virtud —y vemos, por tanto,

13 Quevedo, Los suerios, p. 168.
14 Quevedo, Los suerios, p. 174.
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su defensa por el escritor. Uno de estos generales los reprehende y
acaba su discurso moral recreando primero las palabras de Job de la
vida del hombre como guerra y luego alabando el servicio militar
frente a la ingratitud de los principes.

Tiene dudas el narrador de que esté en el camino del infierno
porque no ve escribanos ni alguaciles, pero cuando los boticarios le
piden paso, sabe que no se ha equivocado y que va hacia él: «Y fue
asi, porque al punto nos hallamos dentro por una puerta como de
ratonera, ficil de entrar y imposible de salir» 1.

Se acaba aqui el desfile y comienza la vision infernal. En el in-
fierno hay numerosas estancias: aposentos, pocilgas o zahtardas, pasa-
dizos oscuros, bévedas con mucho frio porque en ellas estan los bu-
fones y chocarreros con sus dichos frios, sin gracia alguna; todos los
lugares huelen muy mal, y se oye la risa infinita de los diablos.

En la primera estancia siete demonios iban escribiendo los nom-
bres de los que entraban, y uno se asombra de que solo vayan a en-
trar cien sastres porque «la menor partida que habemos recibido ha
sido de mil y ochocientos»¢. La burla supera ya a la sitira, y la risa a
la critica. En esa geografia infernal cambiante por donde va caminan-
do el narrador, se sube a una cuesta en cuya cumbre «se estaban abra-
sando unos hombres en fuego inmortal, el cual encendian los diablos
en lugar de fuelles con corchetes, que soplaban mucho mas»!7, por-
que «soplar» significaba también «delatar», y eran mercaderes.

Destaca a algunos personajes de la barahtinda de los oficiales, asi
dos muy bien vestidos, que provocan grandes carcajadas en siete u
ocho mil diablos, son vanidosos hidalgos. Un demonio, que le da a
uno de los dos cuatro palos en las espaldas le dira grandes verdades:
«Toda la sangre, hidalguillo, es colorada, y parecedlo en las costum-
bres y entonces creeré que decendéis del docto cuando lo fuéredes o
procuraredes serlo». Y sentencia: «el que en el mundo es virtuoso ese
es el hidalgo»!®, por donde seguimos viendo que los diablos de ese
infierno parecen predicadores.

El narrador encontrara una laguna muy grande y sucia donde pe-
naban duenas, «ranas del infierno», animalizadas en su metamorfosis
infernal; y después varias estancias que anticipan el contenido del

15 Quevedo, Los suerios, p. 182.
16 Quevedo, Los suerios, p. 183.
17 Quevedo, Los suerios, p. 195.
18 Quevedo, Los suerios, pp. 198-199.
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ultimo suefio, el de la muerte, porque tienen como habitantes a los
relacionados con frases o refranes, los de «Dichoso el hijo que tiene a
su padre en el infierno», los de que «Oh, quién hubieral», los de
«Dios es piadoso, Dios sea conmigo». Luego regresa a los oficios,
pero intercala a los muertos de repente, y esa clase es desmentida por
un nuevo discurso moral de un diablo: «;Cémo puede morir de
repente quien dende que nace ve que va corriendo por la vida y
lleva consigo la muerte?»'?.

Un personaje se destaca entre esa enumeracion, en parte ya cono-
cida por la presencia infernal de sus miembros en los dos anteriores
Suenios: es un hombre sentado en una silla, solo, sin fuego ni pena ni
demonio alguno, llorando y dando desesperadas voces porque lleva
el infierno dentro; lo forman su memoria, su entendimiento, su vo-
luntad y su conciencia de lo que pudo hacer y no hizo, y del mal
que cometib sabiendo que lo hacia. Como le dice al narrador: «Asi,
mortal, pagan los que supieron en el mundo, tuvieron letras y dis-
curso y fueron discretos; ellos se son infierno y martirio de si mis-
mos»?’. Ese hombre que tiene «dentro de su alma aposentado el in-
fierno» crea un nuevo espacio en el infierno, mis profundo y moral
que todos los aposentados en esas estancias que recorre el narrador,
mis dirigidos a la risa de la satira grotesca que a esa honda reflexion.

Solo voy a detenerme en un ameno cercado lleno de almas que
lloran y se lamentan, en el «retiramiento de los enamorados», y lo
hago porque se abre un espacio en él para los versos: suena, pues,
poesia en el infierno. Y ademas Quevedo tira una pulla a Lope de
Vega por sus romances que, como Zaide o como Belardo, dedicé a
Elena Osorio, su Zaida, su Filis; ella y su familia fueron al final de su
historia amorosa objeto de sus satiras, aunque la alusién queda diluida
en la generalizacién que hace:

Esta es gente que canta sus pecados como otros los lloran, pues en
amancebandose, con hacerla pastora o mora la sacan a la vergilienza en un
romancico por todo el mundo. Si las quieren a sus damas lo mas que les
dan es un soneto o unas octavas, y si las aborrecen o las dejan, lo menos
que les dejan es una satira®!.

19 Quevedo, Los suerios, p. 208.
20 Quevedo, Los suerios, p. 218.
21 Quevedo, Los suerios, p. 231.
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A medida que avanza por ese territorio infernal, bajara gradas e ira
encontrandose con los peores: astrélogos, alquimistas, supersticiosos
y hechiceros. Y los pasajes se haran bosque espeso para el lector por-
que se amontonan personajes y obras, conocimientos y erudicion.
Nuevas alegorias —la Justicia, el Vicio, la Malicia, la Incredulidad, la
Inobediencia, la Blastemia— en la entrada del «cuartel de la gente
peor que Judas» anunciaran lo que hay ese lugar: los herejes. Y en la
visién se afiade espesura a la espesura, y solo se saldra de ella cuando
el portero le dice que Lucifer manda que vaya a su camarin. Con la
descripcion de las «joyas» que hay en él en una ripida enumeracién
desemboca ya en el final, en el cierre de la vision.

Reprehension de vicios, discursos morales, satira de costumbres,
con fondo de las carcajadas de los demonios, que son los que sermo-
nean en un comportamiento antitético a su condicién. El narrador
ha avanzado a través de estancias malolientes, zahdrdas o pocilgas del
infierno, donde ha ido viendo a oficiales y a otros tipos humanos que
ya habia presentado en los dos Suerios anteriores, con algunos nuevos
en esa danza de condenados. El Suerno del infierno es el mas denso,
mis rico en contenido y también el de mas dificil lectura, sobre todo
en esa cumbre final en donde desaparecen los seres sin nombre para
dar paso a astrologos o herejes bien conocidos, que vienen con sus
obras y sus ideas bajo el brazo.

Como descanso, desembocamos ahora en el segundo entreacto,
El mundo por de dentro, un nuevo dialogo; pero esta vez no con un
demonio, sino con un personaje alegdrico, el Desengano.

4. «NINGUNO ES LO QUE PARECE»: EL MUNDO POR DE DENTRO

El narrador se halla «en poder de la confusidon» en un espacio ale-
gobrico, en el mundo, y lo que va a ver es lo que sucede en sus po-
bladas calles. Poseido por la vanidad, va de una a otra, metido en el
laberinto enganoso sin querer salir de él; y las calles son las de los
pecados: la ira, la gula...

Un viejo venerable, con el vestido roto por mil partes, le llama y
le tira de la capa para que se detenga: es el Desengano. El didlogo
con ese personaje forma el Suero; el narrador le dice: «T0 vas, yo
vengo: déjame gozar y ver el mundo», y el viejo le contesta con un
discurso moral que se cierra con esta sentencia: «Cuerdo es solo el
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que vive cada dia como quien cada dia y cada hora puede morir?2.
Le invita a acompanarle a ver el mundo, lo llevara «a la calle mayor,
que es a donde salen todas las figuras», es decir los personajes de ese
gran teatro del mundo; y asi le ensefiard como son porque el joven
solo ve lo que parece. Esa calle mayor del mundo se llama Hipocre-
sia, como le dice el viejo. Estamos, pues, ante un breve auto sacra-
mental en prosa en ese segundo entreacto de la comedia humana.

El Desengaiio le va a ir ensenando cémo los seres humanos apa-
rentan ser una cosa y son otra: «Todo hombre es mentira por cual-
quier parte que le examinéis, si no es que, ignorante como td, crea
las apariencias»?. Y los dos, en la calle mayor, empezarin a ver una
serie de escenas que pasan en el mundo: primero un entierro con
mucho aparato y gran tristeza del viudo, que conmueve al narrador;
pero el Desengano le dira: «Eso todo es por fuera, y parece asi, pero
agora lo verds por de dentro y veras con cuanta verdad el ser des-
miente a las apariencias»?*; y asi serd: el viudo en realidad esta triste
por el gasto del entierro y ya estd pensando en casarse con su amiga.

La exclamacion del yo que observa «jQué diferentes son las cosas
del mundo de como las vemos!» va a servir también para las sucesivas
escenas que apareceran ante su vista: dentro de una casa el llanto de
la viuda acompanada de planideras; pero de nuevo le mostrard el
Desengafio que es pura apariencia, al igual que una supuesta persecu-
ci6n de un ladrén por un alguacil, y también la grandeza con que un
hombre rico iba en carroza, fabrica de embustes. La Gltima en apare-
cer sera una mujer hermosa, cuya belleza deslumbra al joven narra-
dor, pero es totalmente falsa porque los afeites —la cosmética—
transforman su aspecto. Con ella acaba bruscamente este Suerio, y
hay que buscarle un desenlace en la versién que ofrecen los Juguetes.

El narrador, que habia comenzado, rodeado de confusion, sigue
estando en ella cuando ve aparecer dos «figurones entre pantasmas y
colosos» —también alegorias— que tiran de una cuerda y gritan: «Ea,
gente cuerda; alto a la obra»?. Todos van a la sombra de la cuerda, y
al entrar son tan diferentes que él no puede reconocerlos. Una cosa
es lo que se ve y otra lo que hacen todos «por debajo de cuerda»; la
frase hecha se convierte en vision para subrayar de nuevo la presencia

22 Quevedo, Los suerios, p. 275.
23 Quevedo, Los suerios, p. 282.
24 Quevedo, Los suerios, p. 286.
25 Quevedo, Los suerios, p. 498.
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de la Hipocresia en todas partes, como le comenta el viejo Desenga-
no. Otro desfile lo ejemplifica: una mujer compuesta y honesta que
por debajo de la cuerda deja de serlo, un hombre grave y respetable
que no hace mas que armar trampas. ..

El observador se queda admirado de ver lo que sucede por debajo
de la cuerda en el mundo:

Y luego a la postre vi otra maravilla, que siendo esta cuerda una linea
invisible casi debajo della cabian infinitas multitudes, y que hay debajo
de cuerda en todos los sentidos y potencias, y en todas partes y en todos
oficios; y yo lo veo por mi, que ahora escribo este discurso diciendo que
es para entretener, y por debajo de la cuerda doy un jab6n?® muy bueno
a los que prometi halagos muy sazonados®’.

El viejo le exhorta a descansar, y el yo del narrador cierra este
Suernio cayendo en él: «[...] di conmigo en el sueo y en el suelo,
obediente y cansado». No ha sonado, sino que ha visto que todo es
pura apariencia, que la calle mayor del mundo es la Hipocresia como
le dijo el Desengano, ese viejo roto y sabio que le ha acompanado en
su visidon. El breve anadido al final, con lo que hace la gente por
debajo de cuerda, la cierra y al mismo tiempo subraya el papel im-
portante que tienen para esas moralidades las frases hechas; lo vere-
mos mucho mejor en el altimo Suerio.

5. UNA COMEDIA CON DESFILE DE PERSONAJES FOLKLORICOS: EL
SUENO DE LA MUERTE

En su dedicatoria a dona Mirena riqueza (anagrama de dona Ma-
ria Enriquez de Guzman), Quevedo dice: «Ni entre la risa me he
olvidado de la doctrinar. Asi es: burla y caricatura se mezclan con
moralizacién y ensefianza en los cinco Sueros. Quevedo estd preso
en la Torre de Juan Abad, a causa del proceso que se hizo al duque
de Osuna, su senor, y en la prision sita también al yo del narrador
del Suerio: «me sucedié en mi prisién», donde, después de leer unos
versos de Lucrecio, que transcribe, y luego otros de Job que traduce
versificandolos («Guerra es la vida del hombre»), «rendido a los pies
del desengano», se queda dormido. El lector entra de nuevo, pues,

26 Dar un jabdn a alguien significa ‘reprehender’, frente a dar jabén, que quiere
decir ‘adular’.
27 Quevedo, Los suerios, p. 502.
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en territorio sonado: «Luego que desembarazada el alma se vio ociosa
sin la traba de los sentidos exteriores, me embistido desta manera la
comedia siguiente, y asi la recitaron mis potencias a escuras siendo yo
para mis fantasias auditorio y teatro»s.

La comedia, pues, la crea él, que también es el publico e incluso
el teatro donde se representa. Tiene dos partes: un inicial desfile
multitudinario, con médicos a caballo, caterva de boticarios, seguidos
de cirujanos, sacamuelas y barberos, todos con sus instrumentos;
luego entra una gran cantidad de gente: habladores, chismosos, men-
tirosos, entremetidos y, por fin, «una que parecia mujer, muy galana
y llena de coronas, cetros, hoces [...]. Un ojo abierto y otro cerrado,
vestida y desnuda de todas colores; por el un lado era moza y por el
otro era vieja». El narrador se queda admirado y con risa al ver «tan
extrano ajuar y tan desbaratada compostura» y le pregunta quién es.
Es la Muerte que viene a buscarlo para que, vivo, vaya a hacer con
ella «una visita a los difuntos». Espantado, la seguird y empezard un
dialogo lleno de ensefianzas morales; como ¢él esta sorprendido de
que no es como la pintan, la Muerte le dira:

La muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos vuestra muerte, tiene
la cara de cada uno de vosotros, y todos sois muertes de vosotros mis-
mos; la calavera es el muerto, y la cara es la muerte, y lo que llamais mo-
rir es acabar de morir y lo que llamiis nacer es empezar a morir y lo que
llamais vivir es morir viviendo, y los huesos es lo que de vosotros deja la
muerte y lo que le sobra a la sepultura®.

Con esa guia el narrador llegara a una sima grandisima, y en ella
se meteran. A la entrada vera tres bultos armados, el Mundo, el Dia-
blo y la Carne, y frente a ellos un monstruo terrible, que es el Dine-
ro. Estamos, pues, en un espacio totalmente alegdrico, y seguira
siéndolo porque mis abajo, tras entrar por una puerta pequefia y
lobrega, estaran el Infierno y el Juicio —que han sido el centro de
los dos actos anteriores, del Suerio del Juicio Final y del Suerio del
infierno. Bajaran luego a un grandisimo llano, pura oscuridad, y la
Muerte le anuncia que han llegado a su tribunal y audiencia. Est2 alli
la Envidia, la Discordia y la Ingratitud, y no se oyen mis que maldi-
ciones, recogidas de las que se dicen en todas partes.

28 Quevedo, Los suerios, p. 312.
29 Quevedo, Los suedios, pp. 328-329.
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El narrador alza los ojos y ve a la Muerte en su trono, rodeada de
muchas muertes: la de amores, la de frio, la de hambre, la de miedo
y la de risa. Tras describir la vision de todas ellas, se oye una voz que
llama por tres veces a los que tienen que desfilar: «jMuertos, muer-
tos, muertosh». Y va a empezar el desfile que forma el cuerpo central
del Suerio. Un «Hablen por su orden» de la Muerte sefiala el co-
mienzo.

¢Quiénes desfilaran? Pues personajes folkloricos, con base litera-
ria, o personificacidon de expresiones y refranes; es como si siguiera el
camino de Pieter Brueghel el Viejo en su pintura Los proverbios
flamencos (1559). El primero es el poeta Juan de la Encina, por sus
famosas coplas de disparates; le siguen el Rey que rabio, el Rey Peri-
co, Mateo Pico, y todos ellos ilustran su nombre con la aplicacién
que la gente les da al hablar. Se interrumpe el desfile con una visién
que hace olvidar al narrador todo lo pasado: es una grandisima re-
doma de vidrio con piezas de carne dentro bullendo que, por fin, se
juntan para formar un hombre entero: es el noble don Enrique de
Villena (1384-1434); pero no aparece como el culto escritor de obras
cientificas y literarias y traductor, sino solo como nigromantico, por-
que de ello se le acusdé (y quemaron algunas de sus obras), y la fama
de mago sobrevivio en los textos literarios a su valiosa creacion.

Se inicia entonces un didlogo entre el narrador y el encerrado en
la redoma, cuya situacion recuerda el que forma E/ alguacil endemo-
niado, aunque aqui quien pregunta es el nigromantico y quien cono-
ce lo que sucede en el mundo es el narrador. Quiere saber del dinero
que hay en Espana, del estado de la honra, pregunta si hay letrados vy,
por tanto, por la justicia; las respuestas ofrecen un panorama tan de-
solador que lleva al encerrado en la redoma a no querer salir; pero,
por fin, pregunta quién reina en Espafa vy, al saber que es Felipe 1V,
sale de ella y se marcha a todo correr diciendo: «Mas justicia se ha de
hacer ahora por un cuarto que en otros tiempos por doce millo-
nes»?’; asi Quevedo, que sigue jugando con la dilogia de las palabras
(«cuarto» significa dinero y a la vez alude a Felipe IV), alaba al rey
recién entronizado.

Contintia luego el desfile de muertos: Agrajes, pero no como
personaje del Amadis, sino por su cita en la frase «Agora lo veredes,
Agrajes»; y después Arbalias, Chisgaravis y Pero Grullo, que se detie-

30 Quevedo, Los suerios, p. 360.
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ne mas ofreciendo sus profecias de lo evidente o perogrulladas. Lo
llama un nuevo personajillo del uso lingtiistico: es el Otro (de la frase
«Como dijo el Otro»), que precede a Calainos («Cabalgaba Calai-
nos»), Cantipalos («El ansar de Cantipalos»), la duena Quintafiona
(«Miren la duena Quintanona»), que se despacha largo y bien, y si-
guen otros muchos: desde don Diego de Noche a fray Jarro, hasta
que, por fin, cierra el desfile el cornudo Diego Moreno, a quien el
propio Quevedo dedicd un entremés, como le dice su yo como
narrador. La maestria de Quevedo da vida a esos personajillos verba-
les o folkléricos, y lo hace creando sus retratos con técnica expresio-
nista, dandoles voces para pintar cuadros costumbristas donde va
clavando agujas satiricas.

El fin de su sueno viene dado por la pelea con el Gltimo personaje
por decirle que va a escribir entremeses de su vida. Da un vuelco en
la cama y despierta «tan cansado y tan colérico como si la pendencia
hubiera sido verdad y la peregrinacién no hubiera sido suefio»3!.

6. LA RIQUEZA DE LOS SUENOS

No es facil la lectura de Los suerios porque en ellos se mezclan sa-
tiras, moralidades, ingeniosos ejercicios verbales, y en todas sus pagi-
nas la enseflanza y la risa estin presentes. Su riqueza es inmensa: es
un retablo de costumbres contemporaneas descritas mordazmente
por la sitira y de forma magistral por el dominio que el escritor tiene
de la lengua. Algunos estamentos u oficios como los médicos o los
letrados y todos los oficiales relacionados con la justicia se convierten
en diana preferida, pero hay mas, muchos mas: sastres, pasteleros,
taberneros, boticarios, cocheros..., y las mujeres, que no tienen ofi-
cio, pero que aparecen en un abanico de comportamientos censura-
bles.

La sitira va acompafiada de discursos morales, de reflexiones filo-
soficas, y curiosamente son los diablos los que se van apoderando de
esa parte de enseflanza existencial en un sorprendente oximoron.
jPara qué tanta hipocresia, tanta avaricia, tanto pecar si, al fin, la vida
no dura nada! El poderoso don Dinero puede con todo, con el
Mundo y con la Carne, como vemos en las figuras alegdricas que
pueblan esos espacios oniricos y simbolicos que el narrador ve en

31 Quevedo, Los suerios, p. 405.
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suefios, en visiones, dialogando con diablos o caminando por espa-
cios alegdricos del mundo.

Pero hay mais atn: la riqueza del lenguaje. Es un territorio litera-
rio ideal para aprender nuevas palabras, para advertir los dobles signi-
ficados que tienen muchas, para ver como se personifican expresio-
nes, muletillas o se da vida a seres imaginarios de los refranes, del
habla corriente. Es tan rico, tan complejo ese discurrir por espacios
imaginarios que albergan a decenas de personajes y personajillos que
recomiendo a los lectores que hagan como si estuvieran ante un
cuadro del Bosco, tan presente en la creacidén de Quevedo. Una vez
visto el conjunto y su significado, deténganse en una de las muchas
secuencias, amplienla y disfruten con sus detalles. Por ejemplo, en E7
mundo por de dentro podemos hacerlo delante del hombre rico en
una carroza, del que se nos ofrece una caricatura genial, y enseguida
el viejo Desengafio desmontard esa figura, que parece de juguete y es
tabrica de embustes.

Dejando pasar a ese rico, pura vanidad y mentira, nos fijamos en
quien le sigue, que es una hermosa dama:

Venia una mujer hermosa, trayéndose de paso los ojos que la miraban
y dejando los corazones llenos de deseos. Iba ella con artificioso descuido
escondiendo el rostro a los que ya le habian visto y descubriéndole a los
que estaban divertidos. Tal vez se mostraba por velo, tal vez por tejadi-
llo; ya daba un relampago de cara con un bamboleo de manto, ya se ha-
cia brjula mostrando un ojo solo, ya tapada de medio lado descubria un

tarazén de mejilla. Los cabellos martirizados hacian sortijas a las sienes32.

El Desengafio le hard ver que todo en ella «es tienda y no natu-
raly, todo es fruto del artificio de la dama, que sabe acicalarse muy
bien y ocultar sus defectos con pinturas y demas afeites. Pero el lec-
tor se ha quedado detenido ante el retrato, ha tenido que averiguar
qué significan algunas expresiones: lo de mostrarse «por tejadillo»
como se hacia con los naipes, lo de verle «un relampago de cara» al
mover el manto, o buscar la palabra «tarazén» o «trozo»; imaginar
como la dama martirizaba sus cabellos rizindolos con tenacillas ca-
lientes. ..

Asi son Los suefios: prosa para el aprendizaje de la lengua, para el
descubrimiento de la agudeza y el ingenio de su creador, maestro en

32 Quevedo, Los suedios, pp. 299-301.
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los juegos verbales; pintura para la reflexién, para la risa, que resuena
por todos los rincones, eco de las carcajadas de los demonios, omni-
presentes.
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