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La casi totalidad de los artículos aquí publicados coincide en tener en su base 
uno o varios pliegos conservados en la Biblioteca Universitaria de Ginebra. No 
es frecuente que en los trabajos de historia de la literatura se tenga en cuenta al 
mismo tiempo la permanencia y la movilidad; ni que se intente rastrear y docu-
mentar la presencia de estas características, casi antitéticas, en distintos momen-
tos de una literatura recogida en pliegos sueltos, como hacen los estudios aquí 
reunidos. Ojalá que los dieciséis estudios publicados en este libro sean otras 
tantas golondrinas, de papel y tinta, anunciadoras de una primavera de la investi-
gación sobre la literatura de cordel, a la vez legible, visible, audible, representa-
ble, cantable y bailable. 

Constance Carta es profesora de literatura española de la Edad Media y del 
Renacimiento en la Universidad de Ginebra. Gracias al apoyo de la Fundación 
Sandoz, dirige de 2020 a 2024 un proyecto de investigación que combina 
estudios literarios y humanidades digitales con vistas a estudiar la colección de 
más de novecientos pliegos sueltos albergados en la biblioteca universitaria de la 
citada institución. Es fundadora y actual presidente de Ephemera Helvetica, 
asociación suiza que promueve el estudio de los impresos efímeros.

Abraham Madroñal es catedrático de literatura española en la Universidad de 
Ginebra y experto en literatura del Siglo de Oro. Ha publicado diversos estudios 
dedicados a los pliegos sueltos, en particular a los que se localizan en las 
bibliotecas de Ginebra, como el libro Poesías desconocidas del Siglo de Oro 
recuperadas de la Biblioteca de Ginebra (Hispánica Helvética, 2016).
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CARACTERIZACIÓN DE LA MUJER  
TRASGRESORA EN PLIEGOS SUELTOS

Aurelio González 
El Colegio de México

Aunque se trata de literatura popular, el estilo de los romances llama-
dos «de ciego», «vulgares» o «de pliego» no depende únicamente del tipo 
de soporte (hoja volante, pliego suelto, cuadernillo, manuscrito, etc.) en 
que se conservan y de la transmisión por medio de la imprenta en vez 
de predominantemente por la voz en la tradición oral, aunque muchas 
veces se trata de una propagación mixta en la cual participa, por ejemplo, 
el cantor popular trashumante ciego y tiene lugar en torno a la audición 
del romance la venta y difusión por el músico del impreso popular. El 
estilo del texto en estos pliegos populares más bien deriva o es caracte-
rístico muchas veces del tema escandaloso, terrible u “horroroso” que 
trata, del uso implícito de una estética popular en la composición y del 
empleo de unidades literarias estereotipadas y recurrentes como fórmulas 
o motivos los cuales le permiten al receptor reconocer y gustar del género 
y estilo particular de que se trate, lo cual concebimos como popular. 

A veces se duda de esta literatura ‘otra’ con la que nos encontramos 
en esos sencillos y perecederos papeles, los pliegos, que aparecen desde 
que la imprenta inició su andadura, pero como ha dicho un gran estu-
dioso de estas obras: «El pueblo no pretende tener una literatura; se la 
atribuimos con la culta y excluyente etiqueta de “popular” y su reticen-
te acompañamiento de calificativos como semipopular, popularizado,  
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popularizante, etc. […] [pero] existe una literatura del pueblo consti-
tuida dentro de una cultura, a través de prácticas y estrategias culturales 
nunca totalmente homogéneas»1. 

En este sentido, el problema para ubicar la literatura de los pliegos 
como popular es más complejo, pues no basta como pensaba Molho si-
guiendo a Gramsci que se trata simplemente de una literatura generada 
por creadores subalternos e instrumentales en oposición a una literatura 
culta2. En realidad, es una literatura que se apoya en un estilo híbrido y 
no solamente en un soporte o unos creadores de un cierto estrato social.

Los recursos y artificios literarios particulares de los romances de 
ciego pueden ser unidades discursivas como las fórmulas o las estructu-
ras formularias, unidades culturales como los tópicos e, incluso, unida-
des narrativas como los motivos, y se usan para presentar y caracterizar 
situaciones concretas o personajes —que en el caso de los siguientes 
pliegos que veremos— se enfrentan a situaciones límite o trasgreden 
el orden establecido desde una condición femenina, la cual está social-
mente marcada, con lo cual su complejidad como figuras trasgresoras 
situadas en la ilegalidad es mayor y adquieren facetas distintas de las 
de personajes masculinos de otros romances de pliego, sin olvidar las 
limitantes constructivas determinadas por el punto de vista del propio 
estilo ‘vulgar’.

Naturalmente que, en este conjunto de historias, estas mujeres, per-
sonajes rebeldes y transgresores, tiene diferencias entre sí y en sus ac-
ciones, y su valoración social o moral también es diversa, pues algunas 
están en el espacio de la delincuencia y el crimen y otras en el de la 
venganza social, la reivindicación o de la valentía. Revisaremos, tratan-
do de encontrar rasgos estilísticos constantes, un conjunto de pliegos 
esencialmente decimonónicos, aunque algunos tienen un origen ante-
rior3, en torno a las figuras de estos personajes femeninos, mujeres de 
distintas maneras trasgresoras, identificadas como Sebastiana del Castillo, 
Margarita Cisneros, Juana la Valerosa, Josefa Ramírez, Juana de Acebedo, 
Teresa de Llanos, la heroína Malvina, Isabel Gallardo, Isidora Escobedo, 
la valiente Espinela o doña Juana Merino.

1  Botrel, 2000, p. 49.
2  Molho, 1976, pp. 18-19.
3  Ver Casas-Delgado, 2016, p. 36.
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Los personajes femeninos, reflejo literario de la concepción que se 
tenía de las mujeres reales en el siglo xix, frecuentemente tenían en los 
textos un papel decididamente pasivo, cargado de lo que se entendía 
como “feminidad”, pero, en ocasiones, estos personajes podían alejarse 
de este esquema y bien podían trasgredir el orden social y entonces 
generar historias atractivas para los receptores de los pliegos, aunque 
estas historias en buena medida resultaban ser amarillistas y se alejaban 
de la moralidad aceptada. Las acciones de estas mujeres, contadas en los 
romances, relaciones, jácara o décimas de los pliegos podían en algunas 
ocasiones tener una causa justa, incluso ser una reacción generosa, pero 
también podían ser egoístas y obedecer a oscuros intereses. Desde luego, 
en estas narraciones se integran, además de la historia particular del per-
sonaje, diversos versos formulísticos, comparaciones, tópicos culturales o 
artísticos o motivos narrativos recurrentes como el disfraz masculino de 
la mujer, que, por otra parte, tiene una justificación narrativa pragmática: 
era más fácil desplazarse por los caminos u ocultarse o disfrazarse con 
un atuendo masculino que con uno femenino o las ubicaciones espa-
cio temporales. Pero, por otra parte, estas historias también muestran, a 
contramano del esquema tradicional burgués, a la mujer como capaz 
de decisión y de una considerable violencia con acciones incluso des-
medidas y sanguinarias, aunque a veces sólo estaba reaccionando a una 
restricción a sus derechos que le había sido violentamente impuesta o a 
un daño que le había sido hecho a ella en primer lugar por los padres o 
familiares en el ámbito amoroso o del matrimonio.

Hay que tomar en cuenta que, especialmente en Europa, desde el 
siglo xviii se vivió una época de incremento de la conflictividad fami-
liar y de redefinición de las diferencias entre hombres y mujeres. Los 
cambios sociales y económicos que tuvieron lugar en ese siglo habían 
redefinido la posición de la mujer en una ruta fija que implicaba el ma-
trimonio como única posibilidad de vida y proponía sólo determinados 
comportamientos aceptables para los espacios públicos. Además, durante 
la época de la Ilustración, las parejas seguían un conjunto de reglas asu-
midas consuetudinariamente con respecto a las jerarquías de género. Los 
romances y demás textos literarios publicados en los pliegos de cordel 
que aquí comentaremos presentan una versión alternativa en la que las 
jerarquías de género y la resolución de conflictos se desarrollaban en  
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forma distinta a la establecida con soluciones más violentas o audaces, 
pero por regla general con un final aceptable, o al menos tolerable, para 
la cultura institucional4. 

Sobre la actualidad y validez que tenían para los receptores de su 
momento las historias que desarrollaban este tipo de romances popu-
lares, Diego Catalán nos recuerda, en general a propósito de los textos 
que se trasmitían en los pliegos y que los cantores, habitualmente ciegos, 
llevaban de plaza en plaza, que 

Los romances explicativos de asesinatos que recitaban los hombres que 
llevaban carteles no eran casi nunca antiguos, porque los horrores lejanos 
interesaban poco al público. Eran, en general, de hechos recientes. Yo he 
oído romances sobre ese crimen de Don Benito, sobre el del Huerto del 
Francés, Rosaura la de Trujillo, Cintabelde, Higinia Balaguer, protagonista 
del suceso de la calle de Fuencarral, que fue famosísimo en España, y de 
otros, como el del exprés de Andalucía5.

El estilo particular de este tipo de romances al que nos referimos 
viene esencialmente desde el siglo xvii (aunque a veces erróneamente 
se atribuya dicho estilo al xviii), pero es en el siglo xix cuando estos 
pliegos tienen un gran auge en toda España, mayoritariamente gene-
rados por las imprentas populares de Madrid, Barcelona, Valencia y en 
general de Andalucía. Este auge tiene que ver con que 

Como todo producto de consumo, en su manufactura se atiende, en par-
te, a los gustos (reales o supuestos) del consumidor; pero, en mayor grado, 
se trata de traspasarle o de imponerle una “cultura” ajena a la heredada o 
creada en su propio ámbito sociocultural. Se pretende impresionarle con 
lo extraño, con lo extraordinario, con lo inaccesible, tanto en el contenido 
como en la expresión6.

Además del contenido amarillista o escandaloso de buena parte de 
estos pliegos que puede limitar su recepción, no podemos olvidar que 
sus textos están modelados literariamente por un estilo particular que, 
aunque conserva elementos de la oralidad tradicional se distancia tanto 
de ella como del estilo culto al que quiere emular. En los romances

4  Ver Baldellou Monclús, 2015, pp. 205-236.
5  Catalán, 1997, p. 326.
6  Catalán, 1997, p. 332.
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se repiten sin perder, en el curso de su transmisión, su lenguaje literario ple-
beyo, manteniendo con fidelidad un vocabulario, una sintaxis, unas figuras 
retóricas, un modo narrativo y una moral muy alejadas de la lengua, gusto 
literario e ideología que vemos dominar en las obras poéticas re-creadas 
por tradición oral. Son importaciones procedentes de la cultura ciudadana 
burguesa, por más que sus autores los hayan producido pensando en desti-
natarios populares7.

Los textos de los pliegos (leídos o escuchados) muchas veces son 
memorizados por el receptor y gracias a esto pueden pasar a trasmitirse 
de forma oral e incluso iniciar así un proceso de tradicionalización que 
va puliendo el estilo popular y sus artificios literarios por medio de la 
sucesiva variación y la recreación de los informantes. En este sentido, 
recuérdese, por ejemplo, el caso del romance de La difunta pleiteada, que 
de un texto de estilo ‘vulgar’ incluido en un pliego del siglo xvii, junto 
con otros tres romances de Alonso de Ledesma, por Juan Vejarano, a 
costa de Lucas Martín de Hermosa, librero, y publicado en Sevilla en 
16828, pasa a ser con los años un romance muy abundante en la tradi-
ción oral moderna peninsular del que se conservan cerca de doscientas 
versiones entre las publicadas y las que guardan el Archivo Menéndez 
Pidal (AMP) y el Archivo Sonoro del Romancero (ASOR) del Instituto 
Seminario Menéndez Pidal9.

Por otra parte, también es importante señalar que en muchos casos 
el estilo del texto del pliego suelto tiene una naturaleza particular que 
le hace «estar a medio camino entre lo escrito y lo oral» y lo que le 
da su «carácter transicional»: los pliegos sueltos «constituían una verda-
dera “superficie de contacto” entre lo oral y lo escrito en los tiempos 
modernos»10 porque su naturaleza de impresos «los constituía como un 
eslabón escrito y fijo dentro de un fenómeno de creación y difusión 
donde el resto de las piezas no lo eran»11.

Por ejemplo, en América, y también en España, se han conservado 
en la tradición oral diversos romances de pliego como Adelaida y Alber-
to, romance de amores desgraciados de creación moderna (siglo xix); 
Bernardo del Montijo, romance de pliego sobre un valiente del siglo xviii 

7  Catalán, 1997, p. 333
8  Ver Salazar, 1992, pp. 271-313.
9  Ver González, 1994, t. V, pp. 33-44.
10  Cátedra, 2002, p. 61.
11  Cortés Hernández, 2005, p. 296.
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que ya se recoge en la amplia colección de romances hecha por Durán12 
en el siglo xix. Por su parte Vicuña Cifuentes lo recogió en Chile en el 
siglo xx y lo considera uno de los mejores ejemplos del tema de guapos 
y valientes del Romancero vulgar. Como ejemplo de la difusión en 
América de pliegos españoles, en el archivo de la Imprenta de Vanegas 
Arroyo (activa entre 1880 y 1928) de Ciudad de México, especializada 
en impresos populares de todo tipo, se conserva un pliego del romance 
de Antonio Montero y Diego de Frías publicado en Madrid (Depósito de 
Aleluyas y Romances, Tabernillas, 2) sin fecha; también se han recogido 
en América, en la tradición oral popular de Chile, Sebastiana del Castillo, 
sobre la mujer que por sus crímenes fue ejecutada en Ciudad Rodrigo 
en 1735, y El guapo Luis Ortiz13.

Las historias de mujeres trasgresoras que recogen los pliegos a las que 
nos referiremos reflejan un universo social amplio y son de varios tipos, 
por un lado tenemos historias de mujeres que se convierten en sangui-
narias delincuentes como Sebastiana del Castillo o Margarita Cisneros, 
algunas son asesinas por despecho, como Juana la Valerosa, otras por ven-
ganza como Isabel Gallardo o como Isidora Escobedo en reacción ante 
la imposición de un matrimonio no deseado, alguna es muy resuelta y ca-
paz con las armas como Espinela, otras terminan siendo capitanes valien-
tes ante la desventura como Malvina, y alguna es esposa leal como Juana 
Merino. En todos los casos estas historias y estos personajes están contados 
desde la trasgresión y con una perspectiva marcada por el estilo normativo 
habitual y característico de buena parte de la literatura de pliego.

En este sentido hay que recordar que entre la amplia gama de po-
sibilidades que existen en el tratamiento de los textos literarios que 
se transmiten oralmente podemos encontrar dos grandes modos: por 
un lado uno que corresponde a una posición ‘propositiva’ (la cual, por 
ejemplo, se aleja de las moralejas y lecciones morales explícitas), esta 
posición se puede ubicar predominantemente en lo que consideramos 
el ámbito de la tradicionalidad, esto es, del texto abierto que se recrea 
en los distintos procesos de transmisión oral y que vive en variantes; este 
tipo de textos tiende fundamentalmente a ser simplemente propositivo 
ya que habitualmente es factible que pueda refuncionalizarse para adap-
tarse así a contextos y tiempos nuevos y diversos. Por el contrario, la otra 
posición, la ‘normativa’, la encontramos generalmente en los que pode-

12  Durán, 1861, t. II, p. 386.
13  Vicuña Cifuentes, 1912, pp. 338-340; 355-361.
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mos definir como textos de tipo popular, muy habituales en los pliegos 
sueltos. El tipo de textos en este segundo modo es clausurado (de ahí 
la presencia sin problemas del medio impreso como forma paralela a 
la transmisión oral y de los procesos de lexicalización en el transmisor 
oral) y por tanto tiende con facilidad a dar valoraciones normativas evi-
dentes y referencias culturales ajenas y fijas14. 

Esta diferencia en el modo de tratamiento en los textos y de posi-
ción ante la valoración de lo narrado implica diferencias en los recursos 
expresivos que utiliza el texto literario, la presencia de referencias cultas 
o fórmulas, por ejemplo, e incluso la presencia de determinados tópicos 
y motivos de fuerte carga social. Sin embargo, las fronteras entre ambos 
tipos de texto son muy permeables y así, textos clausurados y que defi-
nimos como populares al transmitirse largamente de forma oral entran 
en un proceso de tradicionalización, esto es, la comunidad se apropia de 
ellos y puede variarlos con amplitud con lo que ya no son textos clau-
surados. También al tratarse de una gama amplia y compleja de recursos 
no podemos hablar de una pertenencia exclusiva o absoluta, ya que 
encontramos textos tradicionales que apelan, por ejemplo, a moralejas 
en su final —sin que necesariamente esto los clausure y viceversa— o a 
desarrollar una posición normativa explícita, la cual simplemente no es 
un rasgo distintivo o habitual de lo tradicional. 

Por otra parte, al hablar de la literatura contenida en los pliegos no 
podemos olvidar que sus trasmisores, «los mismos ciegos errabundos, 
lejos de ser sólo meros transmisores de una materia poética creada e 
impresa por otros, lo que en muchas ocasiones sí pudo darse, eran tam-
bién —muy a menudo— ellos mismos poetas y, desde luego, recitado-
res-cantores con menor o mayor cualificación15 son “especialistas en la 
venta de palabras”»16 y que por lo tanto sabían perfectamente qué tipo de 
texto interesaba a la colectividad que los escuchaba y qué cuerdas morales 
y normativas tocar para obtener una reacción positiva de su auditorio. 

Para darnos cuenta de cómo se desarrollan las historias de estas mu-
jeres transgresoras romancísticas y cómo se presentan los personajes fe-
meninos, esta es la forma en que se inician nuestros textos tomados de  
versiones de una serie de pliegos decimonónicos, bastante difundidos,  
 

14  González, 2013, p. 347.
15  Díaz Viana, 2012, p. 71.
16  Caro Baroja, 1969, p. 47.
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con varias versiones y por lo general bastante alejados del estilo de la 
oralidad tradicional prototípica:

Para el mayor sentimiento       que se ha visto ni se ha oído, 
en este presente tiempo          a mis oyentes convido 
para admiración del Orbe,       y para que sumergidos 
les cause espanto y asombro,       pido que me den oídos. 
También le pido a la Reina       de los cielos el auxilio 
para poder explicar       el valor más atrevido 
la atrocidad más enorme,       que en mujer jamás se ha visto

(Sebastiana del Castillo)17

Quien de Cupido se fía       y en él pone su esperanza, 
vive ciego en este mundo,       que como niño le engaña. 
Por él se ven mil desdichas,       fatalidades, desgracias 
ruidos, muertes y afrentas     y sus almas arriesgadas 
a padecer graves penas     sepultadas en las llamas. 
No tengo más que decir,     aquí se cierra esta plana 
dándole a entender al vulgo     lo que del amor se saca.

(Juana Merino)18

El Sol detenga sus rayos     y la Luna su luz bella: 
caduque el mar con sus olas     y estremézcase la tierra, 
también los cuatro elementos     en su rutilante esfera 
pues de menos están seguros     hasta los siete planetas. 
Oigan pues con atención     de una mujer la resuelta, 
de una víbora el veneno     y de una sierpe lo adversa.

(Espinela)19

17  Nueva y famosa relación de las atrocidades de Sebastiana del Castillo y el trágico fin 
de su vida después de haber muerto a su padre, madre y hermanos. Imps. Hospital, 19 «El 
Abanico» (Universidad de Ginebra, Pliegos de Barcelona, 35). Obviamente, debido a la 
gran popularidad de estas historias se hicieron varias y diferentes tiradas y ediciones de 
los pliegos en distintos lugares y épocas, lógicamente con un cierto grado de variación. 
En esta ocasión me concentro en un sólo pliego e indico la imprenta, el lugar y la 
biblioteca en la que se encuentra. Puede verse una amplia selección de pliegos con 
protagonistas femeninos en Segura, 1981.

18  Nuevo romance en que se refieren los portentosos lances que le sucedieron al Capitán Don 
Carlos, y a su esposa Doña Juana Merino. Barcelona: por Juan Jolis impressor, en la calle de 
los Algodoneros (British Library, T12 vol. G.11303).

19  La valiente Espinela: Nueva relación y curioso romance en que se declara y da cuenta de 
lo que sucedió a esta doncella. Madrid, 1847, Imprenta de D. J. Marés, Corredera Baja de S. 
Pablo, núm. 27 (Cambridge University, No. 9 vol. 8743.c.73).
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Detente, pluma, y repara     que el auditorio discreto 
sino escriben cierto, sabe     detener tu vano intento.

(Isidora Escobedo)20

Aterrorícese el orbe,     tengan silencio los guapos, 
los que de día y de noche     andan siempre embroquelados, 
echando plantas al aire,     mucha lengua y pocas manos, 
y por muy poca ocasión     echan fieros y desgarros, 
escuchad de una mujer     los arrojos temerarios…

(Isabel Gallardo)21

La valerosa Malvina     ve a su amante sentenciado; 
y jura dejarlo vengado     de una gente dañina. 
A la ciudad se encamina     de Veracruz presurosa 
con la tropa valerosa     que su amante comandaba.

(Malvina)22

Ya sabrán como salió     desterrado por Romero 
de Sevilla el mayordomo     y fue a servir al rey nuestro 
en las galeras de España     a donde renegó el perro 
que es verdugo de cristianos     y el bandido más soberbio. 
Dejemos a este homicida     con su bárbaro intento, 
y vamos a doña Juana     que del mayordomo nuevo, 
enamorada y rendida     anda que bebe los vientos.

(Juana de Acebedo)23

20  Relación y curioso romance de las hazañas y hechos de Doña Isidora Escobedo [sin pie 
de imprenta] (British Library, T84 vol. 1074.g.23).

21  Doña Isabel Gallardo. Nueva y curiosa relación del invencible valor de una hermosa 
doncella natural de la ciudad de Jaén, que por desagraviar a su padre hizo treinta muertes. Doña 
Isabel Gallardo. Carmona, Imp. de D. José M. Moreno, Madre de Dios núm. 1 (Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 99017881397604201).

22  La heroína Malvina. Barcelona, Imps. de Cristina Segura Vda. A. Llorens, Palma de 
Sta. Catalina 6 (Cambridge University, 137 vol. F180.b.8.1). 

23  Segunda parte, en que dan fin los romances de doña Juana de Acebedo. Carmona 
1858, Imp. de D. José M. Moreno, calle Juana [sic] de la Cabra, núm. 4 (Universidad de 
Ginebra, Moreno 074).
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A la que es Madre del Verbo,     María, Señora nuestra, 
le pido humilde y postrado,     me dé gracia con que pueda 
referirle a mi auditorio     la más infausta tragedia 
y el afortunado caso     que sucedió a una doncella…

(Josefa Ramírez)24

Préstame silencio el mundo,     mientras que voy explicando 
de una mujer los arrojos     valentías y desgarros.

(Teresa de Llanos)25

En una ciudad de España     que en hechos notables brilla
entre las que hay situadas     en el centro de Castilla 
Nació de padres honrados     una niña muy galana 
que en la pila del bautismo     le dieron por nombre Juana. 
Esta niña fue creciendo     en robustez y belleza 
y en ánimo varonil     que le dio naturaleza.

(Juana la Valerosa)26

De las mujeres casadas,  
queridas de sus maridos, 
de esas muchas, una he sido, 
pues jamás me faltó nada, 
dinero, joyas y galas 
y mi pensamiento vil 
me dispuso a una acción ruin 
 
 
 
 

24  Doña Josefa Ramírez nueva relación en que se da cuenta de los notables arrojos y valientes 
arrestos que hizo doña Josefa Ramírez, natural de la ciudad de Valencia y felicidad con que salió de 
todos ellos. Carmona 1859, Imprenta de D. José M. Moreno, calle Juan de la Cabra núm. 
4 (Universidad de Ginebra, Moreno 020).

25  Xácara nueva en que se refiere y da cuenta de veinte muertes que una doncella llamada 
doña Teresa de Llanos, natural de la ciudad de Sevilla, siendo las primeras a dos hermanos 
suyos por haberle estorbado el casarse. Y también se declara cómo se vistió de hombre y fue presa 
y sentenciada a muerte y se vio libre por haberse descubierto que era mujer y el dichoso fin 
que tuvo. Barcelona: por los Herederos de Juan de Jolis, en la calle de los Algodoneros 
(Universidad de Ginebra, Pliegos de Barcelona 02).

26  Juana la Valerosa. Hechos memorables y atrocidades que cometió esta joven por vengar su amor 
mal correspondido. Imps. Hospital, 19 «El Abanico» (Universidad de Ginebra, Caja III, 95).
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en contra de mi marido, 
por eso a todos digo, 
nadie se duela de mí.

(Margarita Cisneros)27

El tono de los romances por lo general es grandilocuente, apela a in-
vocaciones retóricas religiosas o clásicas, el asunto puede estar expresado 
por el propio protagonista, o puede ser dicho por un narrador que juzga 
y califica, y puede ser más o menos prolijo en los detalles iniciales o an-
tecedentes. Las acciones de estas mujeres trasgresoras se pueden calificar 
como atrocidades o desdichas, arrojos temerarios, valentías y desgarros y 
las protagonistas se pueden comparar con serpientes ponzoñosas, tener 
ánimo varonil y ser capaces de pensamientos viles y acciones ruines  
o atrocidades.

A pesar de no tratarse de textos de difusión oral estricta, sí llama la 
atención su estilo plenamente formulario y oralizable, lo cual se explica 
por la forma de transmisión híbrida en el canto de los ciegos ante un 
auditorio que luego podía leer el pliego. Destacan

todas esas fórmulas que aparecen sobre todo en el inicio y en el final de re-
laciones de los más diversos tipos publicadas en pliegos sueltos. En el léxico 
de éstas podemos encontrar numerosas alusiones al carácter ‘aural’ de los 
textos, mientras que en el carácter formulaico de esos inicios y finales po-
demos ver reflejadas claramente la mayoría de las propuestas que he venido 
desarrollando. El carácter oralizable de los textos sería aquí la causa de que 
aparecieran en estos impresos constantes interpelaciones a un auditorio que 
está en el «horizonte de expectativas» del texto28.

La popularidad de estos personajes de los pliegos fue muy grande y 
alguno de ellos llegó a tener una difusión y permanencia más amplia 
que la de los pliegos, es el caso de Sebastiana del Castillo, de la cual Ca-
milo José Cela, seguidor de la literatura recogida en los pliegos de cordel 
populares y trasmitida por los cantastorie ciegos, dice en su libro El gallego 
y su cuadrilla y otros apuntes carpetovetónicos, a propósito del personaje de 

27  Atrocidades de Margarita Cisneros. Relación puesta en décimas glosadas de lo que cometió 
esta joven natural de Tamarite, reino de Aragón, el año de 1852, por haberla obligado sus padres a 
un casamiento forzoso en la ciudad de Lérida. Imps. Hospital, 19 «El Abanico» (Universidad 
de Ginebra, Caja IV, 2).

28  Cortés Hernández, 2005, p. 309.
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esta mujer trasgresora y delincuente a la cual relaciona con su personaje 
de Pascual Duarte: «La joven Sebastiana, que murió de veinte años no 
cumplidos, nació en Javalquinto, un pequeño pueblo de Sierra Morena, 
y fue un típico Pascual Duarte, un ser hecho para atropellar y destrozar 
todo lo que oliese a vivo»29.

El personaje de Sebastiana, a pesar de su evidente connotación de 
noticia amarillista o de crónica negra y condición de bandolera, tam-
bién ha estado vivo en otra tradición popular muy distinta: el ball parlat 
catalán, especie de espectáculo popular complejo, mezcla de represen-
tación teatral, danza y música con gestos y movimientos llevada a cabo 
por hombres. El ball de Sebastiana, se lleva a cabo siguiendo la temática 
de bandoleros y se representó en castellano en Cataluña desde el siglo 
xviii y especialmente entre 1854 y 1929 en las fiestas patronales de santa 
Tecla en Tarragona y hoy en día se ha vuelto a revivir30.

En las romancescas historias de estas mujeres trasgresoras también te-
nemos una gama amplia de desenlaces, unos felices y otros desdichados 
y desde luego la esperable muerte de la protagonista, entre ellas Marga-
rita Cisneros, Sebastiana del Castillo, Espinela y Juana la Valerosa; por su 
parte son perdonadas y se casan: Juana Merino, Isabel Gallardo y Juana 
de Acebedo; finalmente son perdonadas por ser mujeres y entran al con-
vento para llevar una vida de penitencia Isidora Escobedo, Teresa Llanos 
y Josefa Ramírez. De la heroica Malvina no se sabe su fin. En muchas 
de las narraciones está presente la reconvención moral del narrador a los 
padres por tratar de obligar a los hijos a un matrimonio no deseado. Esta 
es la forma en que se desarrollan y desembocan estas historias femeninas 
de ruptura del orden:

Margarita cuenta su propia historia: mata a su marido y se lanza a 
una carrera donde asesina a catorce hombres más para después, al final 
del texto, contar su ascenso al cadalso y aunque se arrepiente de matar a 
su marido, dejar claro que no pudo olvidar a su amante y se lamenta que 
por eso le «van a quitar la vida / sentada en este tablado».

Sebastiana, después de matar padre, madre, hermanos y amante mue-
re ejecutada teniendo solamente veinte años no cumplidos y el narrador 
pide que «Dios le dé eterno descanso / en su santo Paraíso, / y nosotros 
nos dé gracia / por los siglos de los siglos».

29  Cela, 1949, Prólogo.
30  Ver Arévalo Vilanova, 2012.
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Espinela cuenta su historia en la que mata por despecho al hombre 
que pretendía y por su capacidad con las armas entra al ejército inician-
do un largo recorrido de muertes y robos. Finalmente es ejecutada en 
la horca en el patíbulo pidiendo clemencia a Dios, y el narrador dice 
«Escarmentad, pecadores / mujeres, vivid alerta, / que quien anda en 
malos pasos, / este es el fin que le espera».

Juana la Valerosa, cuyo sobrenombre lo ganó con su afición varonil 
por las armas y su talento natural, es desairada por el hombre que le 
gustaba, que prefiere a otra mujer, Sinforosa, y sin detenerse Juana los 
mata a ambos en el lecho de bodas y se fuga y va acumulando muertes 
vestida de hombre, siempre dejando letreros alusivos a ‘Juana la Valerosa’, 
hasta que es traicionada y sentenciada a muerte. Después se halla un pa-
pel donde perdona al padre de su novio por presionarlo para que no se 
casara con ella. El narrador termina recomendando en el estilo norma-
tivo de los pliegos «A los padres que abusando / de su grave autoridad /  
pretenden dar a sus hijos / estado sin voluntad».

Doña Juana Merino, enamorada iba a escapar con el capitán don 
Carlos, pero éste no puede presentarse y ella erróneamente entrega sus 
riquezas a otro hombre y se tiene que disfrazar de soldado para ir a bus-
car a su enamorado, iniciando un recorrido de crímenes hasta que logra 
rescatar sus bienes, aunque es detenida y condenada, pero finalmente es 
liberada ya estando en el patíbulo por su enamorado y se puede casar 
con grandes fiestas con don Carlos; el narrador reitera como se mantuvo 
la honra de doña Juana a pesar de las trasgresiones cuando dice: «Escar-
mientes las mujeres, / reparen en doña Juana, / que anduvo rondando 
el mundo / con su honra acrisolada / hasta que la dejó en manos / de 
quien tanto la deseaba».

Isabel, que tenía toda las virtudes y méritos, incluso el manejo de la 
espada, por vengar a su padre muerto en un duelo se viste de hombre y 
va acumulando muertes, hasta que herida la curan y se casa con Juan Co-
razas y es perdonada y logran vivir descansados pues «el gran Felipe V»  
les dio una renta y «Dios nos dé su auxilio santo, / para que en confor-
midad, / en su amor y gracia estando, / logremos muchos aumentos, / vi-
viendo y considerado, / que sólo en servicio suyo / el cielo os será dado».

La historia de Juana de Acebedo como trasgresora se cuenta en un 
segundo romance donde un narrador cuenta el amor apasionado de 
doña Juana por Romero, que en el primer romance la había rescatado 
del ataque de un toro, cómo se entrega a él y escapan en la noche te-
niendo que matar a varios antes de ser atrapados por unos bandoleros 
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cuyo capitán había sido previamente liberado por Romero y «Doña 
Juana muy gozosa, / quedando libre Romero, / entraron en Gibraltar; / 
abrevian el casamiento. / Súpolo después su padre, / el cual está satisfe-
cho, / y hoy viven los dos amantes / muy alegres y contentos».

Isidora, una vez que se relataron sus hazañas y hechos, se cuenta que 
su madre no la dejó casar con don Florencio a quien quería, y como reac-
ción ella mató al esposo que le impusieron la misma noche de bodas y se 
convirtió en capitán de bandoleros y después de muchos delitos se refugia 
como monja descalza para obtener el perdón de sus pecados y su historia 
se cuenta «para que sirva de ejemplo / y a los padres que tuvieren / hijas 
o hijos advierto / que para darles estado / no les estorben su intento».

A Teresa, huérfana de veinte años, sus dos hermanos le impiden un 
matrimonio honesto por lo que los mata en un duelo con espada ini-
ciando un recorrido de pleitos y muertes y reparación de injusticias 
hasta que en Jerez la sentencian a muerte y ella confiesa que es una 
mujer por lo que la perdonan y entra al convento. «En la gloriosa Santa 
Ana / luego el hábito le han dado / donde sirviendo a Dios / está con 
muchos aplausos, / Esta es la vida, señores, / de doña Teresa de Llanos, / 
la que hizo tantas muertes, / su honor siguió guardando». Se han seña-
lado coincidencias entre las historias de Sebastiana del Castillo y Teresa 
Llanos la principal diferencia es el perdón final de Teresa31.

Josefa tiene un pretendiente que es muerto a traición en el primer 
encuentro que tiene con la dama por lo que ella escapa de la casa vestida 
de hombre para vengarlo y matar a los asesinos, iniciando un camino de 
muertes. En un segundo romance embarca para Roma y es capturada 
por los turcos y hecha esclavo ya que sigue sin desvelar su identidad 
femenina; como esclavo rechaza las pretensiones de la esposa del turco y 
éste cuando lo sabe la libera y le permite regresar a su casa donde Josefa 
devela a sus padres su identidad y entra a un convento mientras el na-
rrador dice: «Aprended, mozas doncellas, / y mirad los muchos riesgos, /  
en que se vio aquesta dama, / por defender a su dueño».

Finalmente, Malvina se convierte en heroína cuando su enamorado 
es ajusticiado por «una gente dañina» y ella debe comandar el asalto a 
Veracruz y apropiarse de un bergantín para vengar a su amado Armando 
y regresar a una playa española donde reparte el botín. El personaje de 
Malvina, aunque no es delincuente, también es trasgresora pues llena 
una función masculina al comandar el asalto a Veracruz y desde la pers-

31  Iglesias Castellano, 2014, p. 9.
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pectiva de quienes ajusticiaron a su amado sería igual de culpable, pero 
ella se coloca en una dimensión distinta de las mujeres anteriores pues 
no se vuelve homicida ni criminal, mas sí terrible como comandante 
pues «A quien quiso acuchilló, / estuviera o no despierto».

Como sucede con muchos relatos tradicionales, en especial las le-
yendas, a diferencia del cuento tradicional en la leyenda se establece 
un pacto implícito con el receptor sobre la veracidad y validez de la 
historia contada implicando la verdad de esta. Algo parecido sucede en 
las relaciones y en los romances de pliego; esta validez se apoya en la 
construcción de un espacio y un tiempo que el receptor reconoce o 
puede reconocer, de ahí la importancia de la abundancia de referencias 
topográficas e incluso la mención de fechas.

Por ello, en la construcción de estos personajes es frecuente que se 
señale su proveniencia geográfica. Así, Isabel Gallardo está en Jaén «el 
Betis cercando»; Espinela nació en Ronda y Josefa Ramírez en Valencia 
«de muy nobles padres», así como Teresa de Llanos y Juana de Acebedo 
en Sevilla; por su parte, Isidora Escobedo se cría en Granada «que es 
un retrato del cielo» y doña Juana Merino es «una señora / de sangre 
calificada / natural de Zaragoza»; Margarita Cisneros es joven natural 
de Tamarite, reino de Aragón; y «En la gran Sierra Morena / amparo de 
forajidos, / en un pequeño lugar / que se llama Javalquinto» vivía con 
sus padres Sebastiana del Castillo. En forma indeterminada, lo que pue-
de limitar la verosimilitud del relato, se dice que Juana la Valerosa era de 
una ciudad en el centro de Castilla y de Malvina en el texto no se pro-
porciona ningún dato sobre su origen, pero sí de su acción en Veracruz.

El tiempo también se fija por referencias directas, por ejemplo, Isabel 
Gallardo se casa bajo el reinado de Felipe V; la historia de Isidora Esco-
bedo «Esto sucedió, señores, / el año de setecientos / noventa y cuatro 
[…]», y sus atrocidades las cometió Margarita Cisneros en 1852, según 
el paratexto del pliego, todos datos para apoyar la verdad de la narración.

No hay que perder de vista el cambio que sufren estas mujeres cuan-
do se convierten en trasgresoras del orden establecido y tienen que de-
jar la casa en cuanto representación del espacio del orden, posiblemente 
apoyando la lección de los romances que desaconsejan la imposición 
de los padres en cuestión de amores o matrimonio, causa del origen de 
la violencia en estas historias; en un principio las Espinela, Sebastiana 
o Josefina son un dechado de virtudes y potencialidades, pero cuando 
rompen las reglas ya sea por la ausencia de una figura de autoridad 
masculina o por la imposición radical de la autoridad familiar (matri-
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monio o cuestión amorosa) se convierten en figuras sin freno, parecería 
que desde la óptica de los pliegos en la mujer es peligrosa, pues en ella 
anida un ser incontrolable que cuando trasgrede los límites sociales es 
terrible y puede ser muy sanguinaria y derrotar bandoleros, cuerpos de 
autoridad y soldados32.

La construcción de estas mujeres como personajes trasgresores im-
plica el uso como recurso literario de la descripción, básicamente física 
y del carácter y en general de tipo positivo. Así se presenta a doña Juana 
de Acebedo «que en su gala y gentileza / era una garza a lo menos / en 
su carroza dorada, / cubierta de terciopelo / y de un águila coronada». 
«Esta niña fue creciendo / en robustez y belleza / y en ánimo varonil / 
que le dio naturaleza» es Juana la Valerosa. En doña Juana Merino resuena 
la lírica de Cancionero: «y un domingo de mañana / por entre rayos de 
luces / vido una rosa temprana, / retratándose a un espejo / que el claro 
cristal empaña, / la hermosura de sus ojos, / de su frente y de su cara». 
Teresa de Llanos «Nació de muy nobles padres, / […] tan virtuosa y afa-
ble / como honesta en su recato. / La infundió en su corazón / el valor 
más arrastrado, / que se ha visto en criatura / ni han oído los humanos». 
«En la ciudad de Valencia / nació de muy nobles padres / la hermosa 
doña Josefa: / con muy buenos documentos, / criose aquella Minerva»; 
en Granada «se crió una dama hermosa / de muy peregrino objeto, / 
su nombre es doña Isidora, / y el apellido Escobedo, / criaronla con 
aplausos, / con muy buenos documentos, / y apenas llegó a cumplir /  
quince ilustres años bellos»; del padre de Isabel Gallardo se dice «El cielo 
le dio una hija; / mal dije, un ángel humano; / corto me quedé, una 
diosa. / Venus segunda en el garbo. / Mas todas cuantas virtudes / puede 
tener un cristiano / tenía esta criatura». Por su parte, «Quedó sola con 
sus padres / Sebastiana del Castillo / la mujer más desalmada / que de 
madres ha nacido». Margarita Cisneros, así como Espinela no se descri-
ben puesto que la relación está en boca de la protagonista, aunque de 
Espinela se dice «Oigan pues con atención / de una mujer la firmeza, / 
de una víbora el veneno / y de una sierpe lo adversa».

En estas breves citas se ve que aparecen algunos versos formularios, 
así como en el resto de la narración son reiterativas las comparaciones 
con tigres y leonas, la descripción detallada del cambio de indumentaria  
 
 

32  Ver Gomis Coloma, 2007, pp. 304-305.



CARACTERIZACIÓN DE LA MUJER TRASGRESORA EN PLIEGOS 309

femenina por la masculina, los periplos de ciudad en ciudad teniendo 
enfrentamientos que terminan en la muerte de los antagonistas, la men-
ción de las joyas, el robo a extranjeros como franceses o portugueses y 
la traición final por algún compinche, todo en un marco de violencia y 
muertes. Se comprueba así que 

la representación de la violencia física extrema, fundamental para muchas 
epopeyas y otros géneros orales, subyace a través de gran parte del uso 
temprano de la escritura; y de esto la literatura de cordel es un precioso 
testimonio, aunque no se limitará este gusto por lo tremendista a los prime-
ros años de esta literatura popular, sino que seguirá en progresión hasta los 
últimos pliegos de cordel en pleno siglo xx33.

Aunque aquí hemos seleccionado un grupo de personajes femeni-
nos trasgresores, la representación de la mujer en los pliegos españoles 
del siglo xix es algo mucho más complejo, pues si por una parte se le 
defiende, por otra es denostada: 

Many female characters assume roles considered as appropiate to their sex 
such as the devoute Christian, the submissive wife, the damsel in distress, te  
spendthrift, or the adulteress. On the other hand, there is also a proliferation 
of protagonists who possesses characteristics traditionally attributed to men, 
such as violence, courage, or intelligence34. 

De manera que la posición no es ni mucho menos algo absoluta-
mente conservador como a veces se ha considerado.

Los pliegos sueltos y sus romances de estilo «vulgar» con sus histo-
rias escandalosas y sus personajes, hombres y mujeres, trasgresores, no 
son solamente un documento sociológico interesante para una época, 
también son valiosos para comprender los géneros tradicionales y los 
mecanismos de la transmisión oral. No olvidemos que 

ese texto de un autor individual —que utiliza muchas de las técnicas tradi-
cionales para componer— se encuentra inmerso en la cadena de la transmi-
sión oral, se alimenta de los productos de una oralidad colectiva y se integra 
a la difusión de los mismos, aunque de una nueva manera condicionada por 
su carácter impreso35.

33  García de Enterría, 1995, pp. 99-100.
34  Casas-Delgado y Gomis Coloma, 2019, pp. 34-35.
35  Cortés Hernández, 2005, p. 297.
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Y más allá de eso, los pliegos en su momento y los acervos de éstos 
actualmente son importantes en el estudio y la comprensión de la cul-
tura popular y tradicional, 

pero su peso en la tradición moderna no se limita a estar presentes por 
doquiera, sino que influyen además sobre el conjunto del corpus del ro-
mancero, debido al hecho de que sus particulares motivos han entrado a 
formar parte del “léxico” poético de la tradición y pueden “contaminar” a 
las estructuras fabulísticas del más viejo origen36.
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C   o   l   e   c   c   i   ó   n       B   a   t   i   h   o   j   a

La casi totalidad de los artículos aquí publicados coincide en tener en su base 
uno o varios pliegos conservados en la Biblioteca Universitaria de Ginebra. No 
es frecuente que en los trabajos de historia de la literatura se tenga en cuenta al 
mismo tiempo la permanencia y la movilidad; ni que se intente rastrear y docu-
mentar la presencia de estas características, casi antitéticas, en distintos momen-
tos de una literatura recogida en pliegos sueltos, como hacen los estudios aquí 
reunidos. Ojalá que los dieciséis estudios publicados en este libro sean otras 
tantas golondrinas, de papel y tinta, anunciadoras de una primavera de la investi-
gación sobre la literatura de cordel, a la vez legible, visible, audible, representa-
ble, cantable y bailable. 

Constance Carta es profesora de literatura española de la Edad Media y del 
Renacimiento en la Universidad de Ginebra. Gracias al apoyo de la Fundación 
Sandoz, dirige de 2020 a 2024 un proyecto de investigación que combina 
estudios literarios y humanidades digitales con vistas a estudiar la colección de 
más de novecientos pliegos sueltos albergados en la biblioteca universitaria de la 
citada institución. Es fundadora y actual presidente de Ephemera Helvetica, 
asociación suiza que promueve el estudio de los impresos efímeros.

Abraham Madroñal es catedrático de literatura española en la Universidad de 
Ginebra y experto en literatura del Siglo de Oro. Ha publicado diversos estudios 
dedicados a los pliegos sueltos, en particular a los que se localizan en las 
bibliotecas de Ginebra, como el libro Poesías desconocidas del Siglo de Oro 
recuperadas de la Biblioteca de Ginebra (Hispánica Helvética, 2016).
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