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Herencias artísticas y reescrituras (de la Edad Media a los siglos XX-XXI) presenta un 
conjunto de trabajos críticos sobre la cuestión de la reescritura. Esta temática se 
estudia, más concretamente, desde el punto de vista transcultural, transhistórico 
y transmedial. Las creaciones que aquí se analizan pertenecen a las áreas caribe-
ñas, francófonas e hispánicas; además, ponen de relieve los procesos estéticos y 
éticos que resultan del diálogo transhistórico (de la Edad Media al siglo xxi) y 
transmedial (hibridación de algunas reescrituras). El libro propone estudios sobre 
Goya en la novela española contemporánea y el cine, sobre Las Menines (2018) 
de Simone Leigh y sobre la tradición mística en José Ángel Valente. Se suman 
trabajos acerca de los motivos calderonianos en el teatro último de Ernesto Caba-
llero y sobre Letras de Manuel Iribarren, junto con reflexiones en torno a Donde 
hay agravios no hay celos de Rojas Zorrilla. Se incluye también un análisis sobre La 
judía de Toledo o Alfonso VIII de Eusebio Asquerino y otro relacionado con la 
interartialidad de El caballero de Olmedo desde el Festival de Aviñón. Completan 
el volumen una contribución dedicada a Lourdes Ortiz y la reescritura femenina 
de un mito clásico: Fedra (1984) y un estudio sobre la reescritura de la Biblia en 
David combattant, de Louis de Masures.

Naïma Lamari es profesora de Literatura en la Universidad de Aviñón (Francia). 
Especializada en la obra dramática de Tirso de Molina, se dedica actualmente a 
la recepción del teatro del Siglo de Oro desde las artes escénicas de los si-
glos XX-XXI.

Emmanuel Marigno es catedrático de Literatura en la Universidad de 
Saint-Étienne (Francia). Ha dirigido el grupo de investigación CELEC EA 3069 
entre los años 2015 y 2020, y es Decano de la Facultad de Artes, Letras, Lenguas 
desde 2021. Sus investigaciones se centran en el Siglo de Oro y en su recepción 
desde las artes de los siglos XX-XXI.
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LES CANTIGAS DE JOSÉ ÁNGEL VALENTE :  
UNE HYBRIDITÉ TEXTUELLE PORTEUSE DE SENS

Nuria Rodríguez Lázaro 
ERPIL/GRIAL (AMERIBER)

Un simple et rapide survol de la biographie de José Ángel Valente 
suffit à comprendre à quel point le poète peut, entre autres choses, 
être défini par une dynamique ininterrompue. Né en 1929 en Galice, 
concrètement dans la ville d’Ourense, il effectue son parcours universi-
taire à Saint-Jacques de Compostelle et à Madrid. Il séjourne durable-
ment à l’étranger. En effet, il enseigne dans la prestigieuse Université 
d’Oxford, s’installe également à Genève dès 1958, puis à Paris, avant 
de retrouver le chemin du pays natal et de s’établir dans la ville an-
dalouse d’Almería. Ce dernier lieu de résidence ne met pas un terme 
à ses déplacements, puisqu’il voyage régulièrement en Suisse ou aux 
États-Unis pour raisons professionnelles. Indépendamment de son acti-
vité d’auteur et d’enseignant, il assume des fonctions à Paris au sein de 
l’UNESCO et de traducteur pour des organismes internationaux. Ce 
dynamisme, ce mouvement permanent, cette ouverture sur les autres 
ne pouvaient qu’influencer sa production lyrique. José Ángel Valente 
se démarque largement de ses contemporains, et la critique a manifesté 
à plusieurs reprises sa reconnaissance en lui octroyant diverses récom-
penses littéraires : le « Premio de la crítica » en 1960 pour son recueil 
Poemas a Lázaro — prix qui lui sera à nouveau concédé en 1980 pour 
Tres lecciones de tinieblas —, mais également le « Premio de la Fundación 
Pablo Iglesias » en 1984, le « Premio Príncipe de Asturias de las Letras » 



NURIA RODRÍGUEZ LÁZARO206

en 1988, le « Premio Nacional de Poesía » en 1993. Cet impressionnant 
palmarès se voit complété en 1999 par l’obtention du prix « Reina Sofía 
de Poesía Iberoamericana ».

José Ángel Valente revendique volontiers l’influence de la poésie 
mystique castillane. L’auteur qui suscite son intérêt et sa profonde admi-
ration n’est autre que San Juan de la Cruz. Le courant de la poésie du si-
lence, qu’incarne Valente, s’accommode parfaitement de cette influence. 
En effet, ce qui séduit et constitue par la même occasion le socle de 
convergence entre le poète contemporain et le mystique du xvie siècle 
n’est autre que la réflexion commune menée autour du verbe et de 
sa capacité à verbaliser l’exceptionnel, l’inexplicable voire l’indicible. 
Au sein du corpus qui retient notre attention aujourd’hui, ce sont des 
modalités d’écriture bien précises et largement codifiées que le poète se 
plaît à déployer : les Cantigas.

Les Cantigas sont un type de composition lyrique populaire qui 
prend forme en galaïco-portugais et dont la manifestation la plus an-
cienne remonte au xiie siècle. Ces compositions peuvent se doter d’une 
dimension satirique, aborder la thématique de l’amitié ou de l’amour. Il 
s’agit de textes dont la récitation pouvait être accompagnée musicale-
ment. Margit Frenk souligne les caractéristiques qui suivent : 

[…] en los siglos xiii y xiv los trovadores del Occidente hispánico crea-
ron una escuela poética que seguía de cerca los procedimientos, la técnica 
y el espíritu de la poesía provenzal. La humilde sumisión del poeta a la mu-
jer, siempre altiva y desdeñosa, el sentimentalismo razonador, la compleja 
versificación dominan en la cantiga d’amor y en buena parte de las cantigas 
d’amigo. Pero evidentemente ese arte, cada vez más artificioso, no alcanzaba 
a colmar las necesidades expresivas de los trovadores portugueses, y, por 
milagrosa intuición, encontraron una fuente viva de poesía en los cantos de 
la gente de su tierra. De ellos tomaron la voz cándida de la muchacha ena-
morada, tan opuesta a la soberbia de la dama provenzal; de ellos, las quejas 
por la ausencia o infidelidad del amado, la presencia mágica del mar y de 
los pinos, del ciervo y la fuente; de ellos también la técnica del paralelismo 
y del leixa-pren […]. A nosotros hoy, que conocemos las canciones de Lope 
de Vega, de García Lorca o Alberti, nos puede parecer natural ese aprove-
chamiento de la canción popular. Pero pensemos en lo que ello significó en 
pleno siglo xiii y en un ambiente cortesano. Era contravenir todos los pre-
ceptos y supuestos de la buena poesía, que para serlo debía ajustarse no sólo  
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a la ideología del « amor cortés », sino a un sabio y complejo refinamiento 
técnico. Significaba también un curioso y casi anacrónico « nacionalismo » 
poético, una franca rebelión contra la hegemonía literaria de Provenza1.

Si un doute persistait quant aux origines populaires des Cantigas, 
il suffirait de considérer l’analyse effectuée conjointement par Carlos 
Alvar et Gómez Moreno, qui établissent un lien formel entre les Jarchas 
et les Cantigas :

Por lo que respecta al contenido, la cantiga de amigo tiene numerosos 
rasgos comunes con las jarchas: ambas manifestaciones de la lírica se presen-
tan en boca de mujeres que se lamentan o dialogan con el amigo, la madre 
o las hermanas, haciendo un amplio uso de la exclamación y de la interro-
gación retórica. Tanto en las jarchas como en las cantigas predominan los 
motivos de la despedida y de la separación, en ambos géneros encontramos 
la misma matización sentimental en torno a una melancolía no exenta de 
complacencia. Sin embargo, entre jarchas y cantigas de amigo existen su-
ficientes rasgos diferenciadores como para no pensar en una descendencia 
directa: desde el punto de vista del contenido, las jarchas expresan a menudo 
una idea de amor « gozoso », en medio de una escenografía urbana. Por 
lo que respecta a la técnica, la cantiga de amigo parte de la canción tro-
vadoresca, mientras las jarchas parecen entroncar con un tipo de lírica más 
primitivo […]2.

La réécriture des auteurs mystiques est donc temporairement mise 
entre parenthèses au profit d’un modèle beaucoup plus populaire. Cette 
transversalité chronologique et générique fera l’objet de notre étude. 
Comment la voix lyrique réactive-t-elle une tradition dont les origines 
renvoient au moyen-âge  ? Cette transversalité s’accompagne-t-elle 
d’une autre démarche de fusion sur un plan générique ? Au service de 
quoi vient se placer ce profond travail de réécriture ?

	 Siete cantigas del más allá

	 I

	 Amarillea amargo el tiempo 
y no hay tiempo 
para más desdecir la muerte.

1   Frenk Alatorre, 1983, pp. 13-14.
2   Alvar y Gómez Moreno, 1988, p. 58.
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	 Marinero que llevas 
la barca del pasar, 
el pájaro en la jarcia 
dice aún su cantar.

	 Lo escucho más allá del tiempo.

	 II

	 Anhelo.

	 El verbo crea el movimiento 
de la luz en el fondo 
de las amargas aguas.

	 Mañana, 
no poses todavía 
tus pájaros dorados 
sobre mi pecho herido.

	 III

	 Escucha, madre, he vuelto. 
	 Estoy en el atrio 
donde aquel día el gran cuerpo 
de mi abuelo quedó. 
Aún oigo el llanto.

	 Volví. Nunca había partido.

	 Alejarme tan sólo fue el modo 
de quedar para siempre.

	 IV

	 El verbo.

	 Recomponer el mundo 
para ir añadiendo 
sobre una muerte otra 
hasta alcanzar el tiempo 
que se va por el ojo 
de la luz del puente.
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	 Banderas sumergidas. 
		  Noche 
y soledad. 
	 Palpita el verbo.

	 V

	 Cerqué, cercaste, 
cercamos tu cuerpo, el mío, el tuyo, 
como si fueran sólo un solo cuerpo. 
Lo cercamos en la noche.

	 alzose al alba la voz 
del hombre que rezaba.

	 Tierra ajena y más nuestra, allende, en lo lejano.

	 Oí la voz. 
	 Bajé sobre tu cuerpo. 
Se abrió, almendra. 
		  Bajé a lo alto 
de ti, subí a lo hondo.

	 Oí la voz en el nacer 
del sol, en el acercamiento 
y en la inseparación, en el eje 
del día y de la noche, 
de ti y de mí. 
	 Quedé, fui tú. 
		  Y tú quedaste 
como eres tú, para siempre 
encendida.

	 VI

	 Fomos ficando sós 
o Mar o barco e mais nós. 

Manoel Atonio.
	 Despiértate en la tarde.

		  Fuimos 
un modesto fenómeno de antaño.

	 Ahora se echa el viento, hermano.
	 No sé si fuimos. 
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	 Pues así 
quedamos olvidados 
de nosotros, vacíos ya 
enteramente de nosotros 
y sea éste al fin para nosotros 
el solo tiempo de la verdad.

	 VII

	 Palidecen los sueños, 
cae la noche en la noche. 
Ya no hay luz que no sea 
la blancura de tus senos.

	 Aíslame en el hálito.

	 Que pueda oír aún, 
como Alexander Blok, 
el chillido de las galaxias 
cuando brille en el cielo la encendida cola 
del cometa Halley y cuando todas 
las señales del fin 
hayan sido juntadas. 
	 Vamos 
hacia la tarde, amor, del siglo 
sin saber si aún habrá 
ventura saecula 
o si el rostro del enigma no será 
nuestro rostro en el espejo 
y si todas las palabras 
no se habrán, 
sin saberlo nosotros, por sí mismas cumplido3.

1. Le rapport du « je » lyrique au temps

Le rapport de la voix lyrique au temps acquière une dimension de 
tout premier ordre comme le confirme la récurrence des marqueurs 
temporels injectés sur la totalité du texte poétique. Si cet aspect reste 
perceptible sur l’ensemble des sept Cantigas, force est de constater que le 
thème du temps se complexifie au fil du texte et que la réflexion qu’il 

3   Valente, «Siete cantigas del más allá», de Cántigas del Alén (1989).



LES CANTIGAS DE JOSÉ ÁNGEL VALENTE : UNE HYBRIDITÉ TEXTUELLE 211

suscite atteint son paroxysme au sein des Cantigas VI et VII. Le flux li-
néaire de la lecture est ainsi assimilable à la coulée temporelle à laquelle 
tout est inexorablement confronté. La fin du texte représente donc la 
fin de la vie. Or, les questions d’ordre temporel, la prise de conscience 
de la dimension éphémère de la vie, la nécessité d’accepter l’inéluctable, 
tous ces aspects ne suscitent pas le même intérêt ni les mêmes question-
nements tout au long de l’existence. Les doutes se font plus douloureux 
et plus obsédants au fur et à mesure que l’individu prend conscience de 
ce que le temps qui passe est devenu le temps qui reste.

	 VI

	 Despiértate en la tarde.
			   Fuimos 

un modesto fenómeno de antaño. 
Ahora se echa el viento, hermano. 
No sé si fuimos. 
	 Pues así 
quedamos olvidados 
de nosotros, vacíos ya 
enteramente de nosotros 
y sea éste al fin para nosotros 
el solo tiempo de la verdad.

L’individu est avant tout perçu comme un maillon d’une chaîne 
beaucoup plus ample qui le dépasse largement : « […] / Fuimos / un 
modesto fenómeno de antaño ». Il est le fruit d’un vaste héritage qui 
adopte des formes multiples telles que l’histoire, la culture, le langage, 
la généalogie. Or, à l’échelle de l’humanité dont provient cet héritage 
(« antaño »), l’homme n’est en définitive que bien peu de chose (« mo-
desto »), et le moment de la prise de conscience de cette matière com-
plexe qui le compose coïncide avec une autre prise de conscience bien 
plus douloureuse : « Ahora se echa el viento, hermano ». Ce vent qui 
tourne avec violence rappelle toute la fragilité de l’individu et éveille 
certaines interrogations qui se bousculent soudainement  : « No sé si 
fuimos »  ; « quedamos olvidados ». La Cantiga VI se referme sur l’ac-
ceptation résignée de l’inéluctable : « y sea éste el fin para nosotros / 
El solo tiempo de la verdad ». Ce dernier vers se veut volontairement 
polysémique. La vie demeure un pénible apprentissage, et seule l’ac-
quisition d’expériences accumulées est susceptible de faciliter l’accès à 
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la vérité des choses. Toutefois, « el tiempo de la verdad » n’est pas sans 
rappeler « la hora de la verdad », ce qui augmente la charge de finitude 
déjà véhiculée par le vers.

	 VII

	 Palidecen los sueños, 
cae la noche en la noche. 
Ya no hay luz que no sea 
la blancura de tus senos.

	 Aíslame en el hálito.

	 Que pueda oír aún, 
como Alexander Blok, 
el chillido de las galaxias 
cuando brille en el cielo la encendida cola 
del cometa Halley y cuando todas 
las señales del fin 
hayan sido juntadas. 
	  Vamos 
hacia la tarde, amor, del siglo 
sin saber si aún habrá 
ventura saecula 
o si el rostro del enigma no será 
nuestro rostro en el espejo 
y si todas las palabras 
no se habrán, 
sin saberlo nosotros, por sí mismas cumplido.

Au fur et à mesure que la voix poétique progresse vers la fin de la 
composition, la confusion ainsi que le doute atteignent des proportions 
inégalées dans le texte : « sin saber si… / […] / o si el rostro del enig-
ma no será / nuestro rostro en el espejo ». L’issue fatale conduit la voix 
lyrique à émettre un vœu révélateur de son désir acharné de retarder 
l’échéance : « Que pueda oír aún ». Toutefois, l’espoir est bien mince à 
en juger par l’énumération des indices de la privation ou de la carence 
qui jalonnent la Cantiga VII : « sin saber », « no será », « no se habrán », 
« sin saberlo nosotros ». L’indice le plus explicite du motif de la fin reste 
avant tout la perte de lumière : « Palidecen los sueños, / cae la noche 
en la noche ».
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Toutefois, que le cours de l’existence et du texte lui-même favo-
rise la cristallisation des doutes et des inquiétudes relatives au rapport 
conflictuel du « je » au temps n’implique pas ipso facto que le début de 
la vie soit totalement détaché de ces préoccupations existentielles. Le 
moment même de la naissance marque le départ d’une marche sans 
retour. Si bien que la mort est comprise dans la vie, elle en est un palier, 
une étape parmi d’autres épreuves à surmonter. C’est la raison pour la-
quelle, la toute première Cantiga est imprégnée de références on ne peut  
plus limpides : 

	 I

	 Amarillea amargo el tiempo 
y no hay tiempo 
para más desdecir la muerte.

	 Marinero que llevas 
la barca del pasar, 
el pájaro en la jarcia 
dice aún su cantar.

	 Lo escucho más allá del tiempo.

Il est effectivement fort éclairant de constater que le tout premier 
contact avec le texte impose l’image du dépérissement (« Amarillea »), 
tout en désignant le responsable de cet état de chose (« Amarillea amar-
go el tiempo »). Ce temps impitoyable, responsable du sort de l’huma-
nité, a beau être rejeté en fin de vers dans un effort désespéré de mise 
à distance, est mentionné à trois reprises en position de clôture de vers, 
et il n’est pas anodin que le substantif « muerte » vienne se joindre à lui 
dès le vers 3. Bien sûr, la vie ne se limite pas à des considérations sur la 
mort. Les liens familiaux construisent également l’individu comme le 
rappelle la Cantiga III –qui n’exclut pas par ailleurs le thème de la mort : 
« Estoy en el atrio / donde aquel día el gran cuerpo / de mi abuelo se 
quedó. / Aún oigo el llanto »–, et l’amour y trouve finalement sa place 
comme le souligne la Cantiga V  : (« Cerqué, cercaste, / cercamos tu 
cuerpo, el mío, el tuyo / como si fueran sólo un solo cuerpo »). Mais 
il est caractéristique d’observer que la mort est injectée dans le texte 
avant l’amour, présent par la paronomase, qui à ce stade ne peut rivaliser 
et se limite à rester discrète, voilée, à peine décelable au sein d’autres 
préoccupations : « Amarillea amargo el tiempo ». Dans un tel contexte, 
la notion de passage (« del pasar ») matérialisée par la frêle embarcation 
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(« la barca ») peut difficilement être dissociée de Charon (« Marinero »). 
D’ailleurs, le cap n’est-il pas tracé dès le titre même qui mentionne un 
inquiétant « más allá » ?

2. La fusion des éléments paradigmatiques des cantigas

Le traitement du temps et de la tension qu’il génère n’est pas chose 
nouvelle sous la plume de Valente. L’originalité tient, en revanche, dans 
la réappropriation du cadre lyrique des Cantigas. C’est donc bien à 
un brassage d’influences que se livre la voix poétique par le truche-
ment de ces codes relevant de la lyrique populaire. Mais nous allons 
observer que ce brassage se poursuit dans le cadre même des Cantigas, 
car ces compositions ne constituent pas un tout homogène, et il est 
d’usage de délimiter des catégories en fonction de la forme mais aussi 
et surtout du contenu. Lorsqu’une voix féminine se plaint de l’absence 
de l’être aimé, nous sommes en présence d’une Cantiga de amigo. La 
nature y est très présente et elle est souvent fortement connotée. Dans 
les Cantigas de amor, la thématique y est également amoureuse, mais la 
différence tient au fait que, dans ce cas, c’est une voix masculine qui 
s’exprime. Le « je » amoureux souhaite être aimé de retour et manifeste 
sa soumission par rapport au destinataire féminin. La diversité du genre 
exige que nous considérions encore deux cas de figure : les Cantigas de 
maldecir qui, comme leur nom l’indique, sont des compositions qui s’en 
prennent directement et parfois grossièrement à un ennemi ou un rival ; 
les Cantigas de escarnio dont le contenu moqueur ou burlesque dénonce 
des situations dévalorisantes ou des défauts d’une tierce personne. Les 
Cantigas, en tant que créations populaires sont généralement des textes 
anonymes. Une exception toutefois, et pas des moindres : Las cantigas de 
Alfonso X el Sabio. La thématique y est religieuse et principalement axée 
sur la figure biblique de la Vierge.

Voyons à présent quels sont les canevas mobilisés par la voix poé-
tique dans le cas de notre corpus.

Les Cantigas de amor et les Cantigas de amigo, dont la thématique 
amoureuse constitue le point de rencontre entre ces deux catégories, 
laissent distinctement résonner leur écho lorsque la voix lyrique orga-
nise sa réflexion autour du sentiment amoureux. Le corpus des « Siete 
Cantigas del más allá » expose un « je » poétique en proie au tourment 
de méditations existentielles, mais sans pour autant isoler l’individu. Ce 
dernier est toujours saisi au sein d’un collectif dont il constitue un frag-
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ment. Cette collectivité peut parfaitement relever de la sphère familiale 
comme le confirme la Cantiga III déjà citée ci-avant. La Cantiga V évoque 
plus que toute autre le lien à autrui basé sur la relation amoureuse : 

	 V

	 Cerqué, cercaste, 
cercamos tu cuerpo, el mío, el tuyo, 
como si fueran sólo un solo cuerpo. 
Lo cercamos en la noche.

	 alzose al alba la voz 
del hombre que rezaba.

	 […]

L’amour, discrètement suggéré par le simple rapprochement phy-
sique dans un premier temps s’élabore sur la base d’un jeu subtil im-
pliquant les pronoms sujets perceptibles dans les désinences verbales. 
Une première personne du singulier côtoie une deuxième personne. 
Le partage de l’espace métrique annonce donc la complicité et la faible 
distance qui sépare les deux entités. Le principe de la dérivation se 
poursuit et se répercute sur le vers suivant. La fusion est désormais totale 
par le biais de la première personne du pluriel  : « Cerqué, cercaste, /  
cercamos […]  ». La morphologie verbale déteint sur la morphologie 
corporelle puisque la fusion ne se fait plus par les désinences verbales, 
mais bien par un enchevêtrement des corps réunis : « como si fueran 
sólo un solo cuerpo. / Lo cercamos en la noche ». Cette convergence 
des formes, des corps, des pulsions s’est installée progressivement dans le 
texte. Toutefois, une fois les corps réunis, le temps n’est plus à l’approche 
progressive, mais à l’assouvissement du plaisir dont il ne faut pas perdre 
une miette compte tenu des échéances de plus en plus courtes. C’est 
donc un glissement de la thématique amoureuse vers le plaisir charnel 
le plus ouvertement assumé qui guide la voix poétique dans le reste de 
la Cantiga V :

	 […]	 Bajé sobre tu cuerpo. 
Se abrió, almendra. 
		  Bajé a lo alto 
de ti, subí a lo hondo. 
[…]
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La connexion avec les Cantigas d’Alphonse X se fait de façon plus té-
nue. En effet, à aucun moment chez José Ángel Valente le texte n’adopte 
des allures de chant à la Vierge. Toutefois, le titre et la portée religieuse 
ou rituelle de la Cantiga III dotent l’ensemble de la composition d’une 
connotation religieuse riche en implications. Il y est question d’un es-
pace («  atrio  »), d’un corps inerte («  el gran cuerpo de mi abuelo  ») 
ainsi que de la douleur du deuil (« Aún oigo el llanto »). La cérémonie 
religieuse ajoute une connotation qui éveille l’écho des Cantigas dédiées 
à la Vierge, dans la mesure où cette dernière est en charge du salut de 
l’âme du défunt :

	 III

	 Escucha, madre, he vuelto.

		  Estoy en el atrio 
donde aquel día el gran cuerpo 
de mi abuelo quedó. 
Aún oigo el llanto.

	 Volví. Nunca había partido.

	 Alejarme tan sólo fue el modo 
de quedar para siempre.

L’intérêt réside également en un autre aspect. Chaque individu vé-
hicule un passif qu’il module et complète à son tour. L’homme n’est 
nullement un être isolé et indépendant de tout. Il véhicule au contraire 
toute une tradition, une éducation, une culture dont il est l’aboutisse-
ment. C’est ce que semble transposer les vers de cette unité à l’échelle 
de la cellule familiale : « Volí. Nunca había partido ». Le « je » poétique 
se déclare le vecteur d’origines plus profondes dont il est incapable de 
se libérer.

Enfin, la variété des Cantigas est sollicitée au moyen des destinataires 
multiples qui se laissent découvrir dans les « Siete cantigas del más allá ». 
En effet, d’unité en unité, la voix poétique est susceptible de diversifier à 
l’envi les destinataires dont elle réclame l’attention en oscillant du « tú » 
à « nosotros », en passant par « mujer » et « madre ».
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3. La quête et la vénération du verbe

Le lien peut paraître fragile entre les modalités d’écritures des Can-
tigas, la mort, l’amour, le religieux et le rapport au temps. Dans les faits, 
le tout constitue un ensemble cohérent. Les Cantigas parlent aussi bien 
d’amour que de la Vierge. Cette dernière est en charge du passage de 
l’âme des défunts, le temps inextensible conduit irrémédiablement à 
la mort. Ces motifs solidement imbriqués les uns aux autres suscitent 
l’inquiétude et la réflexion du « je » lyrique. Or, le moyen d’expression 
mobilisé en pareil cas est le verbe. Absolument tout converge vers cette 
notion dans notre texte comme le confirme l’effet de saturation lexicale 
aisément décelable : « escucho » (I) ; « verbo » (II) ; « Escucha » (III) ; 
« verbo » (IV) ; « voz » et « rezaba » (V), « palabras » (VII).

La réflexion sur le verbe est traditionnelle dans la poésie de José 
Ángel Valente. Le constat est que l’usage a dévié la langue et que la récu-
pération du sens premier passe inévitablement par l’anéantissement de 
l’état dévié du langage afin de procéder à la réappropriation de la vraie 
valeur des mots et de toute la puissance que ces derniers impliquent. La 
réflexion sur soi, sur sa destinée, sur la mort et sur les sentiments ne peut 
être menée sans un effort de verbalisation qui suppose un emploi rigou-
reux de la parole. Bien que, comme nous venons d’en faire le constat, le 
lexique du verbe envahisse le texte, c’est la Cantiga IV qui concentre le 
mieux la réflexion à ce sujet : 

	 IV

	 El verbo.

	 Recomponer el mundo 
para ir añadiendo 
sobre una muerte otra 
hasta alcanzar el tiempo 
que se va por el ojo 
de la luz del puente.

	 Banderas sumergidas. 
		  Noche 
y soledad. 
	 Palpita el verbo.
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Tous les honneurs sont réservés au verbe. Le lexique qu’il induit est 
ventilé sur l’ensemble de la composition ; la Cantiga IV lui est entière-
ment consacrée ; cette unité est centrale du point de vue de son conte-
nu exclusif, mais également au niveau structurel puisqu’il s’agit bien de 
l’unité lyrique centrale (IV) précédée et suivie de trois autres Cantigas 
dans un équilibre parfait  ; le tétrasyllabe d’ouverture fait par ailleurs 
office de titre. Il n’échappe pas au demeurant que le substantif « verbo » 
referme également la composition IV. Le bloc compact constitué de 
sept vers — en référence probable aux « Siete cantigas del más allá » — 
correspond à tout syntaxique unique et annonciateur d’un programme 
supposé s’appliquer à la collectivité dans sa globalité, à en juger par le 
tour impersonnel véhiculé par l’infinitif : « Recomponer el mundo / 
para ir añadiendo ». L’entreprise est de très longue haleine et ne peut 
se concevoir que sur le long terme : « ir añadiendo ». Elle est tout aussi 
ambitieuse « el mundo ». La finalité semble particulièrement lointaine : 
« hasta alcanzar el tiempo ». Le temps s’invite à nouveau dans le texte 
sous al forme d’une force incontrôlable et ravageuse (« que se va por el 
ojo / de la luz del puente ») emportant tout sur son passage (« Bande-
ras sumergidas »). Toutefois, ce voyage effréné vers l’au-delà et le néant 
(« Noche / y soledad ») n’est pas vain. Au contraire, se réapproprier le 
verbe et en rétablir la puissance passe par un effort de reconstruction 
(« Recomponer », « añadir ») dont l’efficacité est indissociable de la base 
saine qui sert de socle à l’édifice. D’où la nécessité impérieuse de faire 
table rase («  sobre una muerte otra  ») afin de garantir la viabilité du 
nouvel édifice. C’est uniquement sur cette base assainie que la parole 
reprendra son souffle et sa vigueur (« Palpita el verbo »). Le verbe, afin 
de ne pas être l’objet de nouvelles distorsions doit affirmer son autono-
mie. Une autonomie telle, que ceux qui y ont recours doivent prendre 
conscience qu’ils n’en sont pas les maîtres. L’interrogation finale de la 
Cantiga VII suggère cette perspective : « sin saber […] / … si todas las 
palabras / no se habrán, / sin saberlo nosotros, por sí mismas cumplido ». 
Le verbe sera alors restauré dans sa toute-puissance avec sa capacité inhé-
rente à générer l’existence : « El verbo crea el movimiento » (Cantiga II).

4. Conclusion

L’individu s’inscrit fermement dans une dialectique temporelle. Il est 
ce qu’il est en vertu de ce que d’autres furent avant lui. À ce titre, il est 
le résultat d’une somme d’influences historiques, culturelles, généalo-
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giques, mais également linguistiques. Prisonnier d’un temps insaisissable 
et assassin, le « je » poétique inscrit à son tour le temps au sein du texte 
lyrique, dans une perspective dont la contradiction n’est finalement pas 
paradoxale. Le flux temporel conduit vers la finitude, mais cette der-
nière est une étape indispensable au renouveau. Appliqué au verbe, ce 
cheminement vise à régénérer la parole afin d’en restaurer le sens dans 
toute sa puissance. Recourir à la structure des cantigas revient à renforcer 
davantage, à supposer qu’un palier supplémentaire puisse être franchi, le 
rapport au temps en plaçant au service d’une réflexion du « je » dans 
son présent une forme vigoureuse au Moyen-Âge. Ce moule structurel 
qui s’était éteint rejaillit revigoré afin de restituer au mot le respect et 
l’admiration qui lui reviennent de droit.
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