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1. AVOIR ENCORE CONNU LA RELIGION

E xhortant son lecteur à aller Vorwärts1, « en avant sur la voie 
de la sagesse ! », Nietzsche lui rappelle qu’il lui échoit, par 
chance d’avoir encore eu accès à la religion, d’avoir encore eu 

de ces expériences (Erfahrungen) avec la religion dont les hommes 
d’autres temps devront sans doute se passer. Il nous est encore pos-
sible d’être en relation avec la religion ; la religion est une condition 
de l’accès à la sagesse. Il faut donc aimer la religion comme on aime 
une mère, une nourrice.

Les caractères nourriciers et maternants, sont faire croître, 
protéger dans la durée de la croissance, favoriser le plus la patiente 
croissance : « N’est-ce pas justement sur ce sol qui te déplaît tant 
parfois, sur ce sol de la pensée impure (unreinen Denken), qu’ont 
poussé les plus beaux fruits de notre ancienne civilisation? » La 
religion a donc rendu possible les plus beaux fruits, et donc aussi 
la meilleure maturation : une Zeitigung, c’est-à-dire une tempora-
lisation de l’incorporation, de la croissance, une accumulation, un 
accroissement de la puissance, une maturation ainsi que Nietzsche 
poserait en de multiples endroits un autre rapport au temps que le 
seul Zeit. Zeit qui est donc dérivé, réactivement dérivé —c’est-à-dire 
qui régule, qui rend constant le processus, acquérant là sa prévisi-
bilité.

Ainsi par exemple lorsqu’il consigne que « plus on va vers 
l’Ouest, plus l’agitation moderne grandit » et que « cette agitation 
grandit tellement que la haute culture n’a plus le temps de mûrir 
ses fruits (nicht mehr zeitigen kann) »2, ou par exemple encore, place 
décisive puisque phénomène supérieur qui commande l’analyse 
généalogique, dans la Généalogie de la morale, ouvrant la seconde 
dissertation depuis la fi n de l’immense processus où enfi n l’arbre 
zeitigt le fruit le plus mûr : l’individu souverain. Plus généralement, 
la citation suivante énonce le rapport général entre ce qui mature et 
son surgissement, sa parution au jour :

1. MA §292.
2. MA §285, cf. encore §472.
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[…] mais qu’on attende seulement jusqu’aux petit-fi ls et 
jusqu’aux enfants de ces derniers, si l’on a le temps d’attendre 
(wenn man Zeit hat, zu warten) – ils porteront l’intériorité de 
leurs aïeux en plein jour, cette intériorité dont les aïeux mêmes 
n’avaient pas le moindre soupçon […]. Nous portons tous en 
nous des plantations et des jardins secrets : et, pour choisir une 
autre similitude (Gleichnis), nous sommes tous des volcans en 
croissance qui auront l’heure de leur éruption3.

Si Nietzsche souligne une condition, « Si nous avons le temps d’at-
tendre », c’est que le temps presse, est pressé, et qu’ici, quant à la 
religion, nous serons donc bientôt privés du temps d’attendre —et 
que plus généralement on n’attend plus l’heure, d’où l’incise « si 
l’on a le temps d’attendre ».

En quoi faut-il alors, en 1876-1877, voir une chance dans le fait 
d’avoir encore cet accès à la religion? Qu’il en aille du philosophe, 
en tant qu’il est issu du prêtre, qu’il en aille du métaphysicien dont 
l’objet est le dieu monothéiste qui s’est rendu maître de sa philoso-
phie (l’araignée universelle), qu’il en aille du chercheur en science 
qui serait sans objet ni passion pour lui si l’incendie millénaire du 
divin ne les avait d’abord préparés, autrement dit, quelque soit ici 
les différentes généalogies que Nietzsche opère, la religion —« sol 
de la pensée impure »— est en effet ce qui, chaque fois ici, a donné 
naissance, ou celle qui a laissé croître en protégeant les fruits de la 
civilisation, qui a accordé une certaine ombre à ce qui n’était pas 
encore prêt pour paraître sous son propre type. Si cela signifi e donc 
que nous sommes issus de la religion, et que par conséquent aussi 
tout rapport à des ancêtres plus lointains se fera ou ne pourra se 
faire qu’au travers de cette fi liation, dans l’explication avec celle-ci, 
que nous faut-il, ainsi que Nietzsche nous y convie, encore retenir, 
apprécier, bénir en elle que nous recevons. Où se trouve alors la 
chance d’avoir été en quelque sorte encore religieux ?

3. FW §9.
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2. PROFONDEUR 

Il suffi t peut-être pour répondre de lire la description de certains 
de ces fi ls, phénomène supérieur, les homines religiosi4. Pourquoi 
Nietzsche proclame-t-il « gloire aux homines religiosi » ? Ils ont 
su apporter à la longue profondeur, rumination, continuité (« des 
hommes plus graves, plus profonds, plus contemplatifs, c’est-à-dire 
plus méchants et plus méfi ants, qui furent longtemps à scruter avec 
une suspicion profonde la valeur de l’existence comme aussi leur 
propre valeur », profondeur « héritant ici du profond Orient, de 
l’Antique et mystérieuse Asie et de sa contemplation »5). Ils portent, 
par cet héritage fort ancien, certaines des qualités nécessaires à tout 
sceptique, à tout philosophe, et plus généralement à tout ce qui veut 
durer, à tout ce qui peut attendre, à tout ce qui peut donc laisser 
croître. Profondeur, telle qu’elle caractériserait encore, par exemple, 
Dostoïevsky, le profond par excellence, lui qui, seul peut-être, eut 
pu savoir décrire Jésus, et l’entourage de Jésus. Rappelons enfi n sim-
plement la Généalogie de la Morale6, c’est bien l’aristocratie sacer-
dotale, le prêtre qui introduit une profondeur inédite en général, 
un rapport à l’abîme, le danger à l’intérieur, et par là donc, toute 
possibilité souterraine, ruminante et patiente. Autrement dit, cette 
possibilité d’être profond, et donc lent, ephectique, suspendant, 
attendant, attentif à ce qui passe, autrement dit aussi dans le rapport 
à l’abîme, que suppose par exemple toute rumination interpréta-
tive, mais aussi tout scruter, toute contemplation, toute capacité à 
examiner et supporter des tensions internes… : voilà à chaque fois 
qui relève de la chance d’avoir encore pu accéder à des expériences 
liées à la religion.

Si la religion devient inaccessible, c’est certes à raison de la 
mort de Dieu. Mais du point de vue qui nous intéresse ici, il importe 
que cette mort de Dieu trouve sa place au sein d’une accélération 
qui la précède et qu’elle accroît encore (on se rappellera par exemple 
l’effet de chute que la mort de Dieu entraîne). Cette accélération 

4. JGB §45.
5. FW §350.
6. GM I, 6.
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conjointe à la mort de Dieu rend donc cet accès à l’expérience de la 
profondeur, de la lenteur toujours plus diffi cile.

Or, cette continuité, ce fait de durer, de tarder (autrement dit, 
tout ce que les forces réactives – toute une hostilité, et une habitude 
d’hostilité à l’action, à l’action comme véritable réaction – ont pu 
constituer à partir de ces plus anciennes élaborations réactives que 
sont la régularité, la constance, c’est-à-dire d’abord la répétition de 
l’identique, du même, sans lesquels il ne saurait par conséquent y 
avoir continuité et par conséquent encore LE temps, et par consé-
quent encore et par après aucune accélération) voilà donc ce qui est 
précisément menacé de disparition par l’accélération croissante qui a 
cours. L’accélération, c’est-à-dire le devenir superfi ciel, moins pro-
fond, qui est aussi la condition d’un devenir plus rapide7. Ce temps 
en a après le temps comme ce qui dure, qui permet l’incorporation 
de ce qui a mûri, autrement dit, contre ce qui requiert d’attendre.

3. VOULOIR EN FINIR 

Si cette accélération va si vite, toujours plus vite, ce n’est en fait 
pas seulement qu’elle accélère (ce qui est décisif et conditionnel, 
puisqu’il y faut les forces réactives), mais c’est surtout, parce que 
ce qui commande le renforcement constant de l’accélération est un 
vouloir-en-fi nir. Le vouloir-en-fi nir presse l’accélération stabilisée 
propre aux forces réactives. Il la modifi e, la presse, la déborde, la 
précipite. On se rappelle la préface d’Aurore, ce qui caractérise en 
effet l’époque présente est précisément de ne pas pouvoir, de ne plus 
pouvoir prendre du temps : « la précipitation, de la hâte indécente 
qui s’échauffe et qui veut tout de suite ‘en fi nir’ avec tout [das mit 
Allem gleich “fertig werden” will] »8.

Nous le comprenons si accélération il y a, mais que cette accélé-
ration est croissante c’est donc qu’il y a plus que le travail des forces 
réactives pour accélérer la temporalité par rapport à une tempora-

7. Ainsi ce qui s’oppose à « profond » est peut-être moins « superfi ciel » que « fugi-
tif », « rapide », NF-1884, 26 [246].

8. M, avant-propos, §5.
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lité vraisemblablement plus lente, mais c’est que celle-ci se trouve 
doublée d’une tension vers la fi n. La volonté d’en fi nir oriente la 
préalable accélération temporelle des forces réactives Autrement dit, 
tandis que l’expérience de la rumination était encore d’attente, voire 
de suspension, c’est désormais la fi n qui attire à elle la temporalité et 
la compresse, l’écrase. La volonté-d’en-fi nir pousse vers elle, attire 
à elle tout ce qui requiert du temps.

Si on ne saurait plus prendre son temps, si on veut vite, tou-
jours plus vite en avoir fi ni avec tout, c’est que la « volonté d’en 
fi nir », la volonté de la fi n, der Wille zum Ende9 —autre nom d’une 
volonté de néant dans l’Antéchrist— est ici à l’œuvre. En insistant, 
avec Nietzsche, sur le fait que cette volonté est une volonté vers la 
fi n, une volonté qui veut atteindre et clore, nous cherchons à indi-
quer que le nihilisme n’est pas seulement ce qui vient, il est bien 
d’abord une temporalisation, une accélération sans cesse renforcée, 
car en voulant le rien, ce que veut la volonté nihiliste, c’est la fi n. Ce 
qui est donc en partie distinct —car il ne s’agit pas alors et d’abord 
tant de la disparition de ce qui est que de rejoindre le clos, la clôture, 
en tant qu’elle est voulue, ou encore, qu’elle a peut-être déjà été 
anticipée. Autrement dit, faire advenir ce qui a été anticipé et n’était 
pas, n’était rien.

Racontant ainsi ce qui vient, c’est-à-dire le nihilisme, dans une 
note célèbre, Nietzsche consigne que « notre culture européenne 
toute entière se meut depuis longtemps déjà avec une tension qui la 
torture, qui croît de décennie en décennie, comme vers une catas-
trophe : inquiète, violente, précipitée : comme un fl euve, qui veut en 
fi nir [der ans Ende will…] »10. On notera que celui qui peut décrire 
ainsi est nécessairement plus lent, ressent plus lentement, donc plus 
profondément, se tient dans cette tension, appartient donc à ce qui 
reste en deçà ou se tient au-delà de cette accélération fi nale et fi na-
liste. On pourrait peut-être oser encore : il perçoit depuis une pers-
pective éternelle la clôture ici cherchée comme un vouloir-la-fi n. 
Il est au-delà de cette fi n qui se veut dans l’histoire. « Histoire » 

9. AC §9.
10. NF-1887-1888, 11 [411].
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devenue alors, au moins pour partie, l’un des noms de ce vouloir-
en-fi nir.

Enfi n, et pour éclairer différemment et davantage encore cette 
dimension, on se souviendra de cette courte note plus ancienne sur 
le désir de mort (Sehnsucht nach dem Tode) qui indique comment 
cette inquiétude et précipitation se joignent pour faire advenir la 
fi n : « Comme celui qui a le mal de mer, dès les premières lueurs 
de l’aube, guette l’apparition de la côte, ainsi aspire-t-on souvent à 
la mort – on sait que l’on ne peut changer ni l’allure ni la direction 
de son bateau »11. Cet en fi nir, comme la côte ici pour celui qui a le 
mal de mer, devient ce qui est visé, alors même que l’on ne l’aperçoit 
pas encore. Plus, cette apparition est ce vers quoi tend le regard au-
delà de tout ce qui le sépare de celle-ci, laissant ainsi sans attention 
tout ce qui est là, présent, et ne pouvant donc pas y revenir, tant 
la volonté d’en fi nir se lie à un horizon ultime qui cependant ne se 
donne pas à voir.

4. SE DONNER LA FIN 

Si nous voulons bien revenir de l’expérience du mal de mer comme 
vouloir dès le début la côte inaperçue, à ceux qui torturés de ten-
sion, inquiets et violents, veulent précipitamment en fi nir, comme 
ceux qui ne peuvent plus en fi nir avec rien, et par là ne peuvent que 
vouloir en fi nir avec tout, et de ceux-ci à ceux qui doivent donc en 
fi nir, qui doivent se consoler de toutes choses, contre toutes choses, 
alors la côte invisible devient une image de la relation tendue vers 
ce qui ne paraît pas mais se laisse imaginer, une Gleichnis, une image 
relativement claire pour la volonté d’en fi nir et un autre nom pour 
l’anticipation de cette fi n. Que sont cette anticipation de la fi n, cette 
volonté d’en fi nir ?

Dans la première dissertation de la Généalogie de la morale, 
dont Ecce Homo énonce qu’elle porte sur « la psychologie du chris-
tianisme », en tant qu’il est né de l’esprit du ressentiment (ce qui 

11. NF-1876-1877, 23 [188], cf. P. D’IORIO, Le Voyage de Nietzsche à Sorrente (CNRS, 
Paris, 2012) 192 sq.
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implique qu’il n’en est donc pas la naissance, pas l’Herkunft, il est le 
produit du ressentiment qui peut désormais créer, et qui va créer le 
christianisme), à la fi n de la descente, de la plongée dans le secret12 
du ressentiment fabricateur d’idéal, il faut encore supporter de plon-
ger, autrement dit, profondeur, patience, une dernière fois pour 
écouter le « chef d’œuvre de ces magiciens ». Quel est-il ?

« Et comment appellent-ils ce qui sert de consolation contre 
toutes [wider alle] les souffrances de la vie », c’est leur « Phantas-
magorie der vorweggenommenen zukünftigen Seligkeit »13, la fantas-
magorie, l’imagination, de leur anticipation de béatitude future 
(Nietzsche ayant ici biffé par une correction de la copie destinée 
à l’imprimeur, ce qui est capital : « leur vengeance imaginaire »). 
La fantasmagorie pure, l’imaginaire tient dans le chef d’œuvre qui 
caractérise l’anticipation de la béatitude future14. « Comment donc? 
Ai-je bien entendu? Ils l’appellent “ Jugement dernier ”, avènement 
de leur royaume, du “ royaume de Dieu ”… ». Cette courte réponse 
est ce qui, vient semblablement désigner, à une place identique, dans 
L’Antéchrist, au § 15 ce qui désigne l’ « imaginäre Teleologie ».

Le chef d’œuvre, la dernière plongée, portent donc sur cette 
téléologie imaginaire, qui est vengeance imaginaire, qui est consola-
tion contre toutes souffrances. Avant de poursuivre, on se rappellera 
que :

Le soulèvement des esclaves dans la morale commence lorsque 
le ressentiment lui-même devient créateur et engendre des va-
leurs : le ressentiment de ces êtres à qui la réaction véritable, 
celle de l’action, est interdite, et que seule une vengeance ima-
ginaire [nur eine imaginäre Rache] peut indemniser, dédomma-
ger15.

Le ressentiment chrétien, ou plutôt, le ressentiment devenu chris-
tianisme, créé, est la vengeance imaginaire qui seule indemnise, 

12. In das Geheimniss hinab und hinunter sehn.
13. GM I, 14.
14. Cf. également AC §15.
15. GM I, 10.
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compense, dédommage, en totalité. « L’Imaginaire » compris de-
puis la téléologie est donc ce qui caractérise la vengeance en propre 
(sans quoi elle est ce seul ressentiment qui peut traverser y com-
pris l’homme noble, et qu’il est en mesure d’épuiser instantanément 
en ré-agissant, c’est-à-dire en agissant), c’est ce qui lui confère son 
caractère total, accompli, révolu, c’est par là ce qui défi nit le chris-
tianisme. Or, ce qu’il faut désormais appréhender est que l’imagi-
naire n’est pas téléologique par accident. Au contraire, l’imagination 
est ici téléologique par défi nition. Pour que tel soit le cas, il faut 
donc que l’imagination et la saisie du but, l’anticipation de la fi n se 
confondent.

5. L’IMAGINATION COMME TÉLÉOLOGIE D’OPPOSITION À LA RÉALITÉ

Qu’est-ce que cela signifi e alors pour la religion d’être le nom et 
la forme d’une vengeance imaginaire ? Dès lors qu’elle a lieu de-
puis l’imagination, laquelle n’est assurément pas ici une faculté, et 
qu’elle en déploie la logique, qu’est-ce que la vengeance imaginaire, 
comment l’imaginaire peut-il venir caractériser et défi nir la forme 
même de la vengeance au point de pouvoir nous mener d’un saut à la 
fi n, c’est-à-dire soustraire, effacer, éliminer le temps16, le temps qui 
passe, le passer du temps, en tant qu’il nous sépare de cette fi n, au 
point encore de nous retirer tout intérêt à ce qui passe, de regarder 
l’aspect, la forme de ce monde comme ce qui passe, puisque la fi n y 
devient l’essentiel, l’objet de notre regard ? Qu’est-ce que Nietzsche 
comprend sous le rapport de l’imagination, compréhension qui pro-
bablement lui revient en propre, et qui traverse les termes, notam-
ment de « Phantasie-Phantasmagorie-Imaginäre-Einbildung-Dichten-
Erdichten-Gleichdichten ».

Nietzsche note : « Ce monde de pure fi ction [reine Fiktion] 
se distingue, tout à son désavantage, du monde du rêve, qui refl ète 
[wiederspiegelt] la réalité, tandis qu’il falsifi e, dévalorise et nie la réa-
lité »17. Dans cette pure fi ction, qui ne refl ète pas, tout est et peut 

16. Tilgen dirait peut-être Hegel dans un certain passage important du Savoir absolu.
17. AC §15.
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donc être dit « imaginäre », et Nietzsche liste : causes imaginaires, 
effets, imaginaires, psychologie imaginaire, c’est-à-dire à chaque 
fois n’entrant pas, ne touchant pas, en aucun point, la réalité. « Dans 
le christianisme, ni la morale, ni la religion ne touche aucun point de 
la réalité (berührt sich … mit irgend einem Punkte der Wirkichkeit) ». 
L’imaginaire n’est donc pas ici « refl et », ce n’est pas une réalité 
inversée. Proclamer que le christianisme n’a pas de rapport à la réa-
lité, c’est d’emblée mener plus qu’une critique de la représentation. 
Ce pourquoi il ne peut in fi ne, c’est-à-dire avec l’Antéchrist, de ce 
point de vue en aller que de son abolition – non point ici alors d’un 
dépassement, mais d’une guerre à outrance qui vise à abolir.

S’enquérant de la possibilité de « vouloir reconnaître les choses 
telles qu’elles sont », constatant que la passion pour le vrai reste 
la plus rare jusqu’alors18 Nietzsche en vient à constater, d’abord 
quant à l’action, que « peut-être l’imagination oppose-t-elle [stellt 
die Phantasie entgegen] au déroulement et à l’essence effectifs une 
affabulation que nous sommes habitués à tenir pour l’essence »19. À 
la note suivante, il consigne que

Le fait de bien entendre est sans doute un perpétuel deviner et 
compléter les rares sensations réellement perçues. Comprendre 
est une façon étonnamment rapide [erstaunlich schnelles] et op-
portune d’imaginer et de conclure ce qui vient à la rencontre 
[entgegenkommendes].

L’imagination est donc paresseuse20 habitude (selon un geste de 
Nietzsche où toute accélération, agitation renvoie à une paresse pé-
jorativement considérée), habitude d’affabuler, de mentir par ajout 
et simplifi cation, de falsifi er de compléter, de conclure, l’ensemble 
de ces dispositions constituant le moyen d’une opposition qui va 
au-delà de ce qui est ainsi anticipé.

18. NF-1881, 11 [10].
19. NF-1881, 11 [12].
20. NF-1881, 11 [138].
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6. RESSENTIR EN TANT QUE COMPLET

L’imagination, avant même la reconnaissance de l’identique, 
« conforme » : elle conforme à l’apparence du même, elle « sem-
blabilise », elle est donc l’appréhension de la synthèse, elle en est 
le sentiment. Elle affabule en tant qu’identique. Le dichten y est un 
gleichdichten21. Et ce « gleichdichten » est un conclure, un anticiper 
qui s’oppose (stellt entgegen) ce qui vient à l’encontre (entgegenkom-
mendes). « Avant qu’il soit ‘pensé’, il faut qu’il ait déjà été ‘imaginé’ 
(poétifi é- poétisé-gedichtet) : le fait de conformer [zurechtbilden] à 
des cas identiques, à l’apparence du même [Scheinbarkeit des Gleichen] 
est plus originelle que la reconnaissance du même »22. Qu’est-ce à dire 
sinon que l’imagination saisit déjà ce que je ne puis voir, qu’elle est 
avant le coup d’œil, (« Ce qui est effectivement arrivé est diffi cile 
à dire d’après notre coup d’œil, – car nous avons pendant ce temps 
continuellement affabulé [gedichtet] et conclu [geschlossen] ») mais 
plus encore au-delà du coup d’œil, car à proprement parler, elle 
saisit ce que je ne vois pas, et par conséquent aussi ne puis voir :

Durant que je parle avec des personnes, il m’arrive souvent de 
saisir l’expression de leur physionomie avec une netteté telle 
que mes yeux ne la sauraient percevoir ; c’est une fi ction [Fik-
tion] relative à leurs paroles, l’interprétation au gré de ce que 
mime leur visage23.

On ressent donc comme complet dans la forme de l’imagination, 
sans pour autant qu’il y ait là déjà une représentation à désigner, au-
trement dit l’imagination vient clore, donner le clos, le délimité, le 
plus-que-visible. Cette unité projetée imaginaire est éprouvée, sen-
tie comme complète, comme complétée. « Nous ne saisissons en effet 
qu’au gré d’une fantastique anticipation [phantastisches Vorwegneh-
men] »24. Ainsi rend-on net le visage d’autrui au-delà de ce que tout 

21. « Gleichdichtet », NF-1881, 11 [139].
22. NF-1887-1888, 10 [159].
23. NF-1881, 11 [13], JGB §192.
24. NF-1881, 11 [68].
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œil pourrait espérer en percevoir, en appréhender cette imagination 
donc con-forme, délimite, anticipe ce que je n’ai pas encore vu, ce 
que je ne peux et ne saurait voir jusqu’au bout. Autrement dit, elle 
est par là profondément liée à la téléologie. Elle est par son caractère 
d’anticipation poétique en elle-même accomplissement. Elle est un 
sentir de la fi n, qui par retour me donne ce qui la précède comme 
ayant l’air du semblable, en même temps que déjà vide pour mon 
attention et mon intérêt puisque je l’ai « déjà » vu, saisi. Cette rela-
tion à la fi n s’accuse alors si nous revenons avec Nietzsche à notre 
point de départ.

En effet, retournant encore à ce que nous devons à la religion 
(et selon la même relation parallèle à l’art, comme à l’époque de 
Humain trop humain) au § 78 du Gai Savoir, Nietzsche écrit que tan-
dis que la religion « décrivait des perspectives éternelles autour de 
l’homme, elle lui enseignait à se voir de loin [aus der Ferne] comme 
quelque chose de révolu [Vergangenes], quelque chose de total »25. 
Il faut alors sentir, ressentir que ce quelque chose de révolu et de 
total est donc ce qui semble être vu, plutôt qu’il n’est vu : c’est un 
voraussehen26 du but, comme l’écrit encore Nietzsche. Ainsi du poète 
imparfait qui n’a pas eu la vision même, mais qui par son imperfec-
tion elle-même charme ses auditeurs :

[…] et ainsi devenus eux-mêmes poètes et voyants, il vouent à 
l’auteur de leur bonheur autant d’admiration que s’il les avait 
menés à la vision de ses réalités dernières les plus sacrées, 
comme si il avait atteint son but, et comme si il avait et réelle-
ment vu sa vision et l’avait communiquée27.

Cette dissolution, cette critique nietzschéenne de l’imaginaire ex-
cède donc par ces derniers traits la représentation, et même l’image, 
et même encore le monogramme. Elle est certes donc temporali-
sation, mais elle est excès sur le présent, elle est le sentiment d’une 

25. FW §78.
26. NF-1881, 12 [4].
27. FW §79.
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complétude, ou plutôt le sentiment de l’annonce du complet, on y 
ressent l’accompli, l’achevé qui traverse le présent, et vient le sou-
lever de lui-même. C’est bien là ce que lui confère son caractère 
ressentimental : elle est sentie, elle n’est pas agie bien entendu, et 
elle n’est pas délimitée, objectivée ou objectivable. Elle est le senti-
ment de la synthèse. Jetée en opposition et au-delà de ce qui vient 
à l’encontre, elle pose ce présent en retard et en descente vers son 
remplissement.

C’est cet accomplissement, ce soudain éclat qui est une vision 
sans voir, issue de l’imagination « mère des connaissances appa-
rentes [Scheinerkenntnisse] et des “soudaines illuminations [plötzlichen 
Erleuchtungen]” (où l’éclat d’une idée est confondu avec la lumière 
de la vérité) »28. Ce qui ici a été ainsi senti sans être vu ouvre bien sûr 
une soif d’atteinte. Elle accélère ce présent en lui conférant l’appa-
rence de ce qui tend vers cet accomplissement, et le signale déjà, lui 
en confère déjà l’apparence.

7. AVOIR DÉJÀ EU ET ANNIHILÉ LE PRÉSENT

Ainsi soulevé de lui-même par l’imagination, le présent se trouve en 
défaut de ce qui est visé et qui cependant vient chaque fois le confi r-
mer, le rendre semblable et par là même déjà relativement indifférent. 
Il y a donc en jeu ici avec une téléologie imaginaire une opération plus 
générale que la description de Tertullien que Nietzsche cite pour 
faire voir cette vengeance imaginaire : « Et pourtant ces spectacles 
nous les avons déjà [jam] par la foi, l’esprit se le représentant en imagi-
nation »29. Il y a plus au sens où l’avoir déjà par la foi, où la vengeance 
imaginaire, implique une téléologie imaginaire qui suppose le sen-
timent de l’accompli : ainsi que l’écrit Nietzsche dans le Gai Savoir, 
on se forge « le plaisir de la vengeance accomplie, au moins pour son 
imagination [vollzogenenen Rache, wenigstens für seine Einbildung] »30 
(en quoi on voit qu’Einbildung se trouve ici compris depuis Imaginäre 

28. NF-1880, 3 [128].
29. GM I, 15.
30. FW §359.
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et depuis la vengeance). C’est donc cet accomplissement éclatant qui 
ouvre la possibilité du « temps contracté », du temps compressé, qui 
annonce la fi n comme déjà là quoiqu’attendue.

On reconnaît la célèbre expression de Paul : « le temps est 
contracté », « le temps est écourté [ho kairos sunestalmenos estin] »31. 
On s’en souvient, cette déclaration indifférencie ou déréalise, sus-
pend ce qui est, depuis cette contraction, cette compression : « Dé-
sormais, que ceux qui ont une femme soient comme s’ils n’en avaient 
pas, ceux qui pleurent comme s’ils ne pleuraient pas… ». Autrement 
dit, à partir de maintenant « la fi gure de ce monde passe, défi le [pa-
ragei] devant nous », et le reste (to loipon, le restant) n’est plus qu’un 
reste qui passe, que ce qui reste, qu’un temps qui reste.

C’est cette accélération depuis l’imaginaire donc comme ce 
qui donne le vif éclat, l’illumination soudaine qui caractérise les 
premiers chrétiens. Ils sont donc, écrit Nietzsche, « ces gens en 
attente » (ces attendants, « diesen Wartenden »32), attendant de jour 
en jour (« erwarteten von Tage zu Tage »). Le temps est contracté, et 
la logique de son maintenant —« ho nun kairos », le temps du main-
tenant— est déployée par Nietzsche :

[…] maintenant la Loi est morte, maintenant le désir charnel où 
elle habite est mort – ou du moins, il meurt progressivement, 
il est pour ainsi dire [gleichsam] en voie de décomposition ! Plus 
que quelques instants à rester au sein de cette décomposition ! 
[Noch kurze Zeit inmitten dieser Verwesung]33.

Le maintenant est donc ouvert depuis l’anticipé, qui accélère, 
contracte, fait pencher en une pente toujours plus accusée la tem-
poralité vers son but qu’elle a déjà vu sans le voir : il ne reste « plus 
que, seulement encore quelques instants ». Ici, tout ce qui se trouve 
entre qui regarde et l’imaginaire vu-non-vu perd consistance, se 
trouve pressée vers cette fi n.

31. 1 Corinthiens, 7, 29.
32. M §71.
33. M §68.
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Saint Paul, le « premier chrétien » est donc ici compris comme 
celui dont l’ « indomptable volonté de domination se révèle en tant 
que débauche anticipée [vorwegnehmendes – le terme qui qualifi ait 
la téléologie dans la Généalogie de la morale et dans Antéchrist] de 
splendeurs divines »34. Cette anticipation contracte le temps qui 
reste, en rendant indifférent ce qui le compose, et tend la volonté 
sur cette anticipation, qui a donc redoublée l’imagination réactive 
ou l’a accomplie dans le ressentiment. Alors même que cet écart au 
présent a donc ouvert l’attente, sa clôture imaginative me donne la 
fi n qui me place dans cette situation où je ne peux plus attendre. En 
un double sens, je n’en ai plus la capacité réelle, je ne suis qu’ivre 
et faible de cette attente imaginaire, et en même temps, j’ai déjà le 
but, à quoi bon encore endurer, patienter. Il faudrait forclore ici ces 
remarques par une description de la praxis des Nihilismus, qu’est la 
compassion chrétienne, laquelle consiste à se précipiter au-devant, 
donc toujours déjà par anticipation, au-devant d’autrui le plus rapi-
dement (am schnellsten) : « vous autres adeptes de pareille religion 
pratique… vous ne voulez pas même laisser une heure durant votre 
propre souffrance se reposer en vous-mêmes pour aller sans cesse 
[immerfort] au devant de toute sorte de malheur possible… »35. Ici, 
en tous cas, est atteinte la liaison de la force impulsive et du but.

8. FIN SANS SAINTETÉ, PURETÉ SANS BUT

En se tendant ardemment sur la fi n, la volonté retournée contre elle, 
habitée et structurée négativement, bref, le ressentiment créateur, 
laisse paraître son caractère nihiliste, c’est-à-dire son caractère de 
vengeance contre le temps mené au point de l’effacement, de la dis-
parition du temps, sa contraction ultime, sa volonté de l’éliminer, 
laquelle est conséquente par là avec le fait de l’avoir déjà délaissé, de 
l’avoir rendu indifférent. Nietzsche écrit : « C’est la fi n [Zweck] qui, 
désacralise [entheiligt] toute chose et toute action : car qu’est-ce que 
le sacré [la sainteté – Heiligkeit], s’il ne repose pas dans le cœur et la 

34. Ibidem.
35. FW §338.
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conscience des choses et des actions »36. La fi nalité n’est pas qu’une 
illusion, elle est bien entendu ainsi une obnubilation, une dégrada-
tion de toute chose, l’écrasement des possibilités, une contrainte sur 
tout ce qui exige d’attendre et de maturer et par là une victoire des 
forces réactives.

C’est pourquoi, à l’inverse, Nietzsche consigne que les 
« hommes inventifs ont besoin de temps pour que se déclenche leur 
activité irrégulière et sans but (Zwecklose)37. Encore plus clair : « Pur, 
c’est-à-dire sans but [Rein, das heisst ohne Zwecke] »38. Et qui oppose 
téléologie et Zeitigung : « Il ne faut pas que la vie nous coule entre 
les doigts par le biais d’un but [Ziel] : mais nous devons engranger 
les fruits de toutes nos saisons »39. Autrement dit, si la critique des 
fi ns, des buts, autrement dit du téléologique reste à faire, c’est donc 
qu’il s’agit de produire une relation entre force impulsive (treibende 
Kraft40) et attente, à l’inverse d’une relation entre épuisement, forces 
réactives, et but : « À supposer que l’on ait une forte volonté, alors 
une philosophie sceptique est la meilleure pour mener le mieux pos-
sible sa volonté à l’action »41.

Si cette volonté-de-la-fi n l’a emportée, elle est alors la forme 
même de notre histoire. Une fois rappelé que si nous avons perdu 
de vue cette vengeance imaginaire, c’est « qu’elle a remporté la 
victoire »42, nous pouvons maintenant comprendre l’analyse que 
Nietzsche propose du phénomène révolutionnaire : sa limite indique 
la victoire de l’imaginaire téléologique sur l’histoire (et, plus encore, 
que fi nalement, ce soit peut-être lui qui puisse défi nir « l’histoire ») :

Les guerres constituent pour l’instant les plus grandes excita-
tions imaginatives, imaginaires [les plus grandes irritations de 

36. NF-1883, 22 [1].
37. NF-1880, 1 [80].
38. NF-1882, 19 [15].
39. NF-1881, 11 [2].
40. FW §360.
41. NF-1882-1884, 15 [50] cette phrase renvoie toute considération sur l’impossibilité 

ou la limite pratique du scepticisme à un simple manque de volonté forte, c’est-à-
dire aussi au caractère réactif du discours philosophique.

42. GM I, 7.
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l’imagination – die grössten Phantasieaufregungen] après que tous 
les ravissements et les effrois chrétiens se sont affadis. La révo-
lution sociale constitue peut-être quelque chose d’encore plus 
grand, d’où sa venue. Mais son succès sera plus réduit qu’on ne 
pense : l’humanité peut tellement moins qu’elle ne veut, ainsi 
que l’a montré la Révolution française43.

Quoi qu’il en soit de Nietzsche et la Révolution française, on peut 
ici entendre d’une part, que cette relation à l’imaginaire constitue 
encore bien entendu le fond de déploiement historique, mais repro-
duit tout aussi évidemment le même écart entre la puissance et la 
visée, écart qui se déploie donc comme accélération tendue vers la 
fi n. Autrement dit, la confusion ou la soudure de la force impulsive 
et du but. Qu’est-ce à dire sinon qu’il faut pouvoir accumuler la 
force impulsive, d’où la nécessité de temporiser, attendre, laisser 
croître, laisser mûrir, accumuler ? Et comment le faire, sans pou-
voir approfondir, creuser, s’abîmer, ruminer, autrement dit, sans 
la dimension, d’abord décrite, ouverte par la religion ? La transva-
luation ne procède donc pas d’abord simplement du noble (lequel 
est spontané, instantané, immédiat, oublieux, et ce même dans son 
ressentiment auquel il réagit spontanément, agissant sa vengeance), 
elle hérite du religieux sacerdotal.

9. LE RÉDEMPTEUR, LE DIEU ET L’ATTENTE

De l’énoncé de cette tâche, et de la collision de ces deux régimes de 
temps et de vitesse, où le temps qui veut en fi nir efface et comprime 
le temps qui approfondit en laissant croître, nous pouvons revenir 
maintenant vers la conclusion de la seconde dissertation de la Généa-
logie de la Morale : la description du « rédempteur » nietzschéen qui 
doit venir. Il s’agit là de la description d’une force impulsive mais 
profonde et temporalisée :

…il faudra bien que nous vienne l’homme rédempteur du grand 

43. NF-1880, 4 [250].
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amour et du grand mépris, l’esprit créateur que sa force impul-
sive, chasse toujours loin de tout à-côté et tout au-delà, dont 
la solitude sera incomprise du peuple qui n’y verra qu’une 
fuite devant la réalité : alors qu’elle est une façon pour lui de se 
plonger, de s’enfoncer, de s’abîmer dans la réalité pour nous en 
ramener un jour, lorsqu’il reviendra à la lumière, la rédemption 
de cette réalité, la levée de l’anathème jeté sur elle par l’idéal 
qui a eu cours jusqu’à présent. Cet homme de l’avenir qui nous 
délivrera et de cet idéal et de ce qui devait nécessairement en sortir, 
du grand dégoût, de la volonté du néant, du nihilisme, ce coup 
de cloche du midi et de la grande décision, qui libère la volonté, 
qui restitue à la terre son but et à l’homme son espérance, cet 
antéchrist et cet antinihiliste, ce vainqueur de Dieu et du néant 
– il doit venir un jour…44.

Mais alors? « il doit venir un jour » ? N’est-ce pas là excéder à son 
tour ? Alors, alors Nietzsche se reprend. Il se reprend en ajoutant (et 
ce, d’abord au sens le plus littéral, car cette reprise, il l’a ajoutée dans 
les corrections) un ultime paragraphe : « Mais que dis-je là? Assez ! 
assez. À ce point je dois me taire : sinon je toucherais à ce dont peut 
disposer quelqu’un de plus jeune, quelqu’un de “ plus d’avenir ”, 
quelqu’un de plus fort que moi, Zarathoustra, Zarathoustra, le sans-
dieu ». En effet, comment y toucherait-il, sinon depuis l’anticipation 
qui ne peut ce qu’elle vise, vise ce qu’elle ne peut – autrement dit, il 
aurait anticipé, c’est-à-dire, toujours, anticipé sur la Zeitigung, sur 
le proche et le lointain.

Nous pouvons alors suivre le détachement de ces deux tem-
poralités religieuses en relisant jusqu’au bout cette fois ce que nous 
avions cité au début :

[…] mais qu’on attende seulement jusqu’aux petit-fi ls et 
jusqu’aux enfants de ces derniers, si l’on a le temps d’attendre 
[wenn man Zeit hat, zu warten] – ils porteront l’intériorité de 
leurs aïeux en plein jour, cette intériorité dont les aïeux mêmes 

44. GM II, 24.
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n’avaient pas le moindre soupçon […]. Nous portons tous en 
nous des plantations et des jardins secrets : et, pour choisir une 
autre similitude [Gleichnis], nous sommes tous des volcans en 
croissance qui auront l’heur de leur éruption : quant à savoir 
si elle est proche ou lointaine, nul assurément ne le sait, pas 
même le bon Dieu45.

Il reste donc l’attente – si nous en avons encore le temps, ce possible 
rapport au temps. Et aucun, pas même le bon Dieu, ne peut sortir de 
cette relation au proche et au lointain. Il n’y a donc ici plus de Dieu 
et il n’est plus de « temps contracté ». C’est donc que l’attente se 
rapporte à une dimension qui excède le dieu. Le dieu est une façon 
de se détourner, de ne pas, ne plus se rapporter à l’attente et ses 
exigences. Dans ce congé donné à Dieu quant à l’attente, il y a ainsi 
beaucoup plus qu’un bon mot, il y a un geste qui, renonce à Dieu 
sans renoncer à l’attente. Autrement dit, un geste de séparation entre 
Dieu et l’attente.

Toute rédemption est désormais soumise à une attente, en 
un sens nouveau : à la condition certes d’attendre, mais de ne plus 
attendre quelque chose. Ne peut donc attendre que celui dont la force 
impulsive laisse s’accumuler la puissance, et qui, certes, frémit de 
tension, frémit au-dessus de l’abîme, mais ne cherche pas à en assu-
rer la clôture, il sait attendre, il reste problématique, ephectique.

Alors, en effet, la « destruction du christianisme est la clef 
de voûte de l’œuvre de Nietzsche »46, et une telle destruction ne 
se fait ni sans héritage ni sans attente. Car il faut, en effet, pou-
voir, Nietzsche le note à l’été 1881, sous le coup du retour, attendre 
—« comme le peuvent les natures douées d’une âme éternelle, aptes 
à un éternel devenir et à une amélioration future »47. Aussi le Prince 
hors-la-loi chante-t-il, déjà, avant que Zarathoustra ne le profère 
encore :

45. FW §9.
46. D. FRANCK, Nietzsche et l’ombre de Dieu (PUF, Paris, 1998) 431.
47. NF-1881, 11[163].
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Ici j’étais assis, à attendre,
Attendre – mais à n’attendre rien [wartend, wartend, doch auf 
Nichts]
Par-delà bien et mal, à savourer tantôt
La lumière, tantôt l’ombre,
N’étant moi-même tout entier que jeu,
Que lac, que midi, que temps sans but [ganz Zeit ohne Ziel]
Alors soudain, amie, un fut deux…
Et Zarathoustra passa près de moi48.

Il est alors possible de conclure ici que Jésus n’attend rien, que Paul 
attend quelque chose, et que Nietzsche, ou Zarathoustra, ou le 
Prince hors-la-loi, attend et n’attend rien —il attend sans attendre. 
Il hérite de l’attente qui murît et fait surgir, il a aboli la téléologie 
imaginaire. 
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