
1 . Entendemos por e s p í r i t u un ser capaz de autoconocimiento y autogo-
bierno, es decir, un ser libre. Sin el propio conocimiento no es posible dirigir
y ordenar la propia vida, de tal manera que ella se pierde a través de un con-
junto de acciones que responden o al impulso sentimental y emocional o al
cálculo instrumental y utilitario.

Por eso Sócrates consideraba que el autoconocimiento es «lo divino en el
h o m b re», o sea, aquello que muestra nuestra superioridad sobre los demás se-
res de este mundo. Sólo el ser que conoce es libre, y sólo el que se conoce a sí
mismo es libre en el sentido más pro f u n d o. Ahora bien, el problema está en
que el ser humano se da cuenta de que puede intentar conocerse, pero perc i b e
también que apenas se conoce de hecho, o sea, que vive «olvidado» de su pro-
pio ser.

Ese «olvido» se da en dos planos. El primero es «subjetivo» y el segundo
« o b j e t i vo»; el primero es «culpable» y el segundo no. El «subjetivo» consiste
en la d i s p e r s i ó n o d i s t r a c c i ó n: ponemos nuestro interés en lo que nos rodea y
no fijamos nuestra mirada en nuestro ser; atendemos a nuestras inclinaciones
y estados de ánimo, pero no nos preguntamos por cuál es nuestro ve rd a d e ro
n o m b r e. El d i s p e r s o es tanto menos libre cuanto menos se da cuenta de que
no está en el camino de aumentar su libertad, por el mal olvido de sí en el
que vive.

El «olvido objetivo» es el que aquí nos interesa ahora y se genera por lo
que se pueden denominar los «pliegues» de la realidad objetiva. Con la idea de
p l i e g u e se alude a lo que comúnmente denominamos i m p l í c i t o s y e x p l í c i t o s.
Captamos en primer lugar lo explícito, pero lo implícito es f u n d a m e n t a l; no
hay explícito sin implícito, de tal manera que lo primero que percibimos no es
lo primero en la constitución de la re a l i d a d .

Substancial y accidental, o realidad y apariencia de ella, o implícito y ex-
plícito, van unidos y no es lo uno mejor que lo otro, pero para expresar el pa-
radójico orden entre las dos dimensiones, Aristóteles acudió a su famosa afir-
mación según la cual lo accidental, apariencial y explícito era primero en el
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orden del tiempo, mientras que lo substancial, real y explícito lo era en el o r d e n
del ser.

Esta sencilla distinción me parece de gran profundidad y sirve para en-
tender por qué en el camino del conocimiento tardamos en darnos cuenta —
hace falta precisamente la reflexión— de la realidad de aquello que, sin em-
bargo, está presente y operando ocultamente desde el principio; y, con todo,
sólo cuando lo descubrimos lo podemos usar, y tanto mejor cuanto más a fon-
do lo compre n d a m o s .

2 . Como he intentado mostrar en otros trabajos1, a mi modo de ver la
s o c i e d a d es un cierto sistema, y lo es de forma articulada; es decir, contiene
subsistemas, que también pueden denominarse c a t e g o r í a s de la sociedad.

Frecuentemente se mencionan diversos subsistemas sociales, en número
d i verso y a veces de manera rapsódica, sin que haya un criterio lógico de defi-
nición y división. Sin embargo, encontrar el criterio es importante, pues per-
mite hacer patente la relación señalada del orden del tiempo y del ser.

Entiendo que las categorías sociales son —en el orden que expongo—
las siguientes:

a) hábitat a) re l i g i ó n
Ord e n b) economía Ord e n b) ética
d e l c) dere c h o d e l c) política
t i e m p o d) política s e r d) dere c h o

e) ética e) economía
f) re l i g i ó n f) hábitat

Desde el punto de vista del «orden del tiempo» lo primero que hace el
ser humano es «tomar tierra», «habitar» en un sitio; después organiza su habi -
t a r (economía); después comprende que si no hay un derecho no puede man-
tener pacíficamente su economía, ni desarrollarla; más tarde descubre que el
d e recho no re s u e l ve todos los conflictos y que, además, necesita de una instan-
cia que lo haga eficaz (o sea, que fuerce su cumplimiento), y que esa instancia
es el gobierno político; a continuación se da cuenta de que la decisión política
necesita un criterio, y que tal criterio está en una nueva dimensión, que es la
ética; por último capta que la ética o es práctica o no es nada, pero que los
principios de la razón práctica no lo son sin el apoyo en una instancia concre -
t a, la cual sólo puede ser la política (con lo que incurrimos en petición de prin -
c i p i o) o en la re l i g i ó n .

Desde el punto de vista del «orden del ser» todo va en sentido contrario.
La religión es fundamento de los principios universales de justicia y es también
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la fuerza que nos empuja a cumplirlos; la justicia fundamenta todo gobierno
político (si no se quiere la justicia no hay orden social ni sociedad alguna, sino
la guerra o la pseudo-sociedad que es la sociedad con esclavitud) y empuja al
buen gobierno; el gobierno es lo que da sentido y hace realmente eficaz al dere-
cho; el derecho da la orientación y el sentido a la economía, pues no tiene sen-
tido organizar el hábitat más que en s o c i e d a d, y el derecho es la osamenta de
ella; por último la vida organizada es la que nos genera b i e n e s t a r (fin de la eco-
nomía) y si tomamos posesión de la tierra es para desarrollar ese bienestar.

3 . Los pueblos menos «humanizados» son los que se centran en el mero
«habitar» —el hombre de las cavernas, paleolítico, por ejemplo— y apenas
d e s a r rollan los otros subsistemas. Sin embargo, aunque sea mínimamente, los
tienen. Los pueblos muy centrados en la economía agropecuaria suelen tener
un fuerte derecho (consuetudinario), y una organización política poco fuert e ,
a no ser que caigan bajo el despotismo, pero ese es un sistema políticamente
p o b re. Los pueblos sin ética y religión tienen generalmente una política co-
r rupta. En general, sin ética y religión desarrolladas no hay ve rdadera «huma-
nización», «civilización».

4 . La ética se hace práctica en cada persona mediante la adquisición de
la v i r t u d. A su vez, el esfuerzo necesario para adquirirla tiene sentido sólo si la
p e r f e c c i ó n (la virtud perfecciona, es decir, coloca en el límite activo adecuado la
vida humana) tiene un sentido concreto y existencial, lo cual no puede ser ve r-
dad más que si hay transcendencia con respecto a este mundo, es decir, si exis-
te Di o s .

El primero y —a mi juicio— el que mejor se ha dado cuenta de esto en
la historia del pensamiento es Pl a t ó n .

Su tesis, defendida en los libros de la R e p ú b l i c a fundamentalmente, es
que toda sociedad está articulada en estamentos, y que su funcionamiento de-
pende del r e c t o a j u s t e e n t re ellos, es decir, de la j u s t i c i a, virtud ético-política
por excelencia. Ahora bien, para que se dé el ajuste, piensa Platón, es pre c i s o
que cada estamento cumpla correctamente su función, lo cual se ha de re a l i z a r
necesariamente a través de la v i r t u d. Como las funciones son diversas, tam-
bién lo serán las virtudes corre s p o n d i e n t e s .

Los estamentos son:
a ) A g r i c u l t o res, artesanos, «profesiones liberales».
b ) « Gu a rdianes», cuidadores del ord e n .
c ) Gobernantes, «re yes filósofos».
El primero de estos estamentos (a) tiene por virtud propia la t e m p l a n z a;

el segundo (b) la fort a l eza; el terc e ro (c) la p r u d e n c i a.
A mi modo de ver —y a diferencia de lo que se suele decir por parte de

muchos comentaristas— esta tesis, lejos de ser utópica, es de un realismo to-
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tal. No hay sociedad avanzada que no siga ese esquema. Y es bien claro que al
estamento (a) le compete sobre todo la templanza, virtud económica por exc e-
lencia, al (b) la fort a l eza, para hacer cumplir las directrices del buen gobierno,
y al (c) la prudencia política.

Tal vez no resulta inadecuado el intentar ver desde aquí cómo se aplica
un esquema semejante a la tabla de categorías o subsistemas mencionadas al
c o m i e n zo de esta exposición. El cuadro podría quedar, inicialmente, así:

a ) h á b i t a t
b ) e c o n o m í a t e m p l a n z a
c ) d e re c h o f o rt a l ez a
d ) p o l í t i c a j u s t i c i a
e ) é t i c a p ru d e n c i a
f ) re l i g i ó n

So b re el cuadro son precisas dos puntualizaciones. Primera: El h a b i t a r y
el ser «r e l i g i o s o» son las actitudes por excelencia de e n r a i z a m i e n t o. Habitar es
q u e rer tener una cierta estabilidad de vida, aceptar el vivir social en la tierra.
« Religarse» es querer encontrar la plenitud de la vida mediante el arraigo en la
t r a n s c e n d e n c i a .

Como mostró bien el aristotelismo medieval, la r a í z de todas las virt u d e s
es el a m o r, y esto se puede ver aquí en su doble dimensión. Si queremos per-
feccionar nuestra vida —eso es lo que la virtud, que es un aprendizaje prácti-
co, concede— es porque nos merece la pena vivirla, porque deseamos h a b i t a r
en este mundo y en esta sociedad. Si nos esforzamos por una virtud más aca-
bada es también porque amamos la vida eterna que se nos ofrece como una
i n v i t a c i ó n .

En la medida en que el ser humano transciende la mera materialidad —
aunque vive en ella y goza de ella— no llega a h a b i t a r p ropiamente la tierra
más que cuando acepta la religión. Sin religión se habita mal, pues o bien se
m e n o s p recia la vida por su caducidad, o bien se quiere poseer plenamente lo
material, lo cual es imposible. Sólo si hay un «más allá» se puede poseer el
«más acá».

La segunda puntualización consiste en re c o rdar la tesis, también clásica,
de la unidad de la virtud, que se expresa igualmente con la idea de la «cone-
xión de todas las virtudes». No se puede vivir bien una virtud, y de forma
constante, si no se tienen —al menos en desarrollo— las otras. Un pru d e n t e
que es cobarde, acabará por ser imprudente, y un valiente borracho habitual-
mente —o sea, sin templanza— acabará por ser cobarde; etc.

Esta doctrina la conocía bien Platón —no por casualidad escribió el
Diálogo «Protágoras», sobre la unidad de la virtud— y por eso extraña más el
malentendimiento de su doctrina política ahora aquí aludida, por parte de la
crítica. Se dice que el filósofo ateniense «encajona», «sectorializa» y, así, empe-
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queñece a las personas, al colocarlas en un solo estamento, al que le corre s p o n-
de una sola virtud. Pe ro claramente lo que Platón quiere decir es que en cada
l u g a r de la sociedad caben las personas con inclinación primaria por esa deter-
minada posición y, consiguientemente, con obligación principal de adquirir
esa determinada virtud; no quiere decir que tengan sólo ésa, o que no com-
p rendan las demás.

Cada uno comprende su propio trabajo y función social sólo si entiende
suficientemente el todo social en el que esa función tiene sentido; y cada uno
entiende una virtud sólo en su relación con las demás, es decir, en «la unidad
de la virtud». En realidad, cada virtud no es —desde este punto de vista—
más que la intensificación de una determinada dimensión de la virtud. La vir -
t u d es, por excelencia, el ser bueno y hacer el bien, es decir, el ser justo. La bon-
dad es la adecuación en las relaciones existenciales y eso, en el sentido más pro-
fundo, es la justicia, tanto con respecto a los demás como —lo que es
inseparable— con respecto a uno mismo. El bien propio es inseparable del de
los demás. La religión añade a la «justicia ética» simplemente —y no es
poco— un aumento en sabiduría y concreción, cuyo resultado es una justicia
más perf e c t a .

Así pues, el fundamento «moral y espiritual» de la economía, el dere c h o ,
la política, está dado inmediatamente en la naturaleza de esas actividades. Ese
fundamento se olvida y rebaja de dos formas posibles, que —en re a l i d a d —
son la misma:

a ) Por una mala comprensión del sentido y significado de algún subsis-
tema social;

b ) Por una colocación desordenada de unos subsistemas con respecto a
los otro s .

La tesis que voy a sostener, bre vemente, a continuación es que la «econo-
mía política» moderna tiene una fuerte inclinación a desordenar el cuadro de
la sociedad, como consecuencia de un cierto desenfoque en la concepción de
la economía misma.

5 . El desenfoque no es fácil de ver con claridad, porque en su origen es
muy sutil. A primera vista parece evidente: la sustitución del sentido origina-
rio de la e c o n o m í a como administración de los bienes de la casa, o sea, de la fa-
milia, por la economía política como administración de los bienes del indivi-
duo en la «polis», en la sociedad política, trae fácilmente consigo la
transformación del sentido de la economía misma. En la familia, lo primor-
dial son las personas y su promoción, mientras que en la sociedad política lo pri-
m o rdial es la p o s i c i ó n, que se adquiere a través del poder, el cual con fre c u e n-
cia se obtiene con dinero. De este modo, la economía política sería una
especie de «fatalidad inevitable», pues no podemos dejar de vivir en sociedad.
La vuelta a un estado de naturaleza simple, en el que el bien de la persona fue-
se lo central, estaría imposibilitado por el d e s a r r o l l o y por el p r o g r e s o de la hu-
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manidad, aparte de que se puede pensar que ese estado es una hipótesis irre a l
o una mera imaginación.

Es posible considerar, por ejemplo, que la familia se mantiene unida —al
contrario de lo dicho antes— por el deseo de bienestar material, que en épocas
pasadas no se podía conseguir sin ella. Y también, e igualmente a diferencia de
lo antes señalado, que la economía política al entre l a z a r, al relacionar sin barre-
ras a todos los seres humanos, contribuye de la manera más eficaz a potenciar
la l i b e r t a d y el d i á l o g o social, elementos centrales del espíritu humano.

De otro lado, no podemos ver a la economía política como un fenóme-
no propio exc l u s i vamente de los últimos siglos. Es cierto que tanto el n o m b r e
como el gran desarrollo de la c i e n c i a así llamada se dan en esos siglos, pero
tanto el hecho como la reflexión científica correspondiente existen de antiguo.
En Roma había algo más que economía doméstica, y lo mismo en otros mo-
mentos históricos.

Lo que me parece decisivo para el desenfoque actual de la economía es el
planteamiento científico que de ella se hace fundamentalmente desde la sínte-
sis realizada por Adam Smith. Según muchos de sus defensores actuales, la
concepción económica smithiana sin ser estrictamente ética —pues él pensa-
ba en una ciencia distinta— estaría en el fondo impregnada de ética, o, al me-
nos, no defendería nada contrario a ella, es decir, tendría una posición ética
n e u t r a l. El bien o el mal entrarían en la economía, en todo caso, desde fuera
de ella.

Ahora bien, entiendo que las cosas no son así2. La economía smithiana
contiene unos presupuestos ético-antropológicos bastante claros, y re s p o n s a-
bles en última instancia de buena parte de la situación actual. Son pre s u p u e s-
tos newtonianos y, sobre todo, jansenistas. Newton es su espejo, no en las
cuestiones de fondo, sino en las metodológicas. La ciencia ha de actuar con
hipótesis, pero hipótesis verificables. La hipótesis verificable principal de
Smith es la idea de hombre medio (que no coincide con la de hombre m o d e r a -
d o, ni la de hombre s e n c i l l o), y está inspirada en la tradición jansenista, si bien
radicalizada por su formación pro t e s t a n t e - a n g l i c a n a .

El hombre medio no es héroe ni villano, no está buscando hacer el mal,
ni tampoco tiene fuerzas para ocuparse por mucho más que por sí mismo. Se-
gún Smith, nada es comparable a la virtud, que nos engrandece, pero —la-
mentablemente— son tan pocos los que llegan a tenerla —y aún muchos de
los pocos que parecen tenerla no son más que hipócritas— que tomarla cien-
tíficamente en cuenta carecería de sentido.

Se debe, por tanto, procurar reducir todo lo posible aquellas institucio-
nes que p r e s u n t a m e n t e se fundamentan en la virtud, pues cabe sospechar —se-
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gún lo dicho— que apenas pueden poseer aquello de lo que presumen. Se tra-
ta del Estado y de la Ig l e s i a .

El g o b i e r n o se ocupa, por principio, del bien común, el cual es superior al
bien meramente particular. Hacer el bien común supone, por tanto, t r a n s c e n -
der la mera voluntad particular; ahora bien, ésta es justamente la esencia de la
v i rtud. El político ha de ser necesariamente virtuoso, pero como casi nunca lo
es, porque —como queda dicho— es casi imposible abandonar la condición
de hombre medio, entonces es normalmente un hipócrita. Conclusión: cuanto
menos política haya es mejor. Hemos de tener un aparato estatal mínimo.

Con respecto a la Iglesia, la tesis es aún más dura. La Iglesia tiene gran
influencia en las decisiones de las personas y en la configuración de la vida so-
cial. A través de la apariencia de virtud, los eclesiásticos pueden ejercer un
gran dominio que —por la esencia de la religión— tiende a ser «conserva d o r » .
La receta que da Smith no es en este caso la minimización de la Iglesia, sino su
multiplicación. Considera fundamental que en cada país haya múltiples con-
fesiones religiosas —«religiones»— reconocidas, lo cual traerá consigo —espe-
ra— una situación que impedirá de facto que cualquier «iglesia» pueda adqui-
rir un poder social re l e va n t e .

Es fácil ver hasta qué punto el tipo de liberalismo que ha seguido esos
principios continúa hasta nuestros días con el paciente esfuerzo de intentar
ponerlos en práctica. Al igual que Smith, piensa que lo más fiable es el m e r c a -
d o, puesto que en él actúa con sencillez el «hombre medio». Se trata, pues, de
dejarlo lo más libre posible y su propia energía «natural» conducirá de la me-
jor manera al bien de la sociedad. Dios es sabio —así pensaban los jansenis-
tas— pues ya sabía que el ser humano no podría resistir a su egoismo, y por
eso Él (Dios), en su gran bondad, había previsto que de la búsqueda del pro-
pio interés de cada uno surgiera un equilibrio y una paz excelentes. Y esta es la
«mano invisible». A nadie le interesa, piensa Smith, hacer las cosas mal, pues
entonces perdería «clientes».

El predominio del mercado lograría así más paz y menos g u e r r a s, las cua-
les provienen del orgullo, de la falsa virtud, y son provocadas —según esta te-
sis— por motivos políticos o religiosos, mientras que al comercio le interesa la
paz. Lograría también más democracia, pues con el «hombre medio» se exten-
dería una clase media amplia y alejada de tentaciones dominadoras en socie-
dad. La riqueza estaría mejor re p a rtida, y la libertad crecería, al no ser concul-
cada por la falsa virt u d .

¿ Se alcanza, en la realidad, una situación así? A mi juicio, el éxito es du-
d o s o.

a ) El «hombre medio», dado que actúa por intereses, se salta las «re g l a s
de juego» tan famosas del liberalismo siempre que puede. Es la c o r r u p c i ó n. La
lógica es clara: si no hay una ética transcendente, la regla número uno es, sim-
plemente, ganar, triunfar. El resultado de la aplicación de las ideas de Sm i t h
ha sido en este punto el darwinismo social.
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b ) Toda persona débil o en situación desventajosa busca la seguridad a n-
tes que la libertad. Como la naturaleza de las cosas hace que, en cada dedica-
ción humana, sólo unos pocos sean los mejores y ellos, en principio, domi-
nan, la situación, así sucede también con respecto a la riqueza. Los débiles
— m a yoría— buscan contrapesar su poder a través de sindicatos y, en último
e x t remo, del Estado.

De esta manera, ese tipo de liberalismo necesita un Estado que simple-
mente garantice las reglas de juego y la seguridad ciudadana, pero lo que se
encuentra, de facto, es un Estado cada vez mayor y más intervencionista. La
manera de evitar esto hoy día es la mundialización —o «globalización»—,
p e ro no se podrá resistir mucho tiempo sin una autoridad «supranacional» cla-
ra y eficaz, pues el «tercer mundo» es el que sufre las consecuencias.

c ) Si las cosas no cambian pronto, aumentará un fenómeno que ya se
dio en la democracia griega, y es que se genera un «cinturón de esclavos» alre-
dedor de la ciudad de «hombres libres». Ahora, las personas del actual cintu-
rón que es el «tercer mundo» son jurídicamente libres, pero esclavos de facto.

d ) Al poner la clave en el i n t e r é s, es virtualmente inevitable que todo se
s u b o rdine a la búsqueda de la r i q u e z a. Ahora bien, y por el contrario, dedicar-
se a la e d u c a c i ó n hace perder el tiempo en la competencia comercial, de modo
que las tareas educativas —imprescindibles para asegurar el futuro económi-
co, entre otras cosas— se dejan en manos de madres de familia y pro f e s o re s ,
p e ro ambas dedicaciones pasan automáticamente a considerarse secundarias
en una sociedad cuyo ideal es la riqueza. El resultado es el f e m i n i s m o r a d i c a l ,
que deja sin crecimiento de la población, y la baja de calidad en los centro s
e d u c a t i vos. En esas condiciones, el futuro económico no está garantizado.

e ) La dureza de la competencia comercial y la gran movilidad e inestabi-
lidad de los puestos de trabajo hacen que la familia se encuentre en situación
p recaria. Ahora bien, sin familia no hay futuro social, no hay gente educada y,
s o b re todo, no hay gente educada en la virtud moral y en la confianza, que es
la clave de la vida humana.

f ) Sin familia, sin la presencia del espíritu aristocrático (ética, y estética
unidas) y sin la garantía de una Iglesia, la persona y la sociedad están abocadas
a un empobrecimiento, superficialización, va c í o. Es lo que ahora se llama la
«crisis de va l o re s » .

* * *
Una economía política orientada de este modo individualista no sólo

impide el desarrollo del espíritu —de los llamados «va l o res»—, sino que corre
el peligro de autodestruirse a medio plazo, como economía y como civiliza-
ción. Qu i e re aumentar sus ventas en un «tercer mundo» al que no educa y por
el que no se interesa humanamente. Pe ro, cada día más, necesita completar la
p ropia población con sangre venida de esos países.
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Esta economía política genera necesariamente una política económica, al
menos en dos sentidos:

a ) Como el puro mercado no re s u e l ve los problemas básicos de una so-
ciedad en la cual y de la cual, sin embargo, vive, el Estado tiene que
i n t e rvenir en la economía.

b ) Como consecuencia, y de modo pro g re s i vo, la política se convierte en
actividad económica ella misma.

* * *
La situación actual —tan amenazante— no se arregla con la intro d u c-

ción de mejores técnicas en el sistema económico, y menos aún con un cam-
bio radical de sistema. Se puede orientar bien sólo si se transforma el espíritu,
la filosofía, los principios sociopolíticos sobre los que está constru i d o.
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