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Resumen: 
El artículo examina los puntos débiles de estudios como Los tratadistas 

ibéricos de conducta áulica, de Rico Ferrer, sobre las ansiedades masculinis-
tas en la obra de Quevedo, La política de Dios, y la relación entre Quevedo, 
Olivares y Felipe IV, corrigiendo interpretaciones y valoraciones arbitrarias 
por medio del control filológico de los textos.

Abstract: 
The article examines the weaknesses of studies such as Los tratadistas 

ibéricos de conducta áulica, by Rico Ferrer, on masculinist anxieties in 
Quevedo’s work, La política de Dios, and the relationship between Quevedo, 
Olivares and Felipe IV, correcting some arbitrary interpretations and evalua-
tions through philological control of the texts.

Palabras clave: masculinismo, Quevedo, teoría política, Conde 
Duque de Olivares, Felipe IV.

Keywords: masculinism, Quevedo, political theory, Count Duke 
of Olivares, Philip IV.



La Perinola, 25, 2021 (17-41)

18 IGNACIO ARELLANO

La ansiedad masculinista como clave de lectura… impresionista  
y arbitraria

He anotado en otro lugar (Arellano, 2015)1 las deficiencias de cier-
tas aproximaciones a los textos sustentadas en vanas jergas y en una 
serie de prejuicios y difusas ideas sin relación con los textos que su-
puestamente analizan. 

En esta ocasión pretendo observar más de cerca uno de los casos con-
cretos que plantea Rico Ferrer en su libro sobre tratadistas áulicos (2011), 
y que por la entidad de sus protagonistas merece una glosa algo más de-
tallada que las pocas líneas que le dediqué en el aludido trabajo anterior.

Resulta difícil rebatir discursos que carecen de ilación clara, y que 
abundan en afirmaciones caprichosas. Pero aun en el caso de que este 
tipo de aproximaciones mantuvieran un mínimo rigor argumentativo, 
la reducción de la mirada y la obsesión exclusivista daña su posible 
utilidad. Todo se reduce en el comentario que me ocupa a las ansie-
dades masculinistas que el analista da como hechos comprobados. La 
complejidad de creencias, sentimientos, pasiones, conflictos, goces o 
sufrimientos, ideas y perspectivas humanas que se vierten en textos 
literarios de la envergadura de los de Cervantes, Calderón, Góngora, 
Lope o Quevedo, se observan con una única clave, en este caso la de 
la ansiedad masculinista, sea esta lo que fuere, lo cual implica que las 
valoraciones de Rico Ferrer pueden adjudicarse a cualquier texto (de 
Quevedo o no) y a cualquier personaje (Felipe IV o don Juan Tenorio, 
Olivares o Segismundo, Quevedo o Lazarillo de Tormes) porque nada 
existe en relación al género masculino (en este caso es necesario que 
exista un género masculino, lo que sería dudoso para otros enfoques 
posmodernos) que no se conciba a través de la ansiedad masculinista. 
También se reduce a la ansiedad masculinista, como veremos, toda la 
labor política de un personaje como Olivares y todo el despliegue de las 
circunstancias históricas y políticas de la monarquía de Felipe IV.

En todas las páginas del libro, no solo en el capítulo aludido, asiste 
el «lectorado» [sic] a una multiplicación de ansiedades masculinistas 
o masculinidades ansiosas en todos los «huecos glaucos de la página» 
(expresión sin sentido): el conceptismo es masculinista, la traducción 
es feminizadora, el vocablo valido es falócrata, el aforismo exhibe una 
evidente hipermasculinidad… 

Ahora bien: ¿cómo sabe Rico Ferrer si Felipe IV tenía estas ansie-
dades? ¿Y cómo se introduce en la interioridad de Olivares? ¿Y cómo 
explica las mismas ansiedades masculinistas en Quevedo, y por qué 
medios accedemos a su conocimiento? Por la sencilla razón, intuimos, 

1. En ese artículo reseña del 2015 me ocupaba en general de Rico Ferrer, 2011, que 
origina de nuevo estos comentarios sobre un asunto específico atingente a las relaciones 
de Quevedo, Olivares y Felipe IV. Me interesa el caso no tanto en sí como por ser expo-
nente de ciertas modalidades de discurso «crítico» que se están extendiendo en el mundo 
académico y que a mi juicio constituyen una regresión.
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de que la ansiedad masculinista es un postulado dogmático que no se 
desprende de ningún estudio de los textos y sus contextos, sino que, al 
contrario, determina la lectura de esos textos. 

En realidad estamos ante una categoría de viejas lecturas impresio-
nistas vestidas con ropajes verbales de una germanía «renovadora», que 
encubren una vetusta exégesis, con la agravante de la limitación del 
punto de vista a un solo enfoque fijo y reducido, perspectiva reductora 
y arbitraria que poco añade al entendimiento de Quevedo y los otros 
autores y textos que se comentan. Desmontar el proceso hermenéutico 
de semejantes estrategias tampoco amplía la inteligencia de los mismos, 
pero como el mal ya está hecho creo pertinente su refutación. 

Quevedo, Olivares y el rey, un difuso laberinto de masculinidades

El título que Rico Ferrer asigna a este capítulo incluye el primer 
abuso crítico: «Colaboraciones peligrosas: el consejo y su imparable 
alquimia crítica en la Política de Dios». El lector que se encuentre con 
esa imparable alquimia no sabrá a qué se refiere la tan peligrosa cola-
boración, a menos que reúna fragmentos dispersos por el texto y pueda 
reconstruir la ‘peligrosidad’ del consejo. Hacia el final del capítulo se 
ofrece una explicación alusiva al encarcelamiento de Quevedo: su po-
sición de consejero admonitorio «se mostró, a la vista de la evolución 
posterior de su relación con Olivares, cargado de peligros para el escri-
tor» (p. 205), cuyo «internamiento» indica «la imposibilidad del género 
cortesano, inscrita en su cuerpo y en su texto, ambos secuestrados y 
exiliados por el poder» (pp. 211-212).

Se presenta, pues, si no entiendo mal, el encarcelamiento de Quevedo 
en San Marcos de León como efecto imprevisto y fracasado de su tra-
tado político, cosa que desmiente la cronología: la Política aparece en 
1626 y la prisión de San Marcos corresponde a 1639. Median trece años 
y las razones de la prisión de Quevedo siguen ignoradas: no parece que 
la propuesta de Rico Ferrer, atribuyéndola a un fracaso de sus estrate-
gias expresadas en la Política de Dios, tenga visos de verosimilitud.

Por lo demás, el «cuerpo» de Quevedo (o sea, Quevedo) fue re-
cluido o «secuestrado» en 1639, pero su texto (la Política) de ninguna 
manera: tuvo nueve ediciones en 1626 y seis más antes de la muerte de 
su autor. Las únicas censuras que recibió fueron de lectores y enemigos 
como Pineda, Morovelli de la Puebla o Pacheco de Narváez y otros, y 
aun estas se irritaron más por el atrevimiento de usar los evangelios 
como instrumento expositivo, que por la dureza de los comentarios 
políticos. Ningún secuestro, pues, del texto, y ninguna «imposibilidad» 
de géneros cortesanos2.

2. Como indica Ettinghausen, «conviene subrayar el hecho de que la censura no pu-
siese reparos a una obra tan crítica de los peligros atribuibles al poder de los validos y a 
las debilidades de los monarcas» (2013, p. 254), «lo que más parece haber escandalizado 
a los primeros censores y críticos que denunciaran Política de Dios  fue su atrevida (y, sin 
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Antes de abordar con más insistencia la obra quevediana aporta 
Rico Ferrer una serie de observaciones, ideas e imágenes mentales que 
proyectan una vaga concepción de la cultura, la sociedad y las circuns-
tancias históricas en las que surge un texto como la Política. No se al-
canza la función estructural de estas páginas preparatorias donde se 
acumulan observaciones variopintas de las que examinaré solo algunas 
significativas.

Que el escritor quisiera acercarse el nuevo monarca y al nuevo pri-
vado no es difícil de aceptar. Más complicado es captar qué quiere decir 
Rico Ferrer cuando relaciona las «restricciones a que están sujetas las 
actividades cortesanas bajo un régimen absolutista» y las consecuencias 
que para el escritor puede alcanzar el aludido «efecto alquímico de 
la palabra» (p. 178), efecto que consiste en transmutar el consejo en 
crítica al poder. En realidad no es preciso apelar a efectos alquímicos 
ni transmutaciones filosofales: de hecho, todo consejo está cerca de la 
crítica. Quien aconseja propone un modo ‘correcto’ de hacer las cosas, 
que solo tiene utilidad si no se están haciendo ya de esa manera. El 
consejero áulico, obligado a guardar el respeto al príncipe, se encuentra 
en una posición difícil: debe aconsejar sin que parezca que lo hace. El 
dramaturgo de corte Bances Candamo es muy consciente de este reto, 
que cifra en su expresión del «decir sin decir», a menudo interpretada 
como declaración de astucia política cuando en realidad apunta a las 
restricciones que el respeto impone al consejero de los príncipes3. Para 
Bances se trata en realidad de una limitación de la crudeza con que el 
consejero podría presentar sus lecciones. Muestra todo lo contrario de 
una actitud de denuncia más o menos subversiva o escandalosa. No es 
original de Bances, sino doctrina estética y política común. Lo caracte-
rístico de Quevedo es que no respeta este freno, y su tono sermonario 
y admonitorio puede adquirir ribetes de insolencia que en efecto, re-
velan dimensiones críticas que permitieron a algunos opositores del 
escritor acusarlo de ir contra el gobierno presente4. No se trata, pues, 
de un efecto alquímico del lenguaje, sino de una característica de la 
personalidad de Quevedo, que tiene mucho de impertinencia, debida 
seguramente al convencimiento de la propia valía intelectual.

duda, a veces imprudente) aplicación de los Evangelios a un tratado político, un proce-
dimiento mediante el cual Quevedo evitó censurar de manera más directa el gobierno de 
la monarquía. Tanto es así que, como hemos podido ver, su uso de los Evangelios parece 
haberle dado más notoriedad que la carga política que sin duda comenzó a dar fama a la 
obra» (2013, p. 258). 

3. Comp. Bances, Teatro de los teatros, p. 57: «son las comedias de los reyes unas his-
torias vivas que sin hablar con ellos les han de instruir con tal respecto que sea su misma 
razón quien de lo que ve tome las advertencias, y no el ingenio quien se las diga. Para 
este decir sin decir ¿quién dudará que sea menester gran arte?». Ver Arellano, 1988a, 
1988b, 2010.

4. En una carta de Juan Ruiz Calderón, fechada el 1 de agosto de 1628 se recoge la 
opinión según la cual, en Política de Dios, «solo había querido decir mal del gobierno pre-
sente, y que siempre había de hacer lo mismo» (citado por Ettinghausen, 2013, p. 258).
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En otro terreno Rico Ferrer no consigue distinguir la perspectiva 
emisora de los tratados de cortesanía como el de Castiglione, del que 
presenta un texto conminatorio como la Política, lo que conduce a mez-
clas impertinentes de criterios, apoyándose a menudo en supuestas evo-
luciones del marco cortesano. Señala, por ejemplo, con una premiosa 
redacción, que en el xvii 

las reglas del juego cortesano se ven afectadas sustancialmente en un pro-
ceso conducente a la producción de una hibridación con discursos religio-
sos, en modalidades sermonísticas o neoascéticas y con discursos políticos 
debido al auge de tratados y estudios sobre el monarca y sobre la situa-
ción nacional […] El efecto que generan algunos de estos nuevos discur-
sos hegemónicos es una expansión de la cortesanía con varios efectos de 
diseminación, pero también con consecuencias para la gradual disgregación 
del código cortesano […] si bien el código de Castiglione o Boscán ya no 
representa lo que sucede en la corte y de ahí su abandono, por otro lado la 
cortesanía se disemina por medio de los distintos manuales que cubren las 
nuevas profesiones y funciones de un estado cada vez más burocratizado y 
complejo (pp. 178-179). 

En el pasaje que acabo de citar se confunde, para empezar, un tra-
tado que se titula precisamente Il Cortegiano, en el que Castiglione 
propone un modelo de cortesano, con textos como la Política, que no 
pretenden definir al cortesano, sino aconsejar al rey. Nada tiene que ver 
el comportamiento de ambos. Son géneros distintos que Rico Ferrer 
mezcla como si de la degradación del uno procediera el otro. La con-
ducta del cortesano (por mucho que cambie del xvi al xvii) sigue una 
vía muy distinta de la conducta del príncipe (que también cambiará con 
los tiempos y las alteraciones de las doctrinas y las prácticas políticas): 
examinar las evoluciones posibles de ambos territorios exige mantener 
claras las diferencias de funciones, obligaciones o conveniencias, y las 
jerarquías de los personajes implicados.

En ningún momento concreta el estudioso cuáles son exactamente 
los nuevos discursos a que se refiere ni por qué los denomina «hegemó-
nicos», ni se aclara si la «cortesanía» experimenta una expansión o una 
desintegración. El problema consiste en la adopción de un estilo hecho 
de generalidades indefinidas: «reglas del juego», «tratados y estudios», 
«varios efectos de diseminación», «consecuencias para la gradual dis-
gregación», «distintos manuales», «nuevas profesiones»… Bien, pero 
¿cuáles reglas, tratados, efectos, consecuencia, manuales o profesiones?

El entusiasmo masculinista arranca incluso en la misma interpreta-
ción de la poética conceptista, menos inteligible todavía si se considera 
la contraposición que Rico Ferrer hace con los «formalistas culteranos», 
en un desvío completo de la realidad literaria del Siglo de Oro: 

en cuanto a la forma se valora más la agudeza e ingenio extremos, consi-
derados como característica del uso masculinista del lenguaje, del que sin 
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duda Quevedo es su más brillante exponente. Se presenta un control y do-
minio masculino sobre la materia femenina del lenguaje […] En particular 
Quevedo se alinea como abanderado del masculinismo en el uso conceptis-
ta del lenguaje. […] El autor muestra orgullo por su dominio formal en su 
énfasis en el contenido ingenioso de sus textos y al atacar a los formalistas 
culteranos, asociando su despliegue trópico con la feminización de su La 
culta latiniparla (p. 179, y n. 6).

¿Quién considera la agudeza característica del uso masculinista del 
lenguaje? ¿Por qué se afirma como hecho empírico? ¿En qué consis-
te exactamente el uso masculinista? ¿Cuál es la materia femenina del 
lenguaje? ¿Por qué el dominio del lenguaje es masculino? ¿Dónde se 
presenta el control masculinista sobre dicha materia femenina? 

Hay que responder que Quevedo no aparece como abanderado del 
uso conceptista frente al formalismo culterano, porque Góngora, como 
pondera Gracián —que algo sabía del tema— es precisamente el más 
excelso poeta de la agudeza —sin menoscabo de Quevedo— y no hay es-
critor —o escritora— de la época que no cultive la estética del concepto 
sutil. La nota 6 que añade a pie de página es igualmente curiosa y una 
especie de trabalenguas: Quevedo está —dice Rico Ferrer— orgulloso 
por el dominio formal que consiste paradójicamente en su ingenioso 
contenido, mientras ataca el dominio formal de los formalistas cultera-
nos. Ignora que esos «culteranos», y Góngora especialmente participan, 
como se acaba de apuntar, de la misma agudeza que atribuye a los 
«conceptistas». Sigue, pues, Rico Ferrer, anclado en viejas perspectivas 
de Menéndez Pelayo, ya superadas hace mucho por la crítica más infor-
mada. Lo más importante es que el conceptismo tiene que ver con el 
masculinismo tanto como nada.

Varias páginas se gastan en obviedades que se presentan como no-
vedosos descubrimientos: la figura del rey, se asegura, es el eje desde 
el que se organiza toda la vida pública (p. 181), «condición sine qua 
non de la existencia de la identidad cortesana» (p. 181)…, etc. No le 
falta razón en este caso: si no hay rey no hay corte y si no hay corte 
no hay cortesanos. Aunque no es cierto que esta situación se produzca 
«especialmente con el triunfo del absolutismo en el siglo xvii» (p. 181), 
porque en cualquier época y lugar para que haya corte ha de haber un 
‘rey’ o ‘figura de príncipe’. La supuesta evolución —que parece asociarse 
tácitamente todavía la ansiedad masculinista— del xvi al xvii se traza en 
estos términos: en el xvi el cortesano depende del favor del príncipe; 
en el xvii el mayor esfuerzo del cortesano «no es la autorrepresentación 
[…] sino la representación de la figura del rey de la que depende la 
viabilidad de su propia identidad cortesana» (p. 181). Pero si dejamos a 
un lado los circunloquios, se está diciendo siempre lo mismo y no hay 
evolución en ese sentido: la suerte, el medro y la relevancia del cortesa-
no dependen del favor del príncipe, en el xvi, en el xvii y en todos los 
tiempos y lugares donde haya un príncipe y unos cortesanos.
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La confusión es la regla del capítulo. La recurrencia, por ejemplo, a 
la imagen totalitaria del monarca absoluto, no corresponde a la realidad 
histórica, pero sobre todo está negada explícitamente —no defendida, 
como asegura Rico Ferrer— por la Política de Dios. Es erróneo afirmar 
que «la obra muestra a un Quevedo de incondicional filiación absolu-
tista» (p. 182)5, lo cual por otra parte contradice la insistencia de Rico 
Ferrer sobre la postura crítica contra el sistema monárquico en crisis 
que dicho texto evidenciaría6.

El absolutismo de Quevedo y el totalitarismo de la monarquía 
española del xvii

La Política, se pregunta Rico Ferrer ¿es receta absolutista o tratado 
cortesano? (p. 177). Más adelante observa su capacidad de «crítica po-
tencial al poder» (p. 178), crítica que al parecer considera compatible 
con el objetivo principal que percibe en la obra, un «esfuerzo propagan-
dístico y de imagen totalitaria del monarca absoluto» (p. 182).

¿Quevedo abanderado del absolutismo totalitario? No sabemos qué 
sistema político hubiera deseado en su fuero interno Quevedo, pero la 
Política de Dios lo que muestra, contra lo percibido por Rico Ferrer, es 
un Quevedo empeñado —a menudo con gran impertinencia— en poner 
condiciones al absolutismo del rey, postura común en la época7. Por 
lo demás ignora completamente otras piezas quevedianas que podrían 
ser importantes en este contexto, como el Discurso de las privanzas o la 
comedia Cómo ha de ser el privado.

Coincide Quevedo, por ejemplo, con Saavedra Fajardo, cuando ex-
plica que el rey se debe a la justicia y la ley:

Por una sola letra dejó el rey de llamarse ley. Tan uno es con ella que el 
rey es ley que habla y la ley un rey mudo. Tan rey que dominaría sola si 
pudiese explicarse (Quevedo, Política, p. 359).

5. No se comprende en este caso cómo una obra de las características que Rico Ferrer 
le atribuye pudiera llevar a Quevedo al exilio de su texto y de su cuerpo, a menos que el 
rey fuera enemigo de la ideología monárquico nobiliaria absolutista.

6. Se advierte, por ejemplo, que es Quevedo «crítico del sistema político imperante» 
(p. 185; en todo caso sería crítico de los personajes gobernantes no del sistema: lo que 
puede resultar incómodo al «gobierno presente» es precisamente recordarle en los térmi-
nos que usa Quevedo los principios a los que se supone debe responder); «el Quevedo 
crítico […] no encaja con el apologista e ideólogo de la monarquía y del imperio»  
(p. 186; no se ve por qué razón, ya que criticar la degradación de un sistema puede ser 
un mecanismo de defender el sistema por encima de sus agentes momentáneos); etc. Para 
explicar estas supuestas ‘contradicciones’ quevedianas prefiere Rico Ferrer eludir la teoría 
de la «doble personalidad» que algunos estudiosos han sugerido en Quevedo, y recurrir 
a la «crisis masculinista» que según él se aprecia en la Política (p. 186). Dónde se aprecia 
se supone que lo explicará más adelante.

7. Ver Arellano, 2008. Rico Ferrer podría haber completado sus observaciones echan-
do una mirada a los ‘espejos de príncipes’ o modelos de privados y reyes en el teatro, 
especialmente en algunos dramaturgos como Calderón o sobre todo Bances Candamo, 
dramaturgo específicamente áulico. Ver Arellano, 1988a, 1988b, 2001, 2008, 2010. 
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Dicho de otro modo: el rey es solo la voz de la ley: «sobre las pie-
dras de las leyes, no de la voluntad, se funda la verdadera política» 
(Saavedra, Empresas políticas, p. 359). Esta negación de la voluntad ab-
soluta del rey o la supeditación a la razón, la ley y la justicia que ex-
presa Saavedra es exactamente la misma que propone Quevedo cuando 
señala que es escandalosa la sentencia8 a que apelan los tiranos: Sic 
volo, sic iubeo, sit pro ratione voluntas (p. 44) y que acecha siempre a los 
poderosos, muy inclinados a la soberbia y con riesgo de ser esclavos de 
sus propias pasiones. El epígrafe del primer capítulo de la Política, con 
que se abre toda su reflexión es «En el gobierno superior de Dios sigue 
al entendimiento la voluntad».

No es otra cosa la tiranía, afirma Saavedra Fajardo, que el descono-
cimiento de la ley, atribuyéndose el príncipe su autoridad (p. 360). En 
suma, el rey no puede hacer cualquier cosa: solo puede hacer lo lícito: 
«Solo, señor, se puede lo lícito, que lo demás no es ser poderoso, sino 
desapoderado» (Política de Dios, p. 94). Etc.

El rey ha de someter su propensión soberbia y sus pasiones al im-
perativo de la razón y del bien común si quiere cumplir con su deber, 
pero a menudo son las pasiones las que lo someten, como glosa en la 
Política de Dios (pp. 48-50):

¿Quién entre los innumerables hombres que lo han sido (o por elección, 
o por las armas, o adoptados, o por el derecho de la sucesión legítima), 
ha dejado de ser juntamente rey y reino de sus criados, de sus hijos, de 
su mujer, o de los padres, o de sus amigos? ¿Quién no ha sido vasallo de 
alguna pasión, esclavo de algún vicio? Si los cuenta la verdad, pocos. Y estos 
serán los santos que ha habido reyes. Prolijo estudio será referir los más que 
se han dejado arrastrar de sus pasiones; imposible todos. […] No hallarás 
alguno sin señor en el alma. Donde la lujuria no ha hallado puerta, que se 
ve raras veces (y fáciles de contar, si no de creer), ha entrado a ser monarca 
o el descuido, o la venganza, o la pasión, o el interés, o la prodigalidad, o 
el divertimiento, o la resignación que de todos los pecados hace partícipe a 
un príncipe. Cortos son los confines de la resignación a la hipocresía. Solo 
Cristo rey pudo decir: Quis ex vobis arguet me de peccato?

Desde esta doctrina hay que leer, por ejemplo, los episodios de 
la comedia de Quevedo Cómo ha de ser el privado, en que el rey don 
Fernando limita sus inclinaciones amorosas hacia Serafina argumentan-
do el dominio que debe establecer la razón sobre sus afectos:

 No debo poco a ser rey, 
con mis afectos batallo, 
los ojos quieren mirar, 
la razón los ha enfrenado (vv. 878-881).

8. Es adaptación de Juvenal, Sátira vi, v. 223: «hoc volo, sic iubeo, sit pro ratione voluntas», 
que pronuncia una mujer caprichosa ordenando a su marido que crucifique a un esclavo.
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Baste ilustrar esta idea con otro pasaje de Saavedra Fajardo que la 
declara meridianamente:

conviene que sea grande el cuidado y atención de los maestros en des-
engañar el entendimiento del príncipe, dándole a conocer los errores de la 
voluntad y la vanidad de sus aprehensiones, para que libre y desapasionado 
haga perfecto examen de las cosas. Porque si se consideran bien las caídas 
de los imperios, las mudanzas de los estados y las muertes violentas de los 
príncipes, casi todas han nacido de la inobediencia de los afectos y pasiones 
a la razón. No tiene el bien público mayor enemigo que a ellas y a los fines 
particulares […] se ha de corregir en el príncipe procurando que en sus 
acciones no se gobierne por sus afectos sino por la razón de estado. Aun 
los que son ordinarios en los demás hombres no convienen a la majestad 
(Empresas políticas, p. 246).

La razón aplicada al oficio de gobernar se resuelve en justicia. El 
poder está limitado por la justicia, virtud que hace a los reyes, de modo 
que el injusto no es rey sino tirano (Política de Dios, p. 53). 

¿Qué sucede si el rey no respeta los límites y se convierte en un 
tirano? La impiedad y la injusticia lo deslegitiman: esto es exactamente 
lo que afirma Quevedo de Luis XIII, cuyas tropas cometen enormes 
sacrilegios y profanaciones en el saco de Tillimon:

Vos, ungido con óleo de la crisma como cristiano, con óleo del cielo como 
rey cristianísimo, por esta acción y hablando deste óleo, podéis decir: Oleum 
et operam perdidi: perdí el óleo y la obra (Carta a Luis XIII, p. 281).

Rey que pierde su unción sacra, rey tirano, rey traidor, deja de ser 
legítimo gobernante. Pero en este punto Quevedo se alinea con los con-
trarios al tiranicidio, como Tirso de Molina, Mira de Amescua, y muchos 
tratadistas (Juan Márquez, Álamos de Barrientos, por ejemplo), a dife-
rencia del P. Mariana o Calderón de la Barca9, que consideran justa la 
eliminación del tirano cáncer de la república y veneno de los súbditos. 
La declaración del Marco Bruto es suficientemente explícita:

Grave delito es dar muerte a cualquier hombre; mas darla al rey es mal-
dad execrable, y traición nefanda no solo poner en él manos, sino hablar de 
su persona con poca reverencia o pensar de sus acciones con poco respeto. 
El rey bueno se ha de amar; el malo se ha de sufrir. Consiente Dios el tirano, 
siendo quien le puede castigar y deponer, ¿y no le consentirá el vasallo, que 
debe obedecerle? No necesita el brazo de Dios de nuestros puñales para 
sus castigos, ni de nuestras manos para sus venganzas (Marco Bruto, p. 961).

Pero el tirano no debe sentirse seguro: en la Carta a Luis XIII re-
cuerda el castigo del sacrílego Baltasar (Daniel, 5, 2) y que Dios en la 
Biblia se llama a menudo «Dios de las venganzas», y en la Visita y anoto-

9. Ver Arellano, 2006. 
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mía de la cabeza del cardenal Armando de Richeleu, después de señalar que 
los reyes no católicos eran excluidos de la sucesión de Francia recuerda 
los fines desastrados de todos los impíos.

Como se puede advertir el «absolutismo» y «totalitarismo» que per-
cibe Rico Ferrer requiere muchas matizaciones. Ni se admite en la doc-
trina política al uso (que se presenta al menos, si en el fondo no lo es 
tanto, como antimaquiavélica) ni por supuesto, lo admite Quevedo.

Quevedo traductor y la bandera de la lengua nacional

En su búsqueda de elementos que pueda relacionar con las ansie-
dades masculinistas (que el lector busca sin encontrarlas todavía en 
estas páginas) acude Rico Ferrer a la «gigantesca labor de Quevedo 
como traductor de textos bíblicos y patrísticos», que a su juicio «forja y 
rubrica la madurez de la lengua nacional y la misión providencial de la 
nación española en la ordenación del mundo» (p. 183), y que «implica 
una demostración de maestría tanto del castellano como lengua impe-
rial como del castellano como instrumento de comunicación palaciega 
pero también de su usuario aventajado, Quevedo» (p. 183). En suma, 

la conclusión es que la doble agenda nacional y autorizante de Quevedo 
pasa y se establece por medio del uso de su lengua castellana. Ambos aspec-
tos comparten una aproximación y una apropiación del modelo absolutista, 
al mismo tiempo que una relectura de este dentro de una agencia naciona-
lista… (p. 184).

He de confesar que no sé, frente a pasajes como el citado, qué es 
exactamente lo que Rico Ferrer quiere decir ni qué estrategias rondan 
su pensamiento a la hora de redactarlos. Intuyo que se quiere presentar 
el uso del «castellano» como instrumento «masculinista» para reforzar o 
establecer la «agenda» absolutista, imperial e imperialista, providencia-
lista y legitimadora de una misión universal, etc.

Solamente tres observaciones rápidas:
1) Quevedo no realiza una gigantesca labor de traductor de textos 

bíblicos y patrísticos. Es sin duda muy aficionado a las traducciones10 y 
a los comentarios filológicos y traduce obras y pasajes que le interesan 
pero definir sus propuestas traductoras como una tarea «gigantesca» es 
excesivo y sobre todo no afecta al enfoque de las masculinidades de 
Rico Ferrer. Quevedo tradujo el Anacreón castellano, el Pseudo Focílides, 
las Lágrimas de Jeremías castellanas, epigramas de Marcial, Il Romulo de 
Malvezzi, etc., pero no tanto con el interés de un traductor «profesional» 
como el de un humanista y poeta interesado en reescribir ciertos textos 
y códigos literarios, como en los casos de las versiones poéticas de los 
Salmos, o el Cantar de los cantares.

10. Ver García Sánchez, 2018. 
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2) Esa tarea no forja la madurez del español como lengua nacional. 
Hay que tener en cuenta que cuando se escribe la Política de Dios (hacia 
1618-1619) la lengua castellana o española hace tiempo que ha alcanza-
do su «madurez», y en ella han escrito sus obras el autor del Lazarillo, 
Garcilaso de la Vega, fray Luis de León, fray Luis de Granada, san Juan 
de la Cruz, Mateo Alemán, Cervantes, Lope, Góngora (ya había escrito 
el Polifemo y las Soledades, entre otros poemas), y muchos más.

3) El uso de la lengua castellana por parte de Quevedo no puede 
establecer un agenda de ningún tipo porque no responde a una posi-
bilidad de elección significativa. Esto es, ¿en qué lengua va a escribir 
Quevedo? Es un escritor español del siglo xvii. Un texto como la Política 
solo podría haber sido escrito en latín, en una época anterior. La elec-
ción del castellano para cierto tipo de obras estaba sometida a algún de-
bate en el siglo anterior11 y todavía en el xvii se redactarán muchas en 
esa lengua (obras de teología y jurisprudencia, etc.) pero ninguna ya di-
rigida a un público general, que solo pueden ser escritas en castellano.

La crisis cultural y política del siglo xvii. Fray Benito de 
Peñalosa y sus «Cinco excelencias» entran en liza

Rico Ferrer ve en el siglo xvii español una decadencia política y eco-
nómica que llega al colapso (p. 186). Puede parecer un dictamen excesi-
vo, aunque sin duda hay una aguda conciencia de crisis, justificada por 
muchas circunstancias históricas. Lo que se justifica menos es la aser-
ción de que los arbitristas buscan en la «idiosincrasia» del «español»12 
las razones del deterioro de la situación nacional, como hacen —según 
Rico Ferrer argumenta— Sancho de Moncada, para quien España estaría 
en peligro por ser «la gente toda tan regalada y afeminada» o Pellicer 
de Tovar, quien señala la causa de la situación del país en los «regalos y 
afeminaciones» (p. 187).

Pese a lo que afirma Rico Ferrer, en ningún caso los arbitristas atri-
buyen la decadencia a la «idiosincrasia» del español, sino a todo lo con-
trario, es decir, al abandono en la época moderna de las antiguas virtu-
des características o idiosincrásicas del español. Los juicios de Moncada, 
Pellicer y otros que se pudieran aducir establecen precisamente que es 
el abandono de la sobriedad antigua y la afición moderna por los lujos 
y comodidades lo que ha «afeminado» a la sociedad. El mejor texto, 
que extrañamente Rico Ferrer no cita, para ilustrar este motivo, es pre-
cisamente la Epístola satírica y censoria contra las costumbres presentes de 

11. Como muestran las defensas del castellano que hacen fray Luis de León en De los 
nombres de Cristo o fray Pedro Malón de Echaide en La conversión de la Madalena. Nótese, 
por otra parte, que son libros de «materias graves», por lo cual algunos habían defendido 
que deberían haberse escrito en latín. Para los textos «profanos» a la altura de 1626 hace 
mucho que el castellano es la única opción y su ‘elección’ no tiene valor significativo de 
posturas absolutistas, imperiales ni de ningún tipo.

12. Rico Ferrer pone comillas a este vocablo «español», ignoro por qué.
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los castellanos del mismo Quevedo, donde contrapone «las costumbres 
presentes de los castellanos» a las antiguas:

Yace aquella virtud desaliñada, 
que fue, si rica menos, más temida, 
en vanidad y en sueño sepultada, (vv. 31-33). 
   […] 
 Del tiempo el ocio torpe y los engaños  
del paso de las horas y del día, 
reputaban los nuestros por extraños (vv. 40-42).
   […]
La robusta virtud era señora, 
y sola dominaba al pueblo rudo, 
edad, si mal hablada, vencedora (vv. 46-48).
   […]
Vino el betún precioso que vomita  
la ballena o la espuma de las olas, 
que el vicio, no el olor, nos acredita, 
 y quedaron las huestes españolas  
bien perfumadas pero mal regidas, 
y alhajas las que fueron pieles solas (vv. 115-120)13.

Por lo tanto la esperanza consiste en recuperar esas virtudes an-
tiguas, como en la Epístola se pide al nuevo régimen y en especial a 
Olivares.

Más incomprensibles resultan otras aseveraciones no menos gratui-
tas o falsas directamente, como la de que «esta serie de fenómenos»14 
«coinciden cronológicamente con la exclusión femenina que el Saffar 
documenta en la sociedad en general» y que «se debe a la postura ideo-
lógica del imperio español» (p. 187). 

Naturalmente que el imperio español no presenta una exclusiva 
ideología de exclusión femenina, la cual no se debe a tal cosa, sino a una 
extendida actitud por todo el mundo —tampoco característica, como se 
suele insistir en muchos estudios modernos, de la cultura occidental—. 
La cita de un pasaje de Maravall en apoyo de estas divagaciones es otro 
ejemplo de desvío en la lectura de un texto: pues Rico Ferrer apunta 
que este predominio social masculino «ocasiona que Maravall indique 
que el saber en el barroco es antropocéntrico» (p. 187), insistiendo 
en la inaceptable interpretación de ese concepto como ‘centrado en lo 
masculino’ y no como lo usa Maravall —y todo el mundo menos Rico 
Ferrer— ‘centrado en el ser humano’15.

13. Cito por mi edición del Parnaso español, 2020, núm. 140. 
14. No queda claro a qué fenómenos se refiere.
15. Este es el texto de Maravall, p. 347: «se estudia al hombre partiendo de él», de una 

«forma distinta de la que asumía en la filosofía —ancilla theologiae— así como en la moral y 
en la política de los siglos medievales…», «Es este un principio de antropocentrismo que 
desde la teología a la moral, desde la psicología a la política, informa todo el pensamiento 
del barroco», etc. 
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Más anómala aún resulta la invocación en este debate de un texto 
de fray Benito de Peñalosa, el Libro de las cinco excelencias del español que 
despueblan a España para su mayor potencia y dilatación (1629), obrezue-
la irrelevante cuya cita sorprendería en cualquier contexto, y más en el 
que tratamos, sin que el también citado Sancho de Moncada resulte más 
útil en este sentido16.

La crisis de la masculinidad en el xvii —asegura Rico Ferrer— no 
solo tiene relación con la amenaza femenina, sino que «reside en el mis-
mo modelo de masculinidad» (p. 188). Y «en esta dirección se incluye 
la publicación en Pamplona, por el benedictino fray Benito de Peñalosa 
y Mondragón, de su obra Cinco excelencias del español que despueblan a 
España para su mayor potencia y dilatación en el año 1629» (p. 188). Rico 
Ferrer manifiesta que 

Según el benedictino la crisis afecta toda la representación masculina 
castellana. Así pues, la conceptualización de la masculinidad en la época os-
cila entre o bien la percepción de su carácter precario debido a la amenaza 
que representa del rol efectuado por las mujeres en la sociedad, o bien el 
reconocimiento de que el peligro se encuentra en la masculinidad misma 
(p. 189).

La única explicación que se me ocurre para sacar a relucir el libro 
de Peñalosa en este lugar es que Rico Ferrer no lo haya leído. Pues dos 
rasgos hacen totalmente impertinente esta cita: el primero la radical ex-
travagancia del libro del benedictino; el segundo la negación en el texto 
de Peñalosa de los postulados que Rico Ferrer defiende —lo que confir-
ma que el estudioso no se ha asomado a las lucubraciones del fraile—.

Peñalosa recorre las cinco excelencias de los españoles (no de los 
«castellanos»): 1) excelencia en haber seguido siempre la religión 
verdadera; 2) excelencia en ser los mejores en las ciencias y letras;  
3) excelencia en ser los mejores del mundo en las armas; 4) excelencia 
en ser los más nobles y finalmente 5) excelencia en ser los más ricos y 
liberales del universo. 

Todas ellas no representan crisis alguna de la masculinidad, sino 
que explican —y no del todo— el hecho de que se despueble la nación 
por las obligaciones que esas excelencias imponen a España, que debe 

16. Por lo que se refiere a Sancho de Moncada, niega que el daño radical de la nación 
proceda de una serie de causas que se han aducido (excesiva expansión de la monar-
quía, esterilidad de frutos, demasías de los trajes lujosos, …) y pone su causa principal 
en el nuevo comercio de los extranjeros, que dominan toda la economía, y hacen que 
los nacionales se suman en un ocio forzoso «no habiendo en qué trabajar» (p. 19). La 
despoblación y pobreza se remediarían impidiendo la actividad mercantil extranjera (y 
expulsando a los gitanos). Moncada examina distintos tipos de tributos (alcabalas, millo-
nes…) y otros aspectos de la actividad económica o su falta, y solo en raras ocasiones se 
refiere al afeminamiento y los vicios causados por algunas circunstancias como el exceso 
de viñas, o de cosas superfluas… Buscar testimonios de ansiedades masculinistas en su 
libro es empresa bastante ardua… Las divagaciones de Peñalosa son aún más peregrinas.
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extenderse por todo el mundo para expandir las excelencias o cumplir 
las responsabilidades que le imponen. En esencia, tanto en tiempos más 
antiguos como en los actuales (1629) «España es hoy la más gloriosa 
de las naciones […] siendo siempre, como lo es, el prototipo y ejemplar, 
el norte, regla y farol donde todas las naciones de la redondez de la 
tierra se nivelan, rigen y gobiernan» (fol. 41r). Es hoy, siempre… la más 
gloriosa de las naciones, dice Peñalosa, que no habla, por supuesto, de 
crisis de masculinidad —asunto completamente ausente de sus páginas, 
como huelga decir—, sino de crisis de despoblación.

Que esa despoblación se deba al exceso de conventos, como dicen 
algunos, lo niega Peñalosa, y si se debe a que muchos españoles salen a 
otros reinos a predicar la fe católica «dichosa ella»; si se debe a empre-
sas militares, es obligación de la grandeza de España el afrontarlas… 
Una razón del éxodo es que al estar en paz las fronteras interiores 
no hay ocasión de ganar honras, que ahora se dan a la prosapia y a la 
influencia, de modo que quien quiera alcanzar nobleza y honra debe 
salir a buscarlas fuera, a Indias, por ejemplo, donde hay más oportuni-
dades de medro. En el lujo y ostentación actuales ve algún peligro de 
enervar el vigor, y el riesgo de que los extranjeros se lleven las riquezas, 
pero reuniendo todos los argumentos, concluye que «muchas veces el 
despueblo de España consiste en las frecuentes y numerosas salidas 
della cada año y cada día sin cesar a tantos reinos tan dilatados de esta 
monarquía donde luego hallan los españoles riquezas, honras, cargos y 
dignidades» (fol. 155r). 

Pero «no por eso se minora España en riqueza, lustre y potencia, mas 
antes por ello han crecido sus fuerzas» (fol. 155v).

Lo que dice, en suma, Peñalosa, es que España no disminuye, sino 
que aumenta su fuerza y lustre, niega cualquier crisis, masculinista o no, 
y el solo problema que halla relativo a la despoblación —único que trata— 
es el que afecta sectorialmente a los labradores: «solo el estado de los 
labradores padece notable quiebra y disminución» (prólogo del libro).

Pero no se espere de fray Benito un análisis medianamente relacio-
nado, al estilo arbitrista serio, con las circunstancias que vive España en 
el momento de redactar sus Cinco excelencias. La mayor parte de su texto 
consiste en una historiografía fantástica y erudita de acarreo, donde ha-
cen su contribución los acostumbrados autores antiguos (todos los pro-
fetas y mitógrafos, Herodoto, Megástenes, Josefo, san Jerónimo, Silio 
Itálico, Cicerón, Ovidio, Goropio Becano, Hesiquio, Estrabón, Diodoro 
Sículo… y cientos más, todos confundidos y acumulados en un fatigoso 
baturrillo). La parte final, muy breve, propone los remedios para evitar 
la despoblación de los campos. Para indicar por dónde se mueve la 
inventiva de fray Benito recordaré que ordena según las cinco excelen-
cias los posibles remedios para que los labradores se sientan honrados 
y prósperos y no abandonen sus aldeas: así, en cuanto a la primera 
de la religión, propone hacer a los labradores familiares de la Santa 
Inquisición, con sus privilegios anejos; en cuanto al ámbito de ciencias 
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y letras propone nombrar a los labradores, además de alcaldes, corregi-
dores y gobernadores, pues también los romanos —dice— sacaban del 
surco a quienes nombraban cónsules y dictadores; respecto a la tercera 
excelencia propone nombrar capitanes de tropas campesinas, que hagan 
alardes en las plazas de sus pueblos, como si fueran soldados, y se en-
tretengan en ejercicios militares, lo que supone Peñalosa gustará mucho 
a los labradores; para satisfacer las ansias de nobleza podrían darse a 
los labradores con cierta facilidad certificados de limpieza de sangre, 
sin examinar mucho el asunto; y finalmente para promover la riqueza 
propone que el Estado reparta tierras y caballerías, regaladas o a buen 
precio, y haga préstamos baratos cuyos fondos provendrían de ciertos 
impuestos especiales aplicables a la mejora del estamento campesino.

¿De dónde puede sacar Rico Ferrer que el libro de Peñalosa expresa 
una crisis de la representación masculina castellana? ¿Y de dónde que 
el benedictino se ocupe de tales cosas?

No. El bullicioso Peñalosa no sirve como refuerzo del discurso an-
sioso del masculinismo. Habrá que buscar otros testimonios más fiables.

¿Acaso el análisis semántico y etimológico del vocablo valido servirá 
para este menester?

El vocablo «valido» y la «agenda» masculinista de don Francisco 
de Quevedo

Según Rico Ferrer «la agenda masculinista de Quevedo se inscribe 
en la palabra con que se designa al hombre fuerte del régimen», es decir 
valido, que exhibe un mecanismo homofóbico (p. 192) pues proviene 
de valor, «una palabra de filiación masculinista en la época» (p. 193)17. 

Introduce Rico Ferrer en este punto una divagación lingüística que me-
rece algunas palabras antes de seguir examinando las agendas quevedianas.

Para proceder al «necesario» repaso «al significado de la palabra» 
[valido] apunta que en el dieciochesco Diccionario de autoridades esta 
presenta «dos entradas con la letra mayúscula valido, pero su examen 
muestra que ambas se leen como válido, aunque la primera describe 
“Firme subsistente […] La segunda entrada indica “Se toma también 
por robusto, fuerte u esforzado […]» (p. 192). Sigue luego comentando 
los diccionarios de Covarrubias, Corominas y haciendo otras obser-
vaciones tan misteriosas como las precedentes relativas al Diccionario  
de autoridades. 

Porque el caso es que en ese diccionario hay no dos, sino ocho 
entradas «con mayúscula» para valido, incluyendo una que remite a 
balido ‘voz de la oveja’, y que no viene a cuento tratar aquí. En las siete 
restantes hay cinco que deben leerse valido, incluyendo la que corres-
ponde al uso político estricto («Particularmente se toma por el que tiene 
el primer lugar en la gracia de algún soberano, o es su primer ministro. 

17. En realidad deriva de valer.
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Llámase tambien privado, y se usa como substantivo»), y dos que co-
rresponden a válido, que son las que Rico Ferrer comenta, no se sabe 
porqué, ya que las otras cinco serían más pertinentes a sus objetivos. 

En cualquier caso la mentada filiación masculinista se afirma porque 
Quevedo prefiere valido, en vez de privado, lo que rompe el vínculo 
con sus equivalentes femeninos, ya que no existe —siempre argumen-
ta Rico Ferrer— una palabra valida que establezca paralelo femenino, 
mientras que privado tiene privada, que significa ‘barragana’ y ‘favorita’ 
de connotaciones sexuales. «Evidentemente la misoginia de Quevedo 
avala esta elección semántica, pero en tal caso sorprende que la filología 
tradicional haya eludido documentar la palabra, más aún dado su “viril” 
origen» (p. 193)18. 

Al decidir Rico Ferrer que la elección misógina y masculinista de 
Quevedo opta por valido, en vez de privado, le surge un problema: pues 
al afirmar también que Olivares no consigue sus honores por méritos 
guerreros sino por cuidar del cuerpo físico del rey19, lo que supone una 
feminización de Olivares a la que sería improcedente el término vale-
roso y masculinista de valido, no tiene más remedio que considerar la 
dislocación del nombre / personaje nombrado como retorcida denun-
cia quevediana de la crisis masculinista de Olivares:

Valido se instituye de esta forma o bien en un significante sin significado o 
bien en un vocablo con un significado que resulta «no propio», desplazado, 
fantasmagórico (p. 194).

Todo lo anterior sustentado por Rico Ferrer es falso. Basta, para 
desmontarlo, apuntar que la elección léxica predominante de Quevedo 
no es la de valido, como asegura caprichosamente Rico Ferrer, sino la 
de privado20.

18. Este es otro rasgo, al parecer, de la filología tradicional, que es aficionada al origen 
viril de algunas palabras.

19. Afirmación que es directamente ridícula: Olivares alcanza su puesto y desarrolla 
su estatus con la acción política y la gestión de gobierno, además de las indispensables 
maquinaciones de toda lucha por el poder, y no «cuidando el cuerpo físico del rey», ni 
«en el cultivo de sus favores privados» (p. 193) que sugieren inevitablemente favores 
sexuales. Y aunque en este pasaje y otros se feminiza a Olivares, se insiste luego en la 
subordinación del rey feminizado (que desempeñaría la parte pasiva) al valido poderoso, 
parte activa que le impide a Felipe IV hacer la transición del pene al falo… En suma, un 
verdadero embrollo.

20. Y si se extiende la pesquisa a la crisis masculinista global de la monarquía basada 
en la elección de algunos vocablos, cumple señalar que el corde documenta entre 1500 
y 1660, 219 ocurrencias de valido —casi ninguna en este caso como sustantivo de signi-
ficado político, que Corominas coloca a comienzos del xvii— y 1164 de privado; y entre 
1600 y 1700, 446 casos de valido y 869 de privado. Es claro que habría que refinar mucho 
la indagación porque no todos esos casos corresponden a los significados políticos, pero 
aun sin refinar la búsqueda me parece un dato complementario significativo, que sugiere 
que la elección general, no solo de Quevedo, es privado frente a valido. También en las 
cifras que doy arriba habría que ajustar los datos porque los textos no son igualmente 
fehacientes y hay en algunos variantes que pueden cambiar ciertos detalles, pero no el 
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Algunos datos: en la poesía, según los índices de Fernández 
Mosquera y Azaustre, valido se documenta 11 veces y privado o pala-
bras de su familia, 24 veces. En la comedia Cómo ha de ser el privado (no 
«el valido») usa valido 10 veces y privado 16. En el Discurso de todos los 
diablos las ocurrencias de valido y privado son 4 / 16. En la Política de 
Dios, valido, validos 16 frente a privado, privados 49. En el Discurso de las 
privanzas (no valimientos) se ignora el vocablo valido, mientras se rei-
tera privado en 81 ocasiones y privanza, privar 26 más. En el elenco de 
muestra mencionado valido sale en total 41 veces, frente a 212 de pri-
vado o variaciones. En tantos por ciento privado se elige en el 83,80 %  
de los casos y valido el 16, 70 %.

Conclusión que anula las afirmaciones de Rico Ferrer: la elección 
léxica de Quevedo no es valido, sino privado. 

Observación complementaria: ciertamente existe la palabra valida. 
Algunos ejemplos extraídos del corde:

la atrevida Alejandra, tomándose la licencia de valida, se atrevió a Claudia 
con palabras y obras (María de Zayas).

danzando la Españoleta, que tan valida andaba en aquellos días. (Ana 
Francisca Abarca de Bolea).

me puse a cantar una canción que entonces andaba muy valida (López 
de Úbeda).

Mejor plaza es la de perrito faldero en casa de una mujer poderosa que 
de criada valida (Zabaleta).

Dejaba el gobernador […] la impiedad contra la Religión; dejaba aquella 
muy valida con el poder (Francisco Combés).

se justificará la acción y el poder del valido. Por esta voz (que también 
anda muy valida), pretenden subjetos de importancia entrar desde luego 
por secretarios de Su Excelencia (Diego de Amburcea).

         hace al menos  
más descansado el papel  
de valida, que se aprende  
en la cátedra cortés  
de su amo (Hurtado de Mendoza).

Del mayor rey valida  
logró la gracia (Vicente Sánchez).

cuando no celos de amor,  
celos me dais de valida.  
Idos muy presto a Toledo  
y dejadme en paz vivir 
  […] 

panorama de conjunto. Corrijo algunos errores de cuenta que había en Arellano, 2015, 
pero que no modifican el panorama descrito.
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Tu esposa bella,  
de rayos de sol vestida,  
y tu absoluta valida (Fernández de Mesa).

Suma infelicidad de un príncipe llegar a la monarquía ya postrada, caído 
el valor, valida la ociosidad, desterrada la virtud (Gracián).

Con esto queda respondida también la denuncia de Rico Ferrer, quien 
acusa a «filología tradicional» de haber eludido la documentación del 
vocablo valido (p. 193), que ha documentado perfectamente sin ninguna 
reticencia. Lo que no se puede documentar es la preferencia de valido 
en Quevedo; es imposible documentar la virilidad de valido acudiendo a 
la inexistencia de valida, porque valida existe; y es imposible aceptar la 
afirmación de que Olivares ganara sus honores cuidando el cuerpo físico 
del rey, por lo cual valido asume un significado fantasmagórico. 

Esta supuesta fantasmagorización que advierte Rico Ferrer en el uso 
de valido (viril, valeroso, etc.) «implica consecuencias potencialmente 
muy graves para la imagen de Olivares, y por añadidura del rey. La 
posibilidad de que el rey se encuentre en un medio de dudosas ca-
racterísticas masculinas entraña un potencial de feminización de la re-
presentación real. La amenaza simbólica al masculinismo del sistema 
monárquico absolutista resulta demasiado directa para que la crítica 
tradicional la reconozca» (p. 194)21.

El caso es que no hay amenaza ni uso desplazado de valido ni fan-
tasmagoría alguna. Porque lo que usa Quevedo, como se ha dicho, es 
privado, de modo que ni la crítica tradicional ha de asustarse de la 
feminización de Felipe IV ni de la de Olivares, o al menos no ha de 
preocuparse por el uso de un vocablo amenazadoramente vaciado de 
sus valores viriles.

¿Devolvemos entonces al privado y al rey su masculinismo? Si Rico 
Ferrer hubiera utilizado con algo más de inteligencia la filología «tradi-
cional» podía haber argumentado directamente, sin tantos retorcimien-
tos y paradojas, que privado, vocablo realmente elegido por Quevedo, 
aludiría a los «favores privados» —relaciones feminizantes de Olivares 
con el rey o viceversa— y sería más amenazador para la masculinidad y 
más útil para las disquisiciones de Rico Ferrer: pues Olivares sería de 
este modo privado de virilidad, privado de masculinidad, privado de 
todo lo que se quiera… sin contar con el femenino privada significaba 
también ‘letrina’, de modo que la feminización del privado lo conectaría 
con el mundo escatológico de máxima degradación. Si Quevedo quería 
poner en evidencia la crisis masculinista de Olivares, llamarlo privado 
y no valido, resulta mucho más eficaz, según los mismos argumentarios 

21. Al parecer la crítica que llama tradicional es partidaria del sistema monárquico 
absolutista del siglo xvii, y por eso resulta interesadamente ciega para advertir los riesgos 
explosivos para la masculinidad hegemónica que tiene la fantasmagorización de la palabra 
valido en Quevedo, etc.
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posmodernos de Rico Ferrer, quien maneja tan perfunctoriamente su 
propio instrumento lingüístico que ni siquiera reconoce las posibilida-
des de fantasmagoresis que le brinda el léxico aurisecular. 

Tal precariedad de conceptos, lenguaje y conocimiento del Siglo 
de Oro no le impiden remontarse a mayores alturas cuando analiza la 
«crisis de masculinidad en el modelo cristológico» de la Política de Dios. 

La crisis de la masculinidad en el modelo cristológico

Podemos considerar un hecho que la Política de Dios es un espejo de 
príncipes que pone a Cristo por modelo, e insiste en que el rey debe 
gobernar y el privado ser solo instrumento del rey. La obsesión de 
Quevedo por limitar la autonomía del privado, y la prolijidad de sus 
constantes consejos y admoniciones habrían de resultar molestas a cual-
quier poderoso, pero estas serían las únicas «evidencias literales de la 
problemática relación ab ovo de Quevedo con el valido, que contradicen 
la figuración pro-olivarista de Quevedo» (p. 198). Rico Ferrer no expli-
cita, ni podría hacerlo, cuáles son esas evidencias literales, porque en un 
principio Quevedo es sin duda pro-olivarista, dato que cualquier inda-
gación filológica «tradicional» le habría aclarado. Rico Ferrer encuentra 
el medio de complicarse, mezclando géneros sexuales, feminizaciones, 
cuerpos de mujer, comercio interruptus, falocentrismos y ansiedades di-
versas. Como su discurso no sigue ningún orden perceptible, perdóne-
seme el vacilante itinerario de mis glosas. 

Así pues, se afirma que 

la Política presenta una estructura simbólica sobrecargada por la figura 
del valido, lo que des-automatiza la pretensión de objetividad del sistema 
de género sexual en que se basa. El comercio tripartito entre estos hombres 
implica un triángulo homosocial que según Sedwick se articula normalmen-
te sobre el cuerpo de una mujer […] el libro es el objeto y a la vez el obje-
tivo del comercio interruptus entre estos hombres, y por lo tanto deviene el 
sujeto que hay que controlar […] En concreto el falocentrismo de la obra 
experimenta una crisis de representación latente en el desplazamiento que 
la representación del elemento político novedoso, el validaje, produce tanto 
para el código masculinista cortesano como para el monárquico absolutista. 
Olivares resulta un elemento que interfiere […] Su posición media interrum-
pe igualmente la economía falocéntrica del modelo cristológico (p. 199).

Sin embargo es obvio que la Política, no se basa en un sistema de 
género sexual, asunto que le es ajeno. Cuando en otras partes del li-
bro Rico Ferrer interpreta la ausencia de mujeres en las páginas de la 
Política como un ejemplo de misoginia y de su papel de «objetos de la 
vasta maquinaria de represión» (p. 187) ignora el género (literario) del 
libro: un examen del modelo de rey y de cuestiones anejas al gobierno 
y a la privanza. Dadas las circunstancias históricas y culturales la ausen-
cia de agentes femeninos no está sujeta a elección del escritor; es un 
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hecho objetivo en sí mismo. Tanto daría acusar de misógino un tratado 
de matemáticas porque no aparecen mujeres en él. Se entiende, por lo 
demás, que no hay figuras de mujeres con rango de gobernante o de 
poder, porque mujeres en la Política de Dios aparecen muchas.

Por otra parte, Olivares no es un elemento novedoso que interfiere en 
el modelo falocéntrico: ya se había practicado el «validaje» [sic] en el 
reinado de Felipe III, con el poderoso duque de Lerma como privado. 
El triángulo homosocial que se articula habitualmente sobre el cuerpo 
de una mujer ni sé qué quiere decir ni sé en qué modo se puede aplicar 
a la consideración de la Política de Dios.

El libro incurre ya en el caos total de una logomaquia ininteligible: 
Olivares se califica también de cuerpo extraño, que interrumpe «el me-
canismo mimético de identificación del rey con la imagen de Cristo» 
(p. 199) y denuncia la disarmonía que instaura el modelo político de 
origen divino (p. 200); el valido no encaja en la doctrina evangélica 
(p. 200), a pesar de lo cual se asegura que Quevedo lo presenta como 
«participante en el mensaje cristológico ab ovo» (p. 200).

Si Olivares es un cuerpo extraño que quiebra la identificación del 
rey con Cristo —suponemos que la quiebra al interponerse— y no encaja 
en la doctrina evangélica, ¿cómo es posible que participe ab ovo en el 
mensaje cristológico —signifique esto lo que se quiera—?

Rico Ferrer percibe que acaba de plantear una contradicción y bus-
ca el modo de justificarla (p. 200): argumenta que el propio Quevedo, 
dándose cuenta del desequilibrio que el valido introduce en el siste-
ma, intenta legitimarlo de algún modo. La presentación que hace Rico 
Ferrer de este mecanismo supuesto de legitimación del desequilibrio, 
etc. es significativa de la poca meticulosidad con la que todo el libro 
está concebido.

La «dirección legitimadora» que elige Rico Ferrer parte de la Carta 
preliminar de Lorenzo van der Hammen a Quevedo en la Política, carta en 
la que, según Rico Ferrer, van der Hammen explica que «Dios habla di-
rectamente solo a los dirigentes y poderosos»22, lo que confirma con una 
cita truncada y entendida al revés23. Porque van der Hammen ha escrito  
lo siguiente:

22. El argumento es peregrino, porque el hecho de que Dios hablara solo a los po-
derosos (cosa falsa, claro) no implica una legitimación automática: bien puede hablarles 
para anunciar su destrucción por impíos y malos gobernantes, como al rey Baltasar de 
Babilonia, por ejemplo. 

23. Rico Ferrer copia en p. 200 este fragmento: «Y así era a mi entender la causa de 
enseñar de ordinario en las sinagogas y templos […] lugares donde de fuerza concurría 
todo lo ilustre, noble y grave, las cabezas de las ciudades, villas y pueblos, que el común a 
todas partes le seguía». Si el común seguía a Cristo a todas partes ¿por qué entiende Rico 
Ferrer que dice van der Hammen que Cristo solo habla directamente a los poderosos? 
Lo que dice van der Hammen, claro está, es que mientras la gente común escuchaba a 
Cristo por todas partes, desiertos y caminos, campos y plazas, a los poderosos tenía que 
buscarlos en sinagogas y templos. 
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No tratan los evangelistas de otra cosa [de la doctrina que orienta adecua-
damente la mejor razón de Estado], ni que Cristo, Señor Nuestro, vino más 
que a solo enseñar a los reyes, príncipes y ministros a la tierra. Viniendo a 
todos, yo bien me persuado a creer se encaminaban sus sermones y acciones 
más a estos sujetos que a otros ningunos, como más necesitados… (p. 33).

Es decir: Cristo viene a todos24, pero como siempre atiende espe-
cialmente a los más necesitados, los que más precisan de su ejemplo y 
doctrina en el ámbito de la «mejor razón de Estado» son los gobernan-
tes. El pasaje de van der Hammen no dice, pues, lo que entiende Rico 
Ferrer ni se refiere específicamente a la figura del valido, y menos de 
Olivares. En su comentario del pasaje, Rico Ferrer pasa a atribuírselo 
directamente a Quevedo y referirlo a Olivares: «al afirmar que Dios 
manda a Cristo para mostrar a reyes y ministros cómo reinar, Quevedo 
incluye efectivamente ahí al privado» (p. 200). Pero la cita no pertenece 
a Quevedo ni significa lo que se apunta.

En estas divagaciones no se excusa alguna que otra herejía:

Dios envía a su Hijo a la tierra para que enseñe y modele la acción de 
futuros reyes y poderosos. Esta relación pedagógica supone una transmisión 
del Padre al Hijo de la divinidad como un objeto típicamente masculino y 
que se establece, literalmente, por «inmaculada concepción». La exclusión 
del elemento femenino del modelo monárquico de la Política es pues radical 
(p. 203).

Ciertamente que Dios no envía a su hijo a la tierra para que enseñe 
a futuros reyes y poderosos —lo cual no implica que no pueda enseñar-
les—. En cuanto a la peculiar transmisión de la divinidad del Padre al 
Hijo no sabría decir con nitidez si se acerca más a la herejía adopcionis-
ta de Teodoro de Bizancio o al arrianismo, pero sí que no tiene cabida 
en la Política de Dios ni en la obra de Quevedo. Y dado que no existe 
salvo en la imaginación de Rico Ferrer no la considero un objeto típica-
mente masculino, ni menos establecido por «inmaculada concepción», 
desde luego no «literalmente», porque «literalmente» la «inmaculada 
concepción» no se refiere al modo de concebir o engendrar o «trans-
mitir la divinidad», sino que se refiere a la creencia (definida como 
dogma en el siglo xix) de que la Virgen María fue concebida sin pecado 
original, asunto que no viene al caso y que demuestra sencillamente que 
Rico Ferrer no sabe de lo que habla.

Rico Ferrer no ve las contradicciones y vaguedades de su propio 
discurso, pero las halla en el de Quevedo, donde las calificaciones para 
el privado de criado, consejero, privado, valido… le parecen «vagas o in-
cluso contradictorias» (p. 200), lo mismo («las vaguedades persisten») 

24. En realidad la referencia al buen gobierno y mejor razón de Estado hay que 
entenderla en el contexto de un libro de teoría política. Cristo vino a redimir al género 
humano, claro es, no a dar instrucciones políticas, pero se puede tomar su ejemplo en 
todos los ámbitos, entre ellos el del gobierno de las repúblicas. 
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que la comparación del privado con san Juan Bautista o con los apósto-
les Juan o Jacobo, aparte de Pedro o Pablo. Me declaro incapaz de ver 
dónde están las vaguedades o contradicciones: si el rey se define sobre 
el modelo de Cristo, el privado puede compararse a los ‘privados’ de 
Cristo: el Precursor o los apóstoles favoritos. Y el privado es consejero, 
es criado, es servidor, etc. del rey, en lo que no hay ninguna contradic-
ción. La cosa no puede estar más clara y no manifiesta ninguna clase de 
ansiedad masculinista.

Es más que dudoso que haga Quevedo «una lectura en el vacío de la 
monarquía de Felipe IV» (p. 205), proponiendo al rey un modelo hiper-
masculinista del falo, y presentando a Felipe IV «la tesitura de adherirse 
al nivel simbólico del modelo fálico de Cristo o quedarse en el nivel 
material del pene y no escapar de la dependencia de la figura poderosa 
del valido» (p. 206); valido que sería «la parte activa» mientras que el 
rey asume la «parte pasiva» en un contexto en el que Rico Ferrer aporta 
el detalle de que Olivares duerme en el palacio y que las connotaciones 
de feminización, por tanto «no son solo figurativas» (p. 206); Olivares, 
en fin, es la madre castradora que distorsiona el código falocéntrico e 
impide la transición del pene al falo, del príncipe al rey… (p. 207). 

Ahora bien ¿cómo conciliar esta faceta activa de Olivares en esa rela-
ción no ya homosocial sino homosexual —si atendemos a los términos en 
los que Rico Ferrer la expone—, con el énfasis con el que insiste Quevedo 
en «la condición necesariamente subordinada del privado al rey»  
(p. 200)?25.

El empeño en dirigir la percepción del lector sobre un mundo de 
relaciones íntimas, hipermasculinistas o feminizantes, entre Olivares y 
el rey —por el momento Quevedo se queda al margen— se manifiesta en 
juicios arbitrarios, como considerar un «dato histórico» el hecho de que 
Olivares gana su posición política «gracias a su actividad como cuidador 
del cuerpo del rey» (p. 206), lo cual no es dato histórico en absoluto. 
El estudio de Elliott (1986, 1990) sobre el Conde Duque, que Rico 
Ferrer cita, tiene más de 700 páginas repletas de infinitas actividades 
de Olivares que no incluyen las de masajista real: parece que algo más 
hacía el Conde Duque que ocuparse de esos extraños cuidados del 
cuerpo físico del rey…

Forzada y errónea es también la interpretación que se hace del dis-
tanciamiento que el rey debe mantener en público respecto de todos 
los demás. Para Rico Ferrer en la contextualización de la relación entre 
el rey y el valido, Quevedo muestra la gravedad de la crisis masculinista 
en el hecho de que se proponga que el monarca «no muestre su favor 
al valido en público, pues debe reservarlo para el espacio privado de la 
confesión [sic] y la intimidad» (p. 206). Nada de eso propone Quevedo. 

25. Por lo demás esta subordinación del privado al rey, que es natural, no impli-
ca, como señala Rico Ferrer «potencial para una interpretación crítica hacia Olivares»  
(p. 200). La crítica se ejercita sobre la pretensión de un privado cualquiera de usurpar el 
poder del rey; no estriba en subrayar su natural subordinación al monarca.
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El comentario procede de una mala lectura del epígrafe y del capítulo 
viii «No ha de permitir el rey en público a ninguno singularidad y 
entremetimiento, ni familiaridad diferenciada de los demás» (Política,  
p. 69). Lo que propone Quevedo es que el rey ha de mantener una 
distancia obediente a su propia dignidad real, que no permite familia-
ridades lesivas para la imagen de temor y reverencia de las gentes. La 
distancia no afecta al valido, sino a todos: «no digo con validos; ni con 
hermanos, ni padre ni madre ha de haber sombra de amistad, porque 
el cargo y la dignidad no son capaces de igualdad con alguno» (Política, 
p. 69). No ha de reservar el rey el favor para el espacio privado «de la 
confesión». No se comprende de qué confesión habla Rico Ferrer, a 
no ser que interprete de ese modo la referencia de la Política (p. 69) 
que permite las familiaridades con criados y ministros «en secreto», es 
decir, en un ámbito doméstico en que no se aventure reputación, como 
sucedería en público, lo cual no tiene especiales connotaciones de ‘con-
fesiones íntimas’ ni ‘intimidades inconfesables’…

En fin

Llegados a este punto, y aunque se pudiera alargar el examen, es 
posible que el sufrido lector se haga algunas preguntas, planteando la 
pertinencia de proseguir: todo esto ¿tiene algo que ver con la Política 
de Dios? ¿Es útil para entender mejor la obra de Quevedo, el papel del 
privado, la función de su discurso? ¿Revela algo sobre la cultura, la 
mentalidad y la literatura del siglo xvii, sus crisis, valores y conflictos? 

La respuesta es que no. ¿Por qué entonces dedicarle una atención 
inmerecida en un comentario metacrítico que tampoco resultará dema-
siado productivo para la comprensión de la Política de Dios?

Me parece que no será completamente estéril la tarea de desmontar 
estas categorías de críticas construidas sobre tan débiles y mixtificado-
res cimientos, y que no carecen de sensatez aquellas palabras de John 
Stuart Mill:

Hoy en día está de moda despreciar la lógica negativa, que es la que 
indica los puntos débiles en la teoría o los errores en la práctica, sin esta-
blecer verdades positivas. A decir verdad, sería triste una tal crítica negativa 
como resultado final; pero nunca se la estimará demasiado como medio de 
obtener un conocimiento positivo o una convicción digna de ese nombre. 
[…] las opiniones de los hombres no merecen el nombre de conocimientos 
si no se ha seguido de antemano un proceso mental —sea forzado por los 
demás, sea espontáneamente— equivalente a una controversia activa con los 
adversarios (Sobre la libertad).

Señalar los puntos débiles, y el vacío de cierto tipo de comentarios 
que cada día ocupan un mayor ámbito de lo que eran las Humanidades, 
sin más fortaleza que la aceptación acrítica —cuando no entusiasta— de 
unos discursos irracionales y arbitrarios, y sin más justificación que la 
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«novedad» aparente de unas perspectivas en realidad arcaicas, impre-
sionistas e ideologizadas con pretensiones dogmáticas además26, no me 
parece que constituya un ejercicio ocioso. Al menos, espero, para los 
que sigan interesados en la literatura.
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