Nora, Pierre, feunesse, Paris, Gallimard, 2021, 23%p. ISBN: 9782072977824. 7'80€
(08

Prologue. La nuit de Hendaye. Le Vercors. Mon histoire juive. La cellule souche.
L'échec a Normale. Char et Marthe. Les années charnieres. Le petit dernier.
Remerciements.

Nora, Pierre Une étrange obstination, Paris, Gallimard, 2022, 343p. ISBN:
9782072995415. 21'00€ E4

Prologue. Gaston. La magie Gallimard. Dedans, dehors. L'explosion des sciences
humaines. Foucault tel que je I'ai connu. L'heure historienne. Les Trente Glorieuses.
L'avénement du présent. Le tournant des années quatre-vingt. L'ego-histoire. Mon
Marcel Gauchet. Les débuts du Débat L'aventure des Lieux de mémoire. Vivre avec
Le Débat Les lois mémorielles. «Le coeur en danger». Le bonheur et la chance.

La epidemia de COVID y la insistencia de Mona Ozouf han propiciado la aparicion
de las memorias de una figura clave en la cultura francesa de la segunda mitad del siglo
XXy comienzos del actual, lo que no deja de ser un acontecimiento, en buena medida
por el papel que su autor ha jugado no solo en el ambito de la historia disciplinar de la
que viene, lo que ya por si solo no es una aportacion menor; sino también por su rol de
gestor cultural e intelectual, capaz de impulsar iniciativas cuya repercusion ha sido in-
mensa; y basta recordar Les lieux de mémoire o la ego-historia. Ademas, como editor de
varias colecciones de la editorial Gallimard, mas de mil titulos, reunid a un elenco de
autores cuya influencia en la vida intelectual no solo francesa, sino universal, ha sido ma-
nifiesta, y es suficiente citar a uno, Michel Foucault. Baste decir esto para mostrar el
interés de estas paginas de memorias, tan bien escritas como ha sido habitual en la tra-
yectoria de su autor, atractivas por lo que cuenta sin restricciones, pero probablemente
también por silencios significativos, muchos de los cuales solo algunos implicados podran
reconocer.

Es un ejemplo mas del territorio de la escritura del yo, que tantas reflexiones ha
generado y que lleva al espacio de lo memorial y autobiografico, a su valor y utilidad, a
los recelos y prevenciones que provoca, pero también al pacto autobiografico del que
hablara Philippe Joutard ya en 1971. No deja de ser, por otro lado, el ambito de la sub-
jetividad reconocida y asumida. De hecho, el propio Nora reconoce que en estas memo-
rias no hay un relato continuo y organizado, ni sus recuerdos se prestan a un esquema
coherente. De hecho, salta en el tiempo, salta en el espacio, y en los dos volimenes que
han aparecido hasta ahora (anuncia un tercero, «mes amis, mes amours», Une étrange, p.
341), se entrelazan recuerdos personales, profesionales, familiares, de amistad, de
amor-... Y, sin embargo, pese a todo, no hay sensacion de desorden, siendo el primer

MEMORIA Y CIVILIZACION 26 (1), 2023: 359-365 [1-7] [ISSN: 1139-0107; ISSN-E: 2254-6367] 359
DOI: https://doi.org/10.15581/001.26.014

o
)
=
)
<
W)
-
-~
o

PEPISIAAIU

SYHIITA
V4050714
30 avL1Ndv4

YHYHO03O A
314V 130 VIHOISIH

"VIHOISIH
30 0INIWYLYYAIa


https://www.unav.edu/publicaciones/revistas/index.php/myc/issue/view/1276
https://doi.org/10.15581/001.26.014
https://www.librairie-gallimard.com/livre/9782072977824-jeunesse-pierre-nora/
https://www.librairie-gallimard.com/livre/9782072995415-une-etrange-obstination-pierre-nora/

RECENSIONES

volumen mas familiar, pegado a su formacion y al inicio de su trayectoria profesional y
académica, poco mas de tres décadas. El segundo se circunscribiria mas al desarrollo
profesional e intelectual; pero, en cualquier caso, con saltos tematicos y temporales, en
un relato propio en el que el autor conduce por donde desea al lector. De hecho, con-
sidera que el resultado es una mezcla entre los lugares de la memoria y la ego-historia,
incluso menciona la novela de aprendizaje, giros en definitiva para acabar reconociendo
que «[l]es souvenirs obéissant aux lois de la mémoire et non a celles de lhistoire»
(Jeunesse, p. 15). ;Qué mejor forma de reconocer la subjetividad y, a su vez, de implicar
a los lectores en un pacto autobiografico! En el fondo, se pregunta él mismo, ;no son
estas memorias una ego-historia? (Une étrange, p. 218).

Hijo de una familia judia, Gaston, su padre, era veterano de la gran guerra y mé-
dico, jefe del servicio de urologia del hospital Rothschild de Paris y, por tanto, objetivo
directo de la persecucion de Vichy y de los nazis durante la guerra. Sin embargo, con
ayuda, permaneci6 en la ciudad y formo parte de la resistencia; y traté de enviar fuera
del pais a su familia, sin éxito. Ya entonces afloran los que van a ser protagonistas princi-
pales de estas paginas: los contactos familiares y personales. De hecho, bien podria de-
cirse que estamos tanto ante la descripcion de redes como de una memoria personal. Lo
que aparece en ambos volimenes es una tupida trama de significados que, parafraseando
a Clifford Geertz, constituye su mundo intelectual. Nora nos describe relaciones, con-
tactos, influencias, referencias, no en sentido politico, es decir, como vias para el acerca-
miento y la consecucion del poder; sino mas bien como forma para describir las formas
en las que la cultura, en un sentido muy amplio y elitista, fluye entre intelectuales. Estamos
también ante una historia de estos (casi exclusivamente franceses o francéfonos) en un
tiempo de auge, pero también de caida; en un momento de esplendor que llevé a nuevas
colecciones, editoriales, revistas, y su paso a un declive significativo, ;tal vez primordial-
mente francés? Y todo ello descrito a través de algunos de sus principales protagonistas,
caracterizados desde la particular visién del autor, también compleja en tantos aspectos,
sobre los que reflexiona.
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Y se podria empezar con su relacion con el judaismo. Pasé de negarse a celebrar
su Bar Mitzvah de regreso al Paris de posguerra, a marchar a Israel en 1967 en defensa
del estado judio, «une anticipation enivrante de mai 68» (Jeunesse, p. 53). Senala al
respecto: «ll est clair que le Juif profondément assimilé et déjudaisé que j’étais restait juif
par une connaissance d’historien», y anade: «Pour moi, le judaisme est tout entier
histoire. Ce n’est pas une religion, a la différence du christianisme; ce n’est pas non plus
une culture, a la différence de I'lslam. C’est une histoire» (Jeunesse, p. 58). Y tal vez por
ello, reconoce, aflora la cuestion de la integracion, al hilo del libro que le dedicé Frangois
Dosse (Pierre Nora: homo historicus, Paris, Perrin, 2011) y a partir del cual reflexiona. El
problema de la insercion judia en la nacién francesa, que ya caracterizé el debate en torno
a Dreyfuss a fines del siglo XIX, que llevé a la meditacion de Marc Bloch, resurge en Nora
y le lleva a preguntarse por su relacion con Francia: «Que Les lieux de mémoire portent
alors la marque d’un historien qui fait partie du peuple de la mémoire et se met a jour
avec la France, c’est plus que posible, c’est certainy (Jeunesse, p. 66).
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Estaba ademas su familia, la de origen y la adquirida en sucesivas relaciones. Su
madre, Julie, «le pilier de la famille» (Jeunesse, p. 106). Y por supuesto su padre, una figura
siempre en frente, presente, pero a ser posible a un lado. Sus hermanos, especialmente
el mayor, Simon, una figura capital en el mundo politico francés de la V* Republica e intimo
colaborador de Pierre Mendeés-France (Simon Nora: moderniser la France, Paris, CNRS-Ins-
titut Pierre Mendés France, 2016); Jean y Jacqueline. Pero también Marthe, Gabrielle,
Frangoise o Josyane.

Desde su mas tierna infancia aparecen los Jeanneney, tuvo como compaiiero de
instituto y uno de sus principales amigos de adolescencia a Pierre Vidal-Naquet, pero
también a Jacques Derrida (Une étrange, pp. 71-2); durante un tiempo fue cunado de
Frangois Furet, ademas de amigo, «une amitié qui a duré toute la vie» (Jeunesse, pp. 153,
154); y todo el universo escolar, los anhelados normadliens, luego vistos con distancia es-
céptica a partir de su relacion con André Fermigier y Jean-Frangois Revel; y la decision
sobre la agregacién, con la duda entre letras, filosofia e historia. Lo significativo, el papel
de Braudel en ello, capaz de darle un lustre a la historia que antes tuvo la filosofia: «Flo-
ttait autour d’elle un air de nouveauté», concretada en «un horizon anthropologique,
quelque chose de noble, de profond et de grand» (Jeunesse, p. 149 y 150). Y eligié historia,

bajo la tutela de Victor-Lucien Tapié y la supervision de René Rémond, una presencia S
permanente en buena parte de su carrera académica, el que le vinculd a la contempora- 5 -3
neidad, el que le recibié en la Académie frangaise y al que considera el nicleo de la gran S Q.
transformacion que dio lugar a la eclosién de la historia contemporanea, muy al hilo de S

- o . . . o X
la aceleracién de la historia tan perceptible en torno a mayo del 68, el cambio continuo o

Y, por tanto, una nueva percepcién del acontecimiento.

Y estaba la presencia politica e ideoldgica. Ya para ese momento de inicio de la
tesis, «[t]Jous mes amis appartenaient au Parti», especialmente su muy cercano Emmanuel
Le Roy Ladurie, pero no otros, como Vidal-Naquet, que afirmaba que Nora «n’a pas non
plus été membre du PC» (L histoire est mon combat, Paris, Albin Michel, 2006, p. 19). Llega
a afirmar que probablemente su eleccion de la historia «est peut-étre une maniere de ne
pas étre dans l'action. [...] On raconte, on analyse, on étudie, mais on ne participe pas»
(Jeunesse, p. 230), primando, afirma, la mirada etnoldgica, objetivadora y
desfamiliarizadora, de entomélogo: «A se couper du sentiment identitaire pour faire
passer les identités nationales sous le microscope de l'historien [...]. Cela implique de
donner priorité a I'historiographie, c’est-a-dire a I'histoire de I'histoire» (Jeunesse, p. 231).
Este argumento lo reitera al hablar de la nueva historia, en la que considera que ocupa
un lugar privilegiado la historia de la historia (Une étrange, p. 125). Y, sin embargo, se
queja de la desnacionalizacién, de la pérdida de una referencia que habia sido central y
que defiende frente a la revoluciéon memorial, en la que la conciencia esencialmente na-
cional se metamorfoseaba en conciencia patrimonial. Y su conciencia por completo his-
torica se metabolizaba en conciencia memorial (Une étrange, p. 200). De ahi su interés
por estas cuestiones, como historiador y como editor, pero también como polemista, al
oponerse a lo que considera el excesivo peso legislativo sobre cuestiones de memoria
en Francia (Une étrange, pp. 315-326).
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Ademas, en tiempo de tesis, contd con la ayuda y cercania en la fundacién Thiers
de jovenes como Marc Fumaroli o Jean Tulard. Era 1960 y las alternativas oscilaban entre
la historia econémica con Labrousse y Braudel, o la diplomatica y politica con Renouvin
(Une étrange, p. 112), con el que comenzo su tesis fantasma, ante el que nunca se llego a
sentar en sus entrevistas, y frente al que se sentia «toujours géné, raide, terrorisé» (Une
étrange, p. 18). Pero su paso previo por la ensefianza media en Argelia le habia llevado a
publicar un libro, polémico sobre esa convulsa parte de una Francia que, en esos anos, se
contraia y que le acercé a la cuestion del tiempo presente y de la memoria, seguido por
el estudio sobre Ernest Lavisse en un tiempo en el que «étudier I'histoire de I'histoire,
n’était pas chose commune» (Jeunesse, p. 197). Y este fue el tema de tesis, por mas que
rechazase lo que esta implicaba y el mundo universitario del momento: «J’ai tout fait pour
échapper a I'Université, a laquelle j'ai cependant tout fait pour appartenir» (Une étrange,
p. 12).

Viaj6é también, en esos primeros anos sesenta, a EE.UU., a México, a Camboya e
incluso a China, pero ademas entré en el mundo de la edicién, dejando a un lado el
universitario, por mas que colaborara en Sciences Po, de la mano de Rémond. Fue en el
mundo editorial donde marcé tendencias, en plena eclosion de la nueva historia, con
editoriales que lanzaban obras de gran repercusién publica: «La révolution éditoriale et
la révolution historiographique marchaient alors du méme pas» (Jeunesse, p. 221; Une
étrange, p. 53). Y fue entonces, en 1965, cuando le llegé la oferta de la editorial Gallimard,
a la que ha seguido vinculado hasta estas memorias. Este es el arranque del segundo
volumen, con la figura central de Gaston Gallimard y una casa editorial creada en 1911,
en la que permanecié cincuenta y siete afios, mas que los propios duefios, sefala (Une
étrange, p. 37). Lo significativo de su trayectoria editorial fue, por un lado, la libertad de
seleccion de autores, rompiendo incluso con la tendencia al aislamiento francés y favore-
ciendo las traducciones y, en segundo lugar, el impulso de iniciativas, de la que surgié por
ejemplo Les lieux de mémoire, un proyecto que, dice, nunca hubiera aceptado si hubiese
sido un editor puro, ni tampoco si hubiese sido un historiador Gnicamente universitario
(Une étrange, p. 44). De ahi la aventura que supuso su paso por Gallimard, perfectamente
de manifiesto en la relacion de las obras editadas, en el contacto con sus autores y en el
éxito de muchos de los libros cuya publicacion canalizé y con los que buscaba autores
que «tout en traitant leur sujet, s’'interrogent a travers lui sur I'histoire qu’ils font» (Une
étrange, p. 143).
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Sin animo alguno de exhaustividad entre los muchos autores a los que menciona,
habla de Foucault y de su Les mots et les choses (1966), el inicio de su éxito y de una
relacion con Nora que sufrié grandes altibajos entre la amistad y el conflicto y al que
dedica un muy interesante capitulo completo (Une étrange, pp. 79-107). Explica en él que
le interesd por «la maniére de traiter historiquement un probléme qui relevait de la
philosophie» (Une étrange, p. 81). Supuso el arranque de la primera coleccién que Nora
dirigiria en Gallimard y, de alguna manera, la teoria de las ciencias humanas en pleno
proceso de instauracién, lo que llama los «treinta gloriosos» de la historia y los historia-
dores, «ou I'histoire a paru régner sur les disciplines voisines et les historiens sur I'esprit
du temps» (Une étrange, pp. 111, 137-171). De hecho, asume su papel en este proceso
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afirmando que fue «lhistorien éditeur d’historiens le plus actif d’'une époque sans
pareille» (Une étrange, p. 171). En este ambiente se genero Faire de lhistoire (1974), obra
colectiva conducida por Nora y Jacques Le Goff (con el que también le unié una estrecha
amistad), y que pasé a representar la reflexiéon sobre la historia de este grupo de
renovadores y, senala Nora, la obra que «marque la fin des années de croissance
accélérée et les debuts d’'une profonde mutation de la conscience historique et nationale»
(Une étrange, p. 125, 127). En esta iniciativa también formé grupo Jacques Revel, al que
agradece el contacto con Philippe Joutard o Michel de Certeau. A ellos cabria anadir
otras muchas figuras de la historiografia del momento, como Jean-Pierre Vernant, Fran-
cois Hartog, Marcel Detienne, Krzysztof Pomian (y su presencia y cercania en la iniciativa
de la revista que Nora impulsé y dirigié durante cuatro décadas, Le Débat), Dominique
Kalifa, Jacques Berque y otros.

Por las colecciones que dirigié desfilaron, ademas de los ya citados, Emile Benve-
niste, Raymond Aron, Louis Dumont, Elias Canetti, George Dumézil... un conjunto de
autores que estaban definiendo una nueva percepcion de las ciencias humanas, interdis-
ciplinar e interrelacionada (incluso con el aporte de ciencias como la medicina a través
del libro de Francois Jacob, La logique du vivant), muchos de los cuales acudian a sus se-

minarios en la Ecole a la que entré con la ayuda de Le Goff, entre otros. Menciona uno 3 ‘§
de los primeros, al que asistieron, por ejemplo, Pascal Ory, Jacques Revel, Marcel Gau- 5 g'
chet, Mona Ozouf y, al fondo de la sala, Foucault), y de todos los cuales Nora aporta su S @
opinion, entremezclando el conocimiento de su obra con el trato personal e incluso in- 32
timo que tuvo con muchos de ellos, por ejemplo con Georges Duby, al que elogia y senala O

su duradera amistad; a Alphonse Dupront, al que considera una importante influencia en
su labor de historiador; a Jacques Juillard, otro de los grandes amigos a partir del cual
analiza el relevante papel difusor que jugd Le nouvel observateur («c’était la famille», afirma
en Une étrange, p. 168) en la extension de las nuevas perspectivas historiograficas y sus
principales impulsores; Hélene Carrere d’Encausse, o Le Roy Ladurie, con quien se con-
sidera casi intimo a partir del proceso de edicion de su Montadillou, el libro que aseguro el
éxito de la nueva historia entre el publico, afirma. Luego se refiere a su progresivo
alejamiento, ideoldgico, pero también historiografico: «il a paru s’enfermer dans une
histoire de paysans un peu répétitive et rester étranger aux évolutions de la discipline»
(Une étrange, p. 132). Opiniones de familiaridad y cercania, pero también de una elevada
carga critica, como la que expresa sobre Aron (Une étrange, p. 64), a lamentos por no
haber podido captar a Claude Lévi-Strauss (Une étrange, pp. 73-77), o a comentarios
como el que lanza sobre Paul Veyne y su Comment on écrit l'histoire, «un ouvrage aussi
faux que fou» (Une étrange, p. 88), pese a considerarlo la epistemologia de la nueva his-
toria en ciernes. También se refiere con dureza a Braudel, «possesif et tyrannique» y
sobre el que apreciaba «un solide fond d’antisémitisme» (Une étrange, pp. 112y 113).
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De todo ello destaca su ya mencionada preocupacion por la historiografia, «la
ligne éditoriale que jai le plus obstinément poursuivie: les livres a dimension historio-
graphique». A lo que afade, con énfasis, que «lhistoire elle-méme devient
historiographie» (Une étrange, pp. 145-146), lo que comprenderia, para Nora «tous les
livres qui s’interrogent sur ce qu’est faire, écrire ou penser I'histoire» (Une étrange, p.
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147), incluyendo, por ejemplo, las biografias de historiadores. Y en esto cabria incluir su
iniciativa en torno a la ego-historia, un reflejo de que «l’histoire n’était pas une carriere
ni une curiosité, c’était une raison d’étre et de vivre, le besoin d’inscrire sa propre
existence dans une continuité réfléchie» (Une étrange, pp. 210-211). Ademas, resalta su
interés por potenciar una historia conceptual de la politica, en la que concede un peso
significativo a Furet y su Penser la Révolution frangaise, al que considera un libro-manifiesto
y un libro-programa. A partir de ahi, Maurice Agulhon, Stéphane Audouin-Rouzeau,
Annette Becker, Anne-Marie Thiesse y otros. Como trasfondo, la ya citada preocupacion
por la desnacionalizacion y el auge de lo memorial y, como consecuencia, la edicion de
Les lieux de mémoire ya en los afios ochenta (Une étrange, pp. 251-281). Plantea sus orige-
nes: estudiar la idea nacional, pero desde otra perspectiva, escogiendo aquellos lugares,
en su sentido mas amplio, en los que se encarnara el espiritu de pertenencia. Entendido
como un anti-Lavisse, buscaba la alienacion de lo nacional, cuestionar su seguridad unita-
ria y replantear lo que significaba en un tiempo de criticas y desorientacion tras la pérdida
de las seguridades previas. Era una historia de la memoria, pues partiendo de la diferencia
entre ambos términos, mostraba que un lugar de memoria era una mezcla de los dos:
«La mémoire, au présent, n’est pas le récit du passé, mais sa réactivation symbolique»
(Une étrange, p. 272). Sin embargo, de forma retrospectiva percibe en toda su labor, tanto
histérica como editorial, una unidad: «avoir cherché a mettre I'histoire et la culture [...]
au coeur de lidentité nationale francaise» (Une étrange, p. 340).
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Resume todo este proceso indicando que fue hombre sin opiniones en el ambito
histérico, el hombre de al lado en la ensehanza y también en el mundo editorial, un
marginal central, en definitiva. Marginal, «parce que je n’ai pas été un universitaire
classique, ni un éditeur professionel, ni un historien typique, ni un authentique écrivain»
(Une étrange, p. 12). Tal vez demasiada modestia para alguien acostumbrado a formar
parte de las principales iniciativas editoriales e historiograficas de la segunda mitad del
siglo XX, polemista habitual hasta nuestros dias y un referente, para bien o para mal, de
varias generaciones de historiadores. No es un bagaje menor, no parece tan marginal en
sus consecuencias, por mas que su voluntad hubiera sido en alglin momento permanecer
en cierto segundo plano. Por eso el matiz de anadir «central» a su pretendida marginali-
dad podria reflejar algo mejor su papel, inexcusable, y la durabilidad de su aportacion,
algo tan complejo vy dificil de conseguir. Los dos libros (a la espera del tercero), suponen,
ademas de una aproximacion a la figura del autor, un recorrido historiografico e intelec-
tual por la segunda mitad del siglo XX y un repaso de la nueva historia, por el cambio de
paradigma desde lo socio-economico a lo cultural en el mas amplio sentido. Dos argu-
mentos que hacen de estos dos libros una lectura recomendable, mas alla de los inevita-
bles desacuerdos en obras, autores y opiniones que, en ultimo término, enriquecen la
lectura.
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Pierre Nora, miembro de la Académie Francaise, ha sido editor en Gallimard du-
rante mds de medio siglo, profesor en Sciences Po y en la Ecole des Hautes Etudes,
ambas en Paris, director durante cuarenta afios de la revista Le Débat, autor de Les
francais dAlgérie (1961, 2012); Présent, nation, mémoire (201 ); Historien public
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(201'1); Recherches de la France (2013); y editor de algunas de las obras mas influ-
yentes de finales del siglo XX y comienzos del XXI: faire de /'histoire, con Jacques Le
Goff (1974), Essais d'ego-histoire (1987) o Les lieux de mémoire (1984-1993).

Francisco Javier Caspistegui
Universidad de Navarra
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