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ESTUDIO PRELIMINAR 

EL CONTEXTO RELIGIOSO CONVENTUAL DE PUEBLA LOS ÁNGELES 

EN EL S. XVII 

El Virreinato de la Nueva España se consolidó en el s. XVII siendo 

el eje de la Monarquía católica (Pérez Vejo, 2019, p. 15) entre Asia y 

Europa. Desde su primera fundación en 1531 (Hirschberg, 1978) la 

ciudad de Puebla de los Ángeles aspiró a conformar una riqueza in-

telectual y religiosa que destacó en el territorio. En dicha aspiración 

la rivalidad más cercana se centró con la propia capital virreinal, Ciu-

dad de México. La vida misional se potenció fuera de Europa desde 

el s. XVII junto a los dos grandes imperios ultramarinos: España y 

Portugal. Como señala Ribot (2019, p. 495): 

El papa Gregorio XV, a raíz de las primeras victorias del emperador 
sobre los protestantes en la Guerra de los Treinta Años, creó en 1622 la 
congregación De Propaganda Fide, que, junto a la recatolización de los 
territorios de los Habsburgo y otros ámbitos protestantes, tenía la fina-
lidad de controlar la actividad misional de todo el mundo… (aunque) la 
América española y portuguesa, Filipinas y parte de la India quedaban 
así fuera de la jurisdicción de la congregación (por el Patronato y Pa-
droado), lo que creó serios conflictos. 

 

La transformación de las relaciones entre la sociedad y la divini-

dad vinculadas a ciertos fenómenos, como el de las beatas (mujeres 
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que viven con otras en clausura o sin ella bajo cierta regla), «se res-

tringió notablemente durante el reinado de Felipe II al quedar some-

tidos [dichos vínculos] a la autorización y a la autoridad de los obis-

pos» (Floristán, 2011, p. 127). En dicha religiosidad de la Edad 

Moderna algunos autores observan que «la Reforma católica ini-

ciada con Trento si bien corrigió excesos no llegó a producir cambios 

en las mentalidades» (Floristán, 2011, p. 129), aunque advierten más 

perceptible el surgimiento de una nueva espiritualidad reformada, 

pues habría surgido: 

una nueva religiosidad gracias a la acción conjunta de cuatro fuerzas; 
la Monarquía, deseosa de una uniformidad en las manifestaciones reli-
giosas a partir de los dictados de Roma; las directrices de las autoridades 
religiosas que recogieron la necesidad por parte del pueblo de una rela-
ción más personal con Dios; la existencia de una identificación de la Na-
ción con la Iglesia; y, finalmente, la crisis social, que llevó a una preocu-
pación generalizada por la salvación mediante la participación en la vida 
religiosa (Floristán, 2011, p. 130). 

El estado ideal de perfección que atendía a la vida de frailes y 

monjas provocó cierta disputa sobre la responsabilidad de protago-

nismo de su promoción, dividida entre Roma y la Monarquía Hispá-

nica.  

La alta importancia de dicha responsabilidad llegó al s. XVII con la 

evolución de la experiencia religiosa principalmente expresada en 

textos confeccionados por los propios religiosos, ya que «de los 

3.918 autores consignados por Nicolás Antonio en su monumental 

Biblioteca Hispana, un compendio de la producción bibliográfica en-

tre 1500 y 1684, 3.407 eran clérigos» (Floristán, 2011, p. 448).  

En un Imperio español de escala universal, con el convencimiento 

de ser el elegido por Dios, no faltaban sucesos, a menudo desas-

troso, que ponían a prueba sus principios y las conductas de sus per-

sonas, provocando a menudo reflexiones de índole moral y religiosa, 

temiendo que relajación moral fuera la causa más dañina que podría 

llevar a la decadencia: advierte Juan Pablo Mártir Rizo en un tratado 

dirigido a Olivares: 



   

 

los imperios fácilmente se conservan con las costumbres que al prin-
cipio se adquirieron, más cuando la ociosidad en lugar de la fatiga, la 
lujuria por la continencia, y la soberbia en vez de la justicia cobran bríos, 
la fortuna y las costumbres se mudan, y entonces los imperios se des-
hacen1. 

La reforma moral de las costumbres públicas de una Iglesia reno-

vada tras el Concilio de Trento (1545-1563) se unió al auge de la cre-

ciente interiorización de la experiencia religiosa como propuesta 

«que, ante todo, centraba el objetivo en la regeneración interior del 

individuo mediante un proceso purificador de los sentidos que debía 

conducirle a la unión afectiva con el Creador» (Floristán, 2011, p. 

450). La contemplación de Jesucristo como modelo bajo el testimo-

nio de aquellas personas más cercanas a su experiencia se convirtió 

en una necesidad: 

 

había que promover una religiosidad próxima a las personas, basada 
en la contemplación de la humanidad de Jesucristo, que constituía el 
modelo por excelencia. El método más eficaz para conseguirlo era el de 
la composición de lugar, expuesto por Loyola en sus Ejercicios Espiritua-
les, que consistía en la meditación de las principales escenas de la vida 
de Cristo (la Pasión, la Muerte y la Resurrección) para suscitar en el alma 
sentimientos de contrición y alabanza al Creador. Y la mejor forma de 
probar que esto era posible consistía en mostrar el ejemplo de aquellos 
que después de haber recorrido el estadio habían alcanzado la meta. De 
este modo, los santos pasaron a ocupar el lugar que los héroes clásicos 
habían tenido en el Renacimiento. Su heroísmo radicaba en la defensa 
de la fe y sus milagros revelaban su estrecho contacto con la divinidad. 
La Monarquía y la jerarquía eclesiástica española presionaron intensa-
mente sobre Roma para que reconociera públicamente esta realidad. Si 
entre 1523 y 1588 no se habían producido canonizaciones, a partir de 
esta última fecha se asistió a un aluvión que, en España, alcanzó su 
punto culminante en 1622 con la elevación a los altares de San Ignacio 

 

1 Juan Pablo Mártir Rizo, Historia de la vida de Mecenas, 1626. 
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de Loyola, San Francisco Javier y Santa Teresa de Jesús además del pa-
trono de Madrid, San Isidro Labrador (Floristán, 2011, p. 450). 

 

La vida conventual femenina ofreció la oportunidad de tener por 

ejemplos a religiosas destacadas como un acercamiento próximo a 

Dios basado en la contemplación de Jesucristo. Fueron modelos 

ideales a seguir. Algunas de dichas vidas ampliarían las pretensiones 

en su conformación hasta el punto de ser propuestas para la beatifi-

cación oficial, para lo cual había que incentivar el conocimiento de 

sus actos y méritos mediante la creación de la narración de sus ac-

ciones y experiencias en una verdadera campaña de difusión y exal-

tación de sus figuras, acción significativamente intensa en el ámbito 

de Puebla, intensidad probablemente relacionada con la actividad 

pastoral de Palafox, aunque no exclusivamente. 

Desde 1600, al igual que la proliferación de imágenes, cuadros, 

frescos… el arte, la palabra y las hagiografías conformaron una 

fuerza extraordinaria para alimentar la imaginación de los fieles: 

 

 Para conseguirlo resultaba fundamental narrar historias pasionales 
en las que la lucha por alcanzar la virtud, defender la fe verdadera y 
recibir los efectos transformadores de la acción divina se presentan con 
un tono dramático que no solamente interpelaba a los fieles, sino que 
los convertía en protagonistas. Como no podía ser de otra manera, los 
medios para conseguirlo fueron tomados de las técnicas teatrales…[...] 
Esta inmoderada apelación a la sensibilidad actuó como un motor que, 
una vez puesto en marcha, desencadenó manifestaciones colectivas en 
forma de revelaciones, apariciones, éxtasis, locuciones o estigmas que 
la jerarquía no siempre estuvo en condiciones de controlar (Floristán, 
2011, p. 452). 

 

La teatralidad de los textos hagiográficos de las vidas de las reli-

giosas estuvo orientada, según algunos autores, a sustituir a los hé-

roes clásicos como modelos de la sociedad por las vidas de religiosos 



   

de las órdenes regulares. Esta acción no olvidó las referencias cultu-

rales a dicha antigüedad clásica, como sustrato formativo, que per-

meó en los textos en su pretendida acción transformadora con fuer-

tes raíces argumentativas dramáticas para mostrar ejemplos a seguir 

ante una nueva sociedad que no dejó de mirar atrás para recono-

cerse.  

En las ciudades principales se concentrarán2 numerosas órdenes 

religiosas en cuyo ámbito proliferarán, como sucede en Puebla por 

ejemplo, los casos de beatas.  

En la Puebla de los Ángeles se fundaron durante la etapa virreinal 

11 conventos de mujeres: Santa Catalina de Siena (1568), La Concep-

ción (1593), San Jerónimo (1597), Santa Teresa (1604), Santa Clara 

(1607), La Santísima Trinidad (1619), Santa Inés (1626), Santa Mó-

nica (1682), Capuchinas (1703), Santa Rosa (1683) y La Soledad 

(1748). Dentro de esta actividad, Puebla llegó a ser, gracias a la evo-

lución de su sociedad y de su traza urbana, uno de los núcleos con 

mayor fundación de conventos femeninos en la Nueva España. El 

convento se convirtió en «un espacio esencial para la sociedad»3: 

 

albergaba a mujeres que llegaban ya sea por vocación o en algunos 
casos por obligación. Fue precisamente en donde adquirieron mayor li-
bertad, teniendo acceso a mayores conocimientos, estando en posibili-
dad de consultar obras impresas referentes a teología, filosofía, vida de 
santos, lenguas y demás, que les permitían escribir obras religiosas y 
poner por escrito sus pensamientos (Hernández, 1999, p. 8). 

 

 

2 Concentración que es «consecuencia del proceso de urbanización que los re-
gulares inician en el s. XVI y culminan en el s. XVII» (Azcona, 2017, p. 253). 

3 Para la presencia femenina en la Puebla novohispana ver María Aurelia Her-
nández, 1999.  
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La Puebla conventual floreció en la conformación de un núcleo 

que brilló desde Nueva España con un afán de ser modelo del propio 

Imperio y donde respecto al fenómeno piadoso femenino impulsó 

una serie de fundaciones vinculadas a la celebración religiosa y al 

prestigio del poder político en los territorios americanos: 

 

Al propio tiempo que reforzaban y dotaban de una personalidad es-
pecífica a las monarquías y estados del Renacimiento, las Iglesias adqui-
rieron un fuerte carecer territorial o nacional, que se manifestaba en un 
doble aspecto: el fuerte disciplinamiento social de los propios súbditos 
y el proceso de confesionalización, o vinculación entre la fe reafirmada 
y los objetivos políticos, que marcaría las relaciones de los estados 
desde, al menos, los años sesenta del s. XVI hasta mediados de la cen-
turia siguiente (Ribot, 2016, p. 259). 

 

En esta labor, no debemos olvidar que la organización del clero 

regular había sido principalmente peninsular durante el s. XVI am-

pliándose en el siglo siguiente esta labor evangelizadora a vocacio-

nes criollas4 que hicieron incidencia en el clero regular femenino 

 

4 Como define el Diccionario de Autoridades, criollo es «El que nace en Indias 
de padres españoles, o de otra nación que no sean indios. Es voz inventada de los 
españoles conquistadores de las Indias y comunicada por ellos en España». Según 
la Dra. Guadalupe Jiménez Codinach  es frecuente el uso confuso del término en 
México, usado como en el Porfiriato, como si se tratara de hijos de españoles pe-
ninsulares. Ése no era el sentido de criollo durante el virreinato; «criollo era el na-
cido, criado y nutrido en tierra americana. Morelos se dice criollo (“es momento 
que los criollos tomen el mando”). Se dicen españoles americanos: mexicanos toda-
vía no se dicen porque mexicanos para ellos eran los de la Ciudad de México o los 
antiguos mexicas. Pero todavía no era el que era de Guanajuato, ni el que era de 
Valladolid, ni el que era de Mérida. Esos se decían españoles americanos; nada más 
basta consultar todos los interrogatorios, todas las descripciones de presos que to-
maron en la guerra de Independencia, para ver cómo se definen. Ninguno se dice a 
sí mismo mexicano, a excepción de los nacidos en la Ciudad de México o en el ex-
tranjero, como lo hace el padre Servando Teresa de Mier, que se presenta como 
“sacerdote mexicano”». (Jiménez, 2017). 



   

«eminentemente contemplativo y monástico» (Malamud, 2001, p. 

148). 

Las celebraciones conventuales:  

 

eran importantes porque expresaban simbólicamente la consolida-
ción de la identidad del grupo político y socialmente dominante en la 
ciudad de Puebla configurando una forma de identidad cultural (Loreto 
López, 2000, p. 80). 

 

En este contexto religioso conventual de Puebla de los Ángeles 

en el s. XVII el Templo de la Inmaculada Concepción de María fue 

fundado en 1593 (siendo su iglesia dedicada en 1617) por el sacer-

dote Leonardo Ruiz de la Peña5 como promesa a un hecho mencio-

nado como milagroso que le había ocurrido unos años antes. El sa-

cerdote fue sorprendido por una crecida de aguas en las que se vio 

atrapado y a pique de morir ahogado. Así lo cuenta Francisco Pardo, 

al comienzo del primer capítulo del tratado primero de la Vida y vir-

tudes heroicas de la madre María de Jesús:  

 

El señor licenciado don Leonardo Ruiz de la Peña, presbítero ilustre y 
ministro de varios curatos de esta diócesis angelopolitana, siéndolo ac-
tualmente del territorio de Xonotlan, hizo voto de fundar un convento 
de monjas con el título de la Inmaculada Concepción de la Virgen más 
pura o pureza más limpia.  

Dilató esta obra por espacio de cuatro años disponiendo efectuar esta 
fábrica con más grandeza, lucimiento y ornato. Sucedió que haciendo 

 

5 «Leonardo Ruiz de la Peña, fundador de La Concepción, fue hijo de Juan Ruiz 
de Rojas y de Isabel de Zúñiga, y una de sus hermanas profesó como religiosa del 
convento de Santa Catalina de la ciudad de Puebla. Su cuñado, el regidor Diego Mal-
donado fue electo alcalde ordinario de la ciudad en 1594, justo al año de haber sido 
fundado el convento. Seis descendientes de esta rama familiar ingresaron por fun-
dadoras y capellanas del monasterio» (Loreto López, 2000). 



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

viaje el mismo ejemplar sacerdote para la Ciudad de los Ángeles a el 
tiempo que iba vadeando o pasando cierto caudalosísimo río que pene-
tra por medio de las montañas más altas de la sierra del Norte (a el cual 
río llaman vulgarmente Vinasco), aunque iba acompañado de dos cria-
dos españoles y un negro midiendo el espacio de las impetuosas aguas 
del río, comenzó a perder pie en ellas la cabalgadura y arresgándose no 
poco el referido presbítero se fue anegando de modo que se sumergió 
entre las ondas y las corrientes rápidas. Dio voces a los pajes que le iban 
siguiendo, los cuales con dificultad llegaron no a poderle dar socorro 
sino solamente a mirar desde alguna distancia el fracaso en medio del 
cual la primera vez le vieron sobre aguado por defendido de una capa 
de paño que sin penetrarla el agua pudo suspenderle el ahogo, mas im-
posibilitados del raudal fuerte y crecido, los compañeros, a despecho 
suyo embarazados con la hundosidad profunda vieron desde algún tre-
cho que don Leonardo Ruiz se hundió y desapareció envuelto en la tur-
bulencias del río por dos veces, sin esperanzas de su vida ni recurso en 
su ya casi fatal lucha o postrimero trabajo, pero allá en el centro de las 
aguas recurrió el afligido sacerdote a el patrocinio de María Soberana y 
salió (claro está que milagrosamente) de lo más rápido de aquel abismo 
de ondas dando voces a la reina de los ángeles y suplicándole que le 
diese vida hasta que le cumpliese el voto que le había hecho de fundarle 
convento de vírgines del título de su inmaculación pura. Y a estas voces 
nacidas del estrecho en que se hallaba, pero calificadas con el afecto y 
efecto que su devoción prometía le apareció la soberana reina de los 
ángeles María, madre de Dios, en la forma y traje con que pintan su 
imagen de la Concepción y le dijo a este venerable sacerdote: «Ministro 
de Dios, ten por cierto (según te lo ha manifestado el trabajo que has 
padecido) que mi divino Hijo se indignó contra ti y te dio este peligro de 
muerte en castigo de la omisión que has tenido no ejecutando hasta 
agora la promesa que me hiciste y voto con que a ella te obligaste. Yo 
aplaqué su enojo y salí por fiadora tuya en su tribunal excelso, asegu-
rándole que en breve cumplirás lo que has intentado. Deja el cuidado 
diferente que te lleva a la Puebla y ejecuta la voluntad de mi unigénito 
Dios y la mía, que son muchas las esposas que su majestad divina pierde 
a causa de no haber más que un convento de monjas catalinas en esa 
ciudad. Demás de esto su sabiduría infinita conoce el fructo copioso de 
virtudes que ha de coger en este monasterio y cuán gloriosamente se 
ha de engrandecer en el su culto y honor dedicándose innumerables al-
mas a su servicio, reduciéndose a su amor y salvándose últimamente en 
su reino eterno casi inmenso número de criaturas de dicha conventua-
lidad».  



   

 

Se unió a esta fundación la creciente vocación religiosa femenina 

que no podía atender en demanda el resto de fundaciones de la ciu-

dad. La celebración de la dedicación de la iglesia del monasterio de 

1617 tuvo su eco en 1619 con la celebración de unas fiestas en de-

fensa de la Inmaculada Concepción (Loreto López, 1994, pp. 87-104) 

que se convertiría en patrona de la ciudad, que competía con Ciudad 

de México, Córdoba o Sevilla en las manifestaciones en honor a la 

Virgen como acto religioso y político en su expresión barroca. 

Dentro de los Patronatos de la ciudad de Puebla de los Ángeles 

(siglos XVI-XVIII), la Purísima Concepción fue nombrada patrona en 

1619 (Zapata, 1945). El convento femenino de la Inmaculada Con-

cepción llegó a ser el convento de religiosas más rico de Puebla. Sus 

símbolos protectores se incorporaron al imaginario urbano desde el 

s. XVII siendo, «un elemento de integración y cohesión cultural de 

los grupos dominantes, además de sincretizar en su entorno un con-

junto de creencias indígenas» (Loreto López, 2000).  

La Inmaculada Concepción era la advocación predilecta de Juan 

de Palafox y Mendoza, que partió hacia Nueva España desde Cádiz 

el 21 de abril de 1640, y cuya etapa de obispo en Puebla (1639, con 

toma de posesión en 1640 hasta 1653) fue decisiva para el clima es-

piritual de la ciudad. 

Para comprender el estatuto y la categoría de un convento dedi-

cado a la Inmaculada Concepción hay que apuntar, siquiera de pa-

sada, la efervescencia en el ámbito de la monarquía hispánica en 

torno a este asunto, que gozó de gran actualidad en todo el siglo 

XVII, y que fue objeto de muchos debates y sobre todo de encendi-

das defensas, que proliferaron desde los escritos teológicos hasta las 

fiestas universitarias, desde los certámenes literarios a las mascara-

das... Los principales escritores del Siglo de Oro defendieron la Inma-

culada Concepción de María, aunque la promulgación del dogma se 

demoraría bastante. Arellano (2011), por ejemplo, apunta algunos 
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detalles significativos en relacionados con esta extendida creencia 

en la Inmaculada Concepción de María:  

 

el dogma de la Inmaculada Concepción, lo defiende Calderón sobre 
todo en el auto La hidalga del Valle (de 1640), representado en un acto 
en desagravio por un libelo contra la pureza original de María, que apa-
reció en Granada, cuando la Inmaculada Concepción todavía no era 
dogma de fe, pero ya era defendida por la mayoría de los teólogos. Cfr. 
el auto de Lope de Vega La Concepción de Nuestra Señora [...] García 
Valdés aduce en ese trabajo numerosas referencias de obras y escritos 
coetáneos sobre la Inmaculada Concepción, tema muy de actualidad en 
la época. Ver diferentes pronunciamentos del Magisterio sobre la Inma-
culada Concepción en Denzinger, 734, 792, 1073, 1100, 1641... especial-
mente la definición de Pío IX en la bula Inneffabilis Deus (del 8 de di-
ciembre de 1854), Denzinger, 1641. Dios liberó a María del pecado 
original a causa de los méritos de Cristo, con vistas a su maternidad. Fue 
el franciscano Juan Duns Scoto (1270-1308) quien formuló esta doc-
trina, llamada de la redención preservativa, siguiendo a su maestro Gui-
llermo de Ware: fue conveniente (por su divina maternidad) que la Vir-
gen María fuera inmune del pecado; pudo tener (por el poder de Dios) 
esa inmunidad; por consiguiente, la tuvo. Poco después Pedro Auriol 
(m. 1322) se sirvió de un sencillo ejemplo del que muy bien pudieron 
valerse Calderón y otros autores anteriores, como Valdivielso, y que 
dice: así como es mejor no permitir que alguien caiga en el barro que 
una vez caído levantarlo y limpiarlo, así también es mejor que el hombre 
sea preservado de pecar por la gracia de Cristo, que no que sea salvado 
por ella después de pecar ... 

 

En este contexto y en esta mentalidad se instala el convento de 

Puebla en el que profesará la madre María de Jesús.  
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EL FENÓMENO DE LAS BEATAS EN PUEBLA 

Desde la segunda mitad del s. XVI, en Hispanoamérica, el dioce-

sano del lugar tenía el encargo de velar por el cuidado de las monjas 

consagradas al servicio de Dios atendiendo a las disposiciones del 

Concilio de Trento (Loreto López, 2005, p. 414). Desde 1640, a inicia-

tiva del obispo Juan de Palafox y Mendoza, las fundaciones y organi-

zación de los conventos poblanos de mujeres dependerán ya plena-

mente del diocesano. Hasta entonces habían sido los miembros 

regulares y de la autoridad secular los que habían primado en dichas 

gestiones. Los votos de pobreza, castidad y obediencia en vida co-

munitaria se vieron respaldados por una serie de «medidas econó-

micas que permitían el sustento y administración de los monasterios 

[…] respecto a las visitas de regulares, confesores y certificación de 

vocaciones, delegando en las prioras y abadesas el seguimiento de 

las reglas y constituciones, respetando siempre las diferencias caris-

máticas de cada orden» (Loreto López, 2005, p. 415). Desde 1765 el 

IV Concilio Mexicano establece algunas medidas más estrictas y limi-

tantes: 

 

Uno de los argumentos más conocidos para justificar las reformas al 
interior de los conventos es el que hizo alusión a la riqueza y relaja-
miento con que las religiosas vivían en sus celdas particulares. Este cues-
tionamiento dejó entrever una problemática fundamental: si bien el 
lujo con el que vivían las calzadas no correspondía a la austeridad de las 
carmelitas descalzas o de las capuchinas, sí era acorde con la modestia 
conventual y la comodidad señalada por los patrones culturales y eco-
nómicos heredados de su ámbito familiar; las celdas de las supernume-
rarias fueron el único sitio en el que se desarrolló la exigua privacidad 
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individual dentro de los monasterios; en ellas cohabitaban con sus ni-
ñas, parientas y sirvientas. Estos espacios constituían el microcosmos 
íntimo de las religiosas, duplicaba y sobredeterminaba la personalidad 
de sus habitantes, era una construcción, pero también una habitación, 
un hogar que resguardaba, en un sentido profundo, el simbolismo fun-
damental de la intimidad fue en torno a este punto sobre el que se ge-
neró uno de los mayores conflictos de la historia conventual novohis-
pana (Loreto López, 2005, pp. 425-426). 

 

Según la misma Loreto López (2005, p. 419), en 1689 los registros 

dan una cifra de 373 religiosas en Puebla, siendo La Concepción la 

comunidad más grande, con 89 religiosas, y 80 profesiones de fe en 

1620 (Loreto López, 1995, p. 173), con caída posterior por las epide-

mias, destacando igualmente en el valor de sus bienes estimado en 

más de 500.000 pesos en 1714.  

Dentro de la sociedad poblana del s. XVII, y por extensión en la 

novohispana, las familias conformaron en su imaginario el interés 

común de tener entre sus miembros al menos una hija monja:  

 

Esas mujeres se habían desligado del seno familiar para formar otra 
comunidad doméstica, ascética y religiosa que rezaba incansablemente 
por la salvación de los hombres y, en especial, por sus padres y herma-
nos (Loreto López, 2000). 

 

Cuando se hacía el voto perpetuo, diez meses después de aban-

donar de forma definitiva el seno familiar, se renunciaba a su nom-

bre y apellidos, se otorgaba una dote y se formalizaba un testamento 

ante notario. Una nueva pertenencia a una nueva comunidad reque-

ría de la renuncia al mundo exterior o «vida del siglo».  

La religiosidad poblana impulsada por criollos prominentes tuvo 

un nuevo auge con la llegada de Juan de Palafox y Mendoza, obispo 

de Puebla entre 1640 y 1649. La autoridad diocesana manifestó la 

intención de situarse por encima de la regular. Tanto Palafox como 



   

Manuel Fernández de Santa Cruz y Sahagún (obispo de Puebla de 

1676 a 1699), impulsaron a Puebla como un importante centro espi-

ritual novohispano. Se podría afirmar que la ciudad esperaba la lle-

gada del nombramiento de su propia santa gracias al número de vo-

caciones, conventos, prosperidad económica y hagiografías.  

La ciudad debía florecer desde Nueva España hacia el mundo con 

una vida ejemplar de una religiosa. Pero ¿de dónde procedería la po-

sible candidata? La procedencia de las religiosas se nutrió desde los 

hogares modestos a la élite poblana, en este caso se denominaban 

de «casa y solar conocido» (Loreto López, 2000).  

El término beata, como recuerda Rubial (2016, p. 116), aparece 

en el diccionario de Covarrubias (1611) con esta definición: «Mujer 

en hábito religioso que fuera de la comunidad, en su casa particular, 

profesa el celibato y vive con recogimiento, ocupándose en oración 

y en obras de caridad...».  

Rubial (2016, pp. 130-131) comenta: 

 

En cuanto a los modelos femeninos de virtudes imitados en la Nueva 
España por las beatas se destacaron las terciarias santa Catalina de 
Siena (1347-1380), santa Rosa de Viterbo (1235-1252) y la venerable 
Juana de la Cruz (1481-1534). También era mencionada la ermitaña 
santa Rosalía de Palermo (1130-1160) cuyo culto recibió un gran im-
pulso por parte de la Compañía de Jesús, como abogada contra “conta-
gios, pestes y temblores”. Estos modelos eran muy atractivos para mu-
jeres que vivían en el mundo y no en un monasterio, aunque estuvieran 
dedicadas a la penitencia y a la oración. Sin embargo, el modelo mona-
cal difundido ampliamente por la Contrarreforma dejó también una 
fuerte huella, sobre todo las vidas de santa Teresa de Jesús (1515-1582) 
y de santa Gertrudis de Helfta (1256-1302). En el siglo XVIII se agregaron 
dos modelos más: la recién canonizada (1671) terciaria dominica criolla 
Rosa de Lima (1586-1617) y la escritora concepcionista sor María de Je-
sús de Ágreda (1602-1665). Las vidas de todas estas mujeres se difun-
dieron ampliamente en América por medio de una profusa literatura 
hagiográfica impresa, principal fuente alimentadora de modelos… Sin 



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

embargo, los modelos se iban adaptando poco a poco a la vida coti-
diana, a la historia personal de quienes los utilizaban y a las necesidades 
locales. 

 

La virtud cristiana de la que participaba Puebla de los Ángeles en 

la búsqueda de un santo propio hizo que los poblanos escribieran, 

publicaran y enviaran a Roma «docenas de biografías hagiográficas» 

(Lavrin y Loreto López, 2002)6.  

Fueron tres las religiosas poblanas que por su santidad tuvieron 

gran apoyo popular e institucional a inicios del s. XVII: sor María 

Magdalena de Lorravaquio Muñoz (1576-1636) (Muriel, 2000, p. 

319), María de Jesús de Tomellín y del Campo (1579-1637) y la ma-

dre María de San José (1656-1719)7. A ellas se unirán la venerable 

madre Isabel de la Encarnación8 y Catarina de San Juan9 (la China 

Poblana).  

En la censura del licenciado don Josef de Goitia Oyanguren a la 

obra de Pardo que edito, puede leerse: 

 

 

6 Sobre las principales características de estas hagiografías se ha escrito mucho 
que no puedo considerar aquí; remito a los estudios preliminares de Robin Rice a 
sus ediciones de la Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnación, del padre 
Salmerón y Los prodigios de la omnipotencia y milagros de la gracia en la vida de la 
venerable sierva de Dios, Catarina de San Juan, del padre Alonso Ramos (Rice, 2013, 
2016). 

7 Ver Sebastián Santander y Torres, Vida de la venerable madre María de S. Jo-
sef, religiosa agustina recoleta, fundadora en los conventos de Santa Mónica de la 
ciudad de Puebla, y después en el de la Soledad de Oaxaca, México, 1723. 

8 Ver la Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnación, escrita por Pedro 
Salmerón, con edición moderna de Robin Rice. 

9 Alonso Ramos, Los prodigios de la omnipotencia y milagros de la gracia en la 
vida de la venerable sierva de Dios, Catarina de San Juan, con edición moderna de 
Robin Rice. 



   

Sola esta historia, y la que se ha impreso pocos días ha, de la madre 
Isabel de la Encarnación, religiosa carmelita descalza, han tenido esta 
dicha de hacerse notorias al mundo, para que goce de este oro y de esta 
plata, y los naturales de la cesárea Ciudad de los Ángeles soliciten imitar 
sus excelentes virtudes a vista de tan fervorosas acciones ejercitadas 
con varonil esfuerzo por unas vírgines delicadas, nacidas y criadas en 
nuestra casa, en nuestra tierra y en nuestra patria; ejemplos, que efi-
cazmente alientan nuestra tibieza, y esfuerzan nuestra cobardía... 

 

Estas dos religiosas, María de Jesús y la madre Isabel de la Encar-

nación, son las destacadas por Pardo, teniendo a María de Jesús 

como principal sin menospreciar la labor de Pedro Salmerón res-

pecto a la otra religiosa. Ambas, a través del imaginario popular, ve-

laron por la grandeza de Puebla de los Ángeles y de Nueva España: 

 

María de Jesús. Esta religiosa concepcionista, junto con una carmelita 
contemporánea llamada Isabel de la Encarnación se constituyó, en el 
imaginario de los habitantes de Puebla, como una intercesora en el 
«más allá» que abogaba a favor de la ciudad de los Ángeles. En este 
contexto, varios obispos poblanos mostraron interés en torno a su pro-
moción como modelo de virtudes; entre ellos, don Juan de Palafox y 
Mendoza, aunque, en este caso, se consideró que aún no había trans-
currido el tiempo requerido para el inicio de las gestiones ante la Santa 
Sede (Bieñko de Peralta, 2018). 

 

Según Bieñko de Peralta, de un total de diecinueve venerables 

hispanoamericanos que tuvieron procesos de beatificación introdu-

cidos en la Santa Sede por su fama de santidad, solo existieron cua-

tro mujeres: las monjas Jerónima de la Asunción (1555-1630) y Sor 

María de Jesús Tomellín (1582-1637); y las criollas que vivían fuera 

de la clausura, Rosa de Lima (1586-1617) y Mariana de Jesús (1618-

1645). Las dos mujeres de procedencia del Virreinato del Perú fue-

ron beatificadas y canonizadas. Rosa de Lima fue beatificada en 1668 

y canonizada en 1671 mientras que Mariana de Jesús Paredes fue 
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beatificada en 1853 y canonizada en 1950. Las dos mujeres del vi-

rreinato de la Nueva España no han tenido a la fecha la conclusión 

de sus procesos (Bieñko de Peralta, 2018): 

 

 A pesar de las mencionadas restricciones, durante el periodo que va 
de 1519 a 1758, fueron canonizados cincuenta y dos santos (once mu-
jeres y cuarenta y un hombres): veinticinco italianos, diecinueve espa-
ñoles e hispanoamericanos, tres franceses, dos polacos, dos alemanes 
y un habitante de Bohemia. El funcionamiento cada vez más eficaz de la 
Congregación de los Ritos llevó a un progresivo aumento de los proce-
sos de canonización concluidos positivamente. Miguel Gotor propor-
ciona los siguientes datos: de un solo santo canonizado entre 1588 y 
1600, se pasó a diez entre 1601 y 1650, a catorce entre 1651 y 1700, y 
a veintitrés entre 1701 y 1758. Durante los siglos XVII y XVIII, de los ya 
aludidos diecinueve candidatos a beatos y santos relacionados con Ibe-
roamérica, fueron canonizados cuatro, todos del virreinato del Perú: en 
1671, santa Rosa de Lima y san Luis Beltrán OP; en 1726, santo Toribio 
de Mogrovejo, arzobispo, y san Francisco de Solano OFM (todos de ori-
gen peninsular a excepción de santa Rosa, quien fue criolla). En el caso 
de la Nueva España, durante la época virreinal, ninguno fue canonizado 
y sólo fueron beatificados dos religiosos, ambos franciscanos: Felipe de 
Jesús en 1627 y Sebastián de Aparicio en 1789. Dado el contexto, no es 
de extrañar que los habitantes de Puebla de los Ángeles tuviesen expec-
tativas para que el proceso de María de Jesús, su compatriota, también 
prosperase ante la Santa Sede (Bieñko de Peralta, 2018, p. 239). 
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EL CASO DE SOR MARÍA DE JESÚS  

María Tomellín del Campo, sor María de Jesús, el Lirio de Puebla, 

nació en Puebla de los Ángeles (Nueva España) un sábado de 1582, 

según Pardo. Debemos matizar que algunos autores como Peralta 

(2018, p. 240), apuntan que Miguel Godínez (confesor de la religiosa) 

sitúan esta fecha en su obra manuscrita siendo reiterada por Pardo, 

pero en la documentación custodiada en la Santa Sede se transcribió 

su partida de bautismo con fecha de 1579.  

En el Archivo del Sagrario Metropolitano de Puebla (ASMP), Bau-

tizos, vol. 1, fol. 127v, se encuentra el documento «1579. Acta de 

bautizo de María de Jesús Tomellín»: 

 

[Al margen] María. 

[Al centro]. En veinte y cinco de hebrero de mil y quinientos y setenta 
y nueve años, el cura [tachado: Bartolomé de Paz] Tomás Ruiz baptizó  
a María, hija de Sebastián Tomellín y Francisca de Campos; fue padrino 
Alonso de la Güerta y Tomás Ruiz de Zúñiga.  

 

Su padre fue Francisco Tomellín10, natural de Valladolid (España), 

dueño de obrajes y haciendas. Su madre fue la criolla Francisca del 
 

10 Una copia de su testamento fue solicitada por el entonces Secretario del Obis-
pado, don Francisco Pablo Vázquez, en 1820. Tomo V de Documentos Varios, del 
Archivo del Venerable Cabildo Metropolitano de Puebla (AVCM-P). 
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Campo, de la ciudad de México, que había salido de una formación 

conventual para casarse a los catorce años y tener a su primogénita 

María de Jesús a los quince. Ante las dificultades del parto enco-

mendó la vida de su hija a la Virgen María. María de Jesús fue hija 

sietemesina. Tenía cabellos rubios que le llegaban a unos ojos azules 

claros de recién nacida.  

En un mes de mayo, con diecinueve años, tomó el hábito en el 

convento de la Concepción de Puebla, contra la opinión de su padre, 

quien la había presionado para que no ingresara en la vida religiosa, 

y acabó retirándole toda herencia. Fue el 17 de mayo de 1599 

cuando profesó como religiosa de velo negro:  

 

perseveró en el santo propósito de ser religiosa, sin hacer caso de 
prosperidades, mejoras ni opulencias de la tierra; quedose en los claus-
tros ya con mayores consuelos por ver aplacado a su mayor perseguidor 
o su más opuesto contrario e informándole otra vez con suaves razones 
su aplicación a seguir el estado virginal, pudo conseguir de su padre be-
neplácito para tomar el hábito e introducirse a novicia. Recibió aquella 
investidura regia de hija regular de María Santísima y monja de su purí-
sima Concepción. Tomó, digo, el hábito a los principios del mes de mayo 
del año de quinientos y noventa y ocho (Tratado I, cap. 6) 

 

Su trayectoria religiosa la fue convirtiendo en figura relevante de 

la ciudad, alcanzando fama de santidad, y erigiéndose como conse-

jera, sanadora y hasta profetisa:  

 

La fama de santidad de sor María transcendió los muros del convento 
ya en su vida. Los laicos venían a consultarla sobre sus problemas y du-
das, y los religiosos le escribían cartas; ella daba consejos y se creía que 
realizaba milagros, tales como encontrar objetos y personas perdidas, 
«conociendo los interiores», sanar enfermos e incluso profetizar suce-
sos relevantes. Así, por ejemplo, se interpretó la profecía sobre la lle-
gada del obispo Palafox a la diócesis angelopolitana. No es de extrañar 



   

que la creencia en su intercesión milagrosa continuara después de su 
muerte, ocurrida el 11 de junio de 1637 (Peralta, 2018, p. 11). 

 

En cierto modo se le otorgó la responsabilidad de ser protectora 

de la propia Puebla de los Ángeles: 

 

se vio esta virgen hecha una flamante asesora de Dios por el mismo 
Dios, en el cargo de tutelar y abogada de la Puebla para que no descar-
gase la divina justicia el azote, en orden o a castigar o a destruir la Ciu-
dad de los Ángeles (Tratado primero, cap. 1011) 

 

Se fue construyendo en el imaginario poblano una figura de au-

toridad, ampliando los horizontes de su importancia religiosa, com-

parándola con otras eximias religiosas y renovadoras de la vida con-

ventual, como la misma santa Catalina de Siena o la madre Teresa 

de Jesús, que sería canonizada en 1622: 

 

Fue la santa madre Teresa de Jesús tan familiar protectora de la ve-
nerable madre María también de Jesús, que o se unieron ambas en un 
Jesús, para parecerse en la perfección o  se vieron del Iris de Cristo en-
trambas hechas hermosos remates o lucidos extremos, para que las as-
tucias de las sombras infernales reprimiesen sus rigores y quedasen 
ellas como el Iris entre las tempestades serenas y entre los disturbios 
gloriosas (Tratado primero, cap. 10)12. 

 

11 Pardo, Francisco, Vida y virtudes heroicas de la madre María de Je-sús, reli-
giosa profesa en el convento de la limpia Concepción de la Virgen María Nuestra 
Señora, de la Ciudad de los Ángeles, México, imprenta de la Viuda de Bernardo Cal-
derón, en la calle de San Augustín, año de 1676. https://archive.org/de-
tails/vidayvirtudesher00pard/page/n4/mode/1up?ref=ol&view=theater 

12 Pardo, Francisco. Vida y Virtudes Heroicas. 
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Su vida —o al menos la biografía que redacta Pardo— responde 

al modelo hagiográfico, y resalta su santidad, más allá de la devoción 

habitual propia de una religiosa modélica, que la coloca en la cate-

goría superior de las «virtudes heroicas»13.  

Una manifestación de estas virtudes y de su grado heroico, co-

mún en el género, es la de su resignación y paciencia ante numerosas 

enfermedades, pesares y sinsabores, debidos unas veces a la male-

volencia de las personas, y otras a las maquinaciones diabólicas. A 

todo resiste incólume. 

El día de la Ascensión del 21 de mayo de 1637 enfermó. El sábado 

23 de mayo fue visitada por el médico por sufrir hidropesía: 

 

Aquí crecieron los llantos de todas las habitadoras de aquella clau-
sura, viendo en tamaño peligro y urgente riesgo a la que con tanto ex-
tremo veneraban y amaban. Recibió el viático con devoción grande, hu-
mildad rendida, y con semblante tan hermoso y alegre, que asegura 
cierto sacerdote que asistió entonces a darle el viático, que parecía su 
rostro un bellísimo clavel, o un cielo sereno que vertía rosas por sus me-
jillas (IV Tratado, cap. 1)14. 

 

El día de su muerte, hacia las tres de la tarde, confirmó su santi-

dad, según el relato de Pardo, una maravillosa aparición de una 

danza que entró en la iglesia del monasterio «no por acaso, sino por  

impulso superior traída», con músicas y regocijos alegres que cele-

braban el ingreso de la monja en el reino celestial, sumándose estas 

manifestaciones celestiales a los repiques festivos de los campana-

rios de la misma ciudad, que reflejaban así  la feliz y pacífica muerte 

de la venerable madre María de Jesús, la cual entregó el alma el día 

 

13 Ver para el género de estas hagiografías y en particular para la que estoy edi-
tando, además de la bibliografía ya indicada, Crespo García, 2018. 

14 Pardo, Francisco. Vida y Virtudes Heroicas. 



   

de Corpus de 1637 (once de junio ese año) hacia las tres de la tarde, 

después de vivir en la tierra cincuenta y cinco años, de los cuales 

duró en el claustro «los treinta y ocho de su ejemplar vida».  

Como signo de sus ejemplares virtudes la apariencia de su cadá-

ver no pagaba tributo a la decadencia corporal natural, viéndose su 

rostro, escribe Pardo, «sereno, juvenil, hermoso y de edad florida, 

sin duda por las virtudes que había ejercitado».  

Sin embargo, de la fama pública de santidad, las reformas reali-

zadas por Urbano VIII (1623-1644) habían establecido nuevas pautas 

para los procesos de beatificación y canonización.  

Justo después de las canonizaciones «masivas» de 1622 (San Ig-

nacio de Loyola, Santa Teresa de Jesús, San Felipe Neri, San Francisco 

Javier y San Isidro Labrador), entre 1625 y 1634 Urbano VIII publicó 

una serie de decretos, entre ellos el del 15 de enero de 1628, el cual 

ordenaba que «para el inicio de la fase diocesana debían transcurrir 

cuarenta años desde la muerte del candidato a santo y que para abrir 

la fase apostólica debían pasar cincuenta años» (Peralta, 2018, p. 

237).  

En la misma dirección de control más riguroso de estas manifes-

taciones —que podían derivar en supersticiones y falsificaciones, 

como sucedió con el episodio, mencionado a otro propósito en Vida 

y virtudes heroicas, de sor María de la Visitación, la falsa monja por-

tuguesa, religiosa dominica del siglo XVI, en el convento de Lisboa, 

que alcanzó gran fama de santidad y convenció incluso a fray Luis de 

León, hasta que fue procesada por la Inquisición—, el Papa emite el 

decreto titulado Caelestis Hierusalem cives, fechado en 1634, y en él 

 

se prohibió que los fieles prestasen alguna forma de culto público o 
privado en honor a un muerto con fama de santidad si no existía la au-
torización pontificia [...] se prohibía la representación de estos persona-
jes con señales alusivas a la santidad, como aureolas, rayos y nubes. 
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Igualmente, eran censurados los libros que sugiriesen santidad, mila-
gros y revelaciones que aún no hubiesen sido reconocidos oficialmente 
y se le exigía a todo autor que tratase la vida de los venerables, rendir 
una protesta con la que él se sujetaba a los criterios de la Sagrada Con-
gregación de los Ritos, respecto al uso y el significado de aquellos tér-
minos (Bieñko de Peralta, 2018, p. 238). 

 

Según dichos decretos, respecto a María de Jesús, se cumplirían 

los cuarenta años de su muerte para dicha fase diocesana en 1677; 

mientras que los cincuenta años para la fase apostólica se cumplirían 

en 1687. Se ansiaba llegar a los procesos de beatificación y canoni-

zación de esta religiosa como ejemplo de vida virtuosa desde la 

Nueva España. 

Sobre este proceso y los mecanismos relativos a beatificaciones 

y canonizaciones a propósito del caso de sor María de Jesús, escribe 

el bachiller Pardo, citando un pasaje del padre Rosende en la biogra-

fía que escribió de Juan de Palafox en el que pondera las virtudes de 

la monja y sus merecimientos para alcanzar semejantes distinciones: 

 

En el convento de la limpia Concepción de la Ciudad de los Ángeles, 
vivió una religiosa llamada la madre María de Jesús, tan perfecta y santa 
que se trata de su beatificación; y ha hecho sus informaciones para este 
fin el obispo que actualmente es de la Puebla, los años pasados. Murió 
esta religiosa habrá veinte y siete años, poco más o menos, tres años 
antes que pasase a la Nueva España don Juan de Palafox, nombrado por 
obispo de aquella Iglesia. Díjole esta santa a otra su confidente (la cual 
se entiende lo ha depuesto así en las informaciones para la verificación 
del don de profecía que tuvo) que al obispo don Gutierre Bernardo de 
Quirós, antecesor inmediato de don Juan sucedería otro prelado mozo 
que estaba en España y que aún no era sacerdote; que sería un obispo 
muy celoso, muy cabal y muy siervo de Dios que por la defensa de su 
dignidad y los empleos que ocuparía, había de padecer gravísimas per-
secuciones y trabajos; que no moriría en Indias, sino que volvería a Es-
paña a servir otra Iglesia. Todo esto predijo aquella perfectísima reli-
giosa, por cuyo medio ha obrado Dios señaladísimos prodigios y fueron 
tantos los que experimentó y se comprobaron en el tiempo que estuvo 



   

en Indias don Juan, que luego que llegó a España, solicitó que se obtu-
viese de su Santidad el breve para dispensar en el tiempo y se pudiese 
dar principio a las informaciones, como diligencias para canonizar su vir-
tud la Iglesia (Vida y virtudes heroicas, III Tratado, cap. 4)15 

 

Como recuerda Crespo García (2018), Diego de Osorio de Escobar 

y Llamas, obispo de Puebla (1656-1673), intentó en 1661 iniciar un 

proceso de canonización. Se recopilaron informaciones promovidas 

por: 

las autoridades del Convento de la Concepción y por varios familiares 
de la monja: su tío, don Juan de Torres Castillo, alcalde mayor y teniente 
de capitán general de la Provincia de Nexapa, y tres sobrinos de la reli-
giosa: el capitán Pedro Martínez de Torrentera, vecino de Puebla; el go-
bernador de la Provincia de Yucatán, don Joseph Campero; y el alcalde 
mayor de la ciudad de Sevilla, don Antonio Domingo del Castillo y Cam-
pero, caballero de la orden del Santiago» (Bieñko de Peralta, 2008, p. 
241). 

pero la iniciativa fue rechazada; el obispo volvió a intentarlo con me-

jor suerte, pero todo el proceso quedaría bloqueado en el final del 

siglo: 

La postulación fue rotundamente rechazada, pero el obispo no se dio 
por vencido y en 1672, un año antes de su muerte, volvió a intentarlo; 
esta vez con un resultado favorable, el cual se vio reflejado en 1684, 
cuando la Santa Congregación de Ritos abrió la causa y la monja obtuvo 
el grado de sierva de Dios. Más tarde, en 1695, Manuel Fernández de 
Santa Cruz retomó la causa, pero ni su intento ni los posteriores rendi-
rían los frutos esperados, pues el caso de sor María no avanzó más y el 
proceso, como muchos otros en la Nueva España, quedó congelado 
(Crespo García, 2018, p. 128) 

Entre las diversas estrategias de este proceso, el propio Diego de 

Osorio mandó escribir a Francisco Pardo la obra Vida y virtudes he-

roicas de la Madre María de Jesús, publicada en 1676, a un año de la 

 

15 Pardo, Francisco. Vida y Virtudes Heroicas. 
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mencionada fase diocesana tras los cuarenta años de la muerte de 

la religiosa. A estas iniciativas se opusieron, según Pardo, ciertas en-

vidias y emulaciones malsanas: 

La propria sagrada mitra que poco antes había mandado piadosa-
mente se escribiese la vida de la referida sierva de Dios, moviéndole si-
niestros informes y emulaciones perversas (que instaban al prelado, y 
se oponían a tan evidentes luces de perfección) quiso quemar los pape-
les que hasta allí se habían trabajado y dispuesto; pero de todo triunfó 
la virtud, venciendo la verdad al engaño, la luz al horror, la vida a la 
muerte y el cielo al abismo (Prólogo de Vida y Virtudes).  

 

Para confirmar que tales envidias no pueden finalmente opo-

nerse a que resplandezca la luz, comenta en el mismo prólogo el ba-

chiller Pardo que la madre María de Jesús tuvo una visión de su ma-

yor amiga, la madre Augustina de Santa Teresa en ocasión que esta 

se disponía a escribir la vida admirable de su compañera por orden 

de su prelado, y esta monja amiga estaba con alegre rostro encima 

de los horrores del infierno. Perturbada por la visión suplicó al Señor 

le aclarase el enigma y recibió el consuelo divino: 

No temas ni te cause aflicción alguna el divisar a tu compañera sobre 
ese abismo de llamas y confusiones, que así he querido significarte, que 
aquesta religiosa, aunque se le oponga al infierno todo, ha de sacar a 
luz mi obra, y postrando todas sus contradicciones y ardides, ha de es-
crebir, para honra, y gloria mía, el amor con que yo me comunico a las 
almas, y las dulzuras y cariños con que trato a las criaturas, por la inter-
cesión de mi madre santísima16.  

Su confesor le había dado instrucciones a la madre Augustina de 

Santa Teresa para escribir la vida de sor María de Jesús, pero con 

semejantes instrucciones no alcanzaba a escribir nada satisfactorio, 

«erratas tan enormes y desaciertos tan extraños que se determinó a 

romper dos o tres hojas, que hasta entonces pudo mal discurrir su 

 

16 Pardo, Francisco. Vida y Virtudes. 



   

desvelo». Sorprendida por su amiga y habiendo escondido los pape-

les «porque no viese la venerable madre que estaba escribiendo su 

vida y perfecciones», advirtiendo la madre María de Jesús sus accio-

nes, le dijo que no escribiera le dijo que no scribiera por lo que le 

había señalado el sacerdote, sino «por el estilo que Dios Nuestro Se-

ñor ha de darte a entender».  

Esta obra de la madre Augustina la copió de su mano Palafox, 

quien encargó al P. Juan Eusebio Nieremberg que continuara la la-

bor, pero igualmente quedó sin realizar. 

Lo que se desprende de estas noticias que aduce Pardo es que 

finalmente la biografía de sor María de Jesús obedece a un impulso 

divino, y está protegida por los designios celestiales, que finalmente 

quedan cumplidos en la obra que él escribe, la Vida y virtudes heroi-

cas. 

Convendrá asomarse brevemente a la figura de este biógrafo. 
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EL BIÓGRAFO, P. FRANCISCO PARDO  

Francisco García Pardo, natural de Galicia (España), fue canónigo 

y capellán de coro de la Catedral de Puebla de los Ángeles (Beristain 

y Souza, 1981, p. 395), y «vivió y murió con opinión de heroica virtud 

y santidad, como difusamente se refiere en la vida espiritual, común 

del P. Ledesma» (Ramírez de Luque, 1807, p. 124). De niño partió 

hacia Nueva España. Estudió letras en el seminario tridentino de 

Puebla de los Ángeles y sirvió en varias parroquias. El obispo Santa 

Cruz escribió al rey que: 

el presbítero Pardo por su humildad y fervor de espíritu, y por su doc-
trina y erudición, era de digno de una mitra; y que se avergonzaba de 
verle sentado en una silla baja del coro de su Iglesia (Beristain y Souza, 
1981, p. 395). 

Carlos II lo nombró canónigo de la Catedral de Puebla. 

José Gómez de la Parra lo ensalza en su Historia de las Carmelitas 

de la Puebla, «porque en concluyendo esta crónica espero sacar a la 

luz las heroicas virtudes del señor don Francisco Pardo con las de 

otros insignes varones y virtuosas mujeres, que en el siglo pasado 

florecieron en esta ciudad de la Puebla de los Ángeles» (Gómez de la 

Parra, 1994, p. 136). De igual forma lo alaba el P. Clemente de Le-

desma en su Vida común y espiritual del Orden Tercero de San Fran-

cisco (Ledesma, 1689). 

En la censura de Don Josef de Goitia Oyanguren en nota al mar-

gen se menciona de que en la búsqueda de la virtud, Pardo no am-

bicionó beneficios temporales ni honores: 
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Huyó los puestos y honores con el mismo anhelo con el que hubiera 
podido perseguirlos si no hubiera estado tan atento a la sola virtud [...]. 
Renunció el autor dos beneficios curados a que fue presentado por el 
Real Patronato; el uno de Zacatlán, y el otro de San Antonio Guatusco... 

Dio muestras de su ingenio en la creación de varios arcos triunfa-

les para entradas solemnes que erigió la Catedral de Puebla con mo-

tivo de la llegada de algunos virreyes a Puebla de los Ángeles en que 

«acreditaban entonces los ingenios su erudición en la ciencia simbó-

lica, y en las bellas letras, con más o menos buen gusto, según el que 

reinaba generalmente» (Beristain y Souza, 1981, p. 396). Así, con 

motivo de la entrada a la ciudad de Puebla del virrey Juan Francisco 

de Leyva y de la Cerda el 1 de agosto de 1660, se dispuso «que el 

dicho Pedro de Benavides hará toda la pintura del arco triunfal que 

dicha santa iglesia Catedral dispone [...] y dicha pintura se hará ajus-

tándose en todo a la disposición y traza que tiene formada y diere el 

licenciado Francisco Pardo» (Morales, 2003, p. 190). 

Falleció en 1688 con fama de santidad por «su pobreza de espí-

ritu, por sus limosnas, oración y ayunos, y por todo el tenor de su 

vida, en que unió las ocupaciones y obligaciones de canónigo con las 

prácticas y ejercicios de tercero del orden de San Francisco» (Beris-

tain y Souza, 1981, p. 395). Se dijo que Francisco Pardo después de 

muerto tenía la señal de la cruz en sus manos17. 

En cuanto a su tarea de biógrafo de la madre María de Jesús To-

mellín, Crespo García (2018) traza un cuadro bastante plausible de 

la actitud con la que aborda esta tarea hagiográfica. Según Crespo 

García el recorrido que hace Pardo en el prólogo de la Vida y virtudes 

heroicas, sobre los fracasados intentos previos de escribir una bio-

grafía del Lirio de Puebla, intenta construir una imagen de sí mismo 

 

17 Inventario y Guía de Series Documentales, Archivo histórico del Venerable 
Cabildo Metropolitano de Puebla, Legajos, 1 expediente. Primer legajo 1670-1695; 
segundo legajo 1675; tercer legajo 1678-1694; cuarto legajo 1680-1681; quinto le-
gajo 1687-1901; sexto expediente 1695-1698, México: Apoyo al Desarrollo de Ar-
chivos y Bibliotecas de México, A. C., 2017, p. 62 



   

como el escritor «elegido de Dios para llevar a cabo este encargo» 

(Crespo García, 2018, p. 129). En efecto, Pardo describe una serie de 

intentos antes de su obra, que por distintas razones quedan frustra-

dos: 

la madre Augustina de Santa Teresa comenzó, prosiguió y acabó de 
escribir un compendioso tratado de la vida y virtudes de este ángel en 
carne. Este breve libro trasladó de su letra el ilustrísimo y excelentísimo 
señor don Juan de Palafox y Mendoza, obispo de esta diócesis de los 
Ángeles, y pasando a serlo de la de Osma, en los reinos de Castilla, soli-
citó aqueste insigne prelado que escribiese con mas latitud el asumpto 
presente aquel historiador, grande en el espíritu y en el estilo, el P. Juan 
Eusebio Nieremberg, mas también se frustró este intento, y malogró 
esta dicha, o por la muerte de el señor don Juan o por inscrutable dis-
posición de el Señor de todo lo criado, cuya dignación benignísima y in-
finita bondad, porque claramente se vea que es acción esta de toda su 
grandeza sola y magnificiencia suma, la designó (no sin confusión ver-
gonzosa mía) a la más torpe pluma, a la más tarda inteligencia, a la ma-
yor y menos idónea ignorancia, que con minerva ruda, corto ingenio y 
balbuciente narrativa, escribe lo que no llegó a entender y publica lo 
que no alcanzó a rayar obligado de las repetidas instancias de algunas 
personas, dignas de más preciso reconocimiento.  

 

De manera que «Dios reservó al bachiller la tarea de dar a la luz 

la vida de sor María de Jesús. Él mismo lo señala abiertamente al 

final de su prólogo» (Crespo García, 2018, p. 129), y cita Crespo Gar-

cía el pasaje del prólogo que ya he transcrito. La estudiosa prosigue 

con otras consideraciones sobre la tarea de Pardo y su perspectiva 

emisora: 

 

Desde una postura de humilitas autorial, en la que Pardo se muestra 
sorprendido de la selección que hizo Dios al elegirlo como biógrafo de 
sor María, se señala como un escritor torpe, sin mucha inteligencia, de 
pluma ruda... Sin embargo, él es el elegido, y ese, en la cultura cristiana 
es el mayor de los elogios. Para que el lector pudiera darse cuenta de 
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esto, el biógrafo se encargó de narrar previamente el recorrido infortu-
nado que tuvo la biografía antes de que él la compusiera. (Crespo Gar-
cía, 2018, p. 129). 

La crítica ha resaltado una de las principales características que 

afectan al punto de vista narrativo del género: la mayoría de estas 

obras han sido escritas por confesores o sacerdotes, no directa-

mente en primera persona por las religiosas concernidas: de ahí que 

incluso cuando el narrador presenta fragmentos en estilo directo se 

trate de adaptaciones o recreaciones marcadas siempre por la voz 

emisora, voz que nunca se limita —el género no lo admitiría, por otra 

parte— a narrar las vidas factuales, empíricas, de las religiosas, sino 

que traza —a veces mayoritariamente— la ‘vida espiritual’, interpre-

tando sentimientos, reflexiones, pensamientos, actitudes, experien-

cias interiores, etc., que son propiamente recreaciones del narrador. 

Apunta Crespo García (2018, p. 133): 

En el caso de la Vida y virtudes heroicas de la Madre María de Jesús, 
Francisco Pardo, al introducir la voz Tomellín del Campo o sor Agustina 
de santa Teresa, marca sus parlamentos con cursivas, pero es evidente 
que es una reelaboración del discurso de la madre Agustina, ya que el 
estilo de sus diálogos son iguales al resto de la obra. Ahora podemos 
darnos cuenta del problema que enfrenta cualquier investigador que 
estudia biografías de monjas: en ellas suelen intervenir varias manos y 
varias voces. Los mismos escritos de sor Agustina, que iniciaron como 
informes secretos sobre su compañera, en muchas ocasiones fueron de 
autoría doble, pues la misma Tomellín del Campo solía dictar a su her-
mana de hábito lo que debía escribir.  

 

En el caso particular de la obra de Pardo se ha intentado delimitar 

los dos ámbitos, indicando con el signo de una manecilla y la indica-

ción «Historia» la parte del relato que corresponde a los hechos fac-

tuales. 
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RETRATO DE UNA MONJA:  

ENTRE LOS HECHOS Y LAS IMAGINACIONES 

En las circunstancias que acabo de mencionar cabe comprender 

que los relatos hagiográficos como el que nos ocupa integren mate-

riales muy diversos, desde los datos concretos de nacimiento y 

muerte de las biografiadas, hasta el catálogo de visiones, apariciones 

o procesos espirituales que supuestamente experimentan las prota-

gonistas, pero que no se basan en ninguna fuente demostrable. 

El retrato de sor María de Jesús se compone, pues, de numerosas 

teselas, y lo que importa a Pardo —como a otros colegas hagiógra-

fos— es el efecto del mosaico final, la evocación de una figura mara-

villosa que concentre toda una serie de virtudes y victorias espiritua-

les capaces de expresar su dimensión heroica y triunfadora ante las 

maniobras diabólicas. 

En este sentido operan los sufrimientos y las aterradoras apari-

ciones de monstruos y demonios, las tentaciones y las apariencias 

tanto celestiales como infernales. 

Ante la imposibilidad de recopilar todos los detalles significativos, 

para ese objeto remito a la lectura de la propia obra, creo que una 

manera eficaz, aunque incurra en lo reiterativo, de dar idea del re-

trato que Pardo compone del Lirio de Puebla, será extraer algunos 

momentos culminantes de ese proceso entre biológico real e imagi-

nario que responde a la construcción de la figura ideal de sor María 

de Jesús. 

La religiosa se presenta, desde la propia dedicatoria a la Virgen 

María, como una nueva hija de la misma Virgen, nacida en el Nuevo 

Mundo «otra María, que es la madre María de Jesús, nuevo lustre 
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del Occidente», en una ciudad «donde se crían tantos ángeles terre-

nos y tantos espíritus por fervorosos celestiales».  La censura de Goi-

tia Oyanguren precisa que sor María ha pasado las tres vías de la 

experiencia mística, purgativa, iluminativa y unitiva, y que, entre-

gada totalmente a Dios, ha vencido a los tres enemigos del Hombre, 

el Mundo, el Demonio y la Carne. 

Todos los paratextos preliminares contribuyen a exaltar a la 

monja. El «Parecer y discurso del padre Rafael de Estrada» después 

de elogiar la sabiduría del hagiógrafo, que certifica la veracidad de 

su relato, pondera significativamente «la unión tan sin discordia de 

los estilos histórico y panegírico», es decir, la unión de la parte 

factual del relato y la parte que corresponde a la perspectiva que 

llama panegírica, y que entra en el territorio de la construcción 

imaginativa: no menos significativo del enfoque del género es que el 

padre Estrada recuerde que los criterios de la simplicidad —y 

diríamos «realismo»— de la narración histórica, pueden derogarse 

en los historiadores cristianos —esto es, de materia religiosa 

cristiana—, «cuando puede perjudicar a la dignidad de su sagrado 

sujeto», perspectiva que justifica y legitima lo que vengo llamando 

construcción imaginativa del retrato de sor María de Jesús, pues, 

como insiste Estrada, «enseñar usando de la humana sabiduría para 

hermosear, lucir y exornar con sus tropos y figuras, y autorizar con 

la sonora cadencia de sus periodos la doctrina evangélica, no es de-

licto, sino virtud».  

Por su parte, el padre Mateo de la Cruz, en el parecer que 

responde a Pardo, insiste en la elección divina del biógrafo, entre 

tantas plumas como intentaron la empresa, y resalta que su obra no 

es solo un relato biográfico, sino un compendio de doctrina erudita 

y moral, centrada en el ejemplo de sor María de Jesús: 

Entre otras plumas que intentaron escribir esta vida esta fue la que 
tuvo la elección de Dios, como la vara de Aarón, que no solo retoñeció, 
que era lo que bastaba, sino que llevó hojas, flores, y fructos. Aarón 
quiere decir: el monte u el que enseña. Bien corona vuestra merced esta 
vida con el monte de su doctrina, no solo con escribirla su pluma, sino 



   

llevando con abundancia hojas en tanta elocuencia de palabras tan 
aseadas y proprias: flores en tanta erudición de autoridades tan bien 
escogidas; y fructos, en tantos ejemplos, y enseñanzas para instruccio-
nes morales de nuestras vidas. 

La construcción de esta venerable tiene en la obra un segui-

miento mediante la manecilla al margen [☞] que indica los pasajes 

«historiales», correspondientes a la «simplicidad histórica», de 

modo que quien «quisiere Historia no más, se guiará a ella por las 

notas del margen». Esta historia recorre los detalles biográficos (na-

cimiento, padres, etc.,) algunos de los cuales ya se han mencionado, 

pero no hay que pensar que excluya totalmente otro tipo de mate-

riales, como la visión que se cuenta tuvo la madre de María de Jesús, 

en la que la propia Virgen María, en forma de mujer muy hermosa, 

se apareció a la embarazada para ofrecerle su amparo y aceptar el 

encargo de la criatura realizando una señal de la cruz en aquel vien-

tre.  

También se cuenta que en el momento de nacer un sacerdote en 

el convento de Santa Catalina estando dando misa exclamó: «Ahora 

en este punto acaba de nacer cierta niña ha de ser una grande santa» 

(I Tratado, cap. 2)18.  

Con apariencia de detalles factuales, pero con una indudable con-

taminación de lo maravilloso se añaden algunas noticias, como las 

concernientes a su primera alimentación: extrañamente la nodriza 

que iba a solucionar la falta de leche materna muere a los pocos días 

de nacida la niña, y también «los animales que solían buscarse y con-

ducirse a la casa con fin de que le diesen el primer alimento de los 

infantes luego en breve espacio morían», por lo que fue criada con 

yemas de huevo y azúcar (I Tratado, cap. 3)19. 

 

18 Pardo, Francisco. Vida y Virtudes. 

19 Pardo, Francisco. Vida y Virtudes. 
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Desde muy temprano, pues, proliferan los datos que apuntan a 

una condición fuera de lo común, la cual se afirma enseguida, pues 

la primera palabra que pronunció y supo hablar fue el Avemaría. An-

tes de aprender a hablar con fluidez ya sabía rezar el Rosario, y en su 

infancia temprana experimenta éxtasis presenciados por su madre.  

El autor nos menciona que María de Jesús tenía comunicación 

con Dios infantico y con la Santísima Madre. En su adolescencia tuvo 

en las plantas de sus pies dos llagas reflejo de las de la crucifixión de 

Cristo.  

Éxtasis, estigmas, elementos maravillosos conforman la etapa de 

formación, hasta el momento en que toma el hábito, contra la in-

compresión sobre todo de su padre, que pretendía casarla, opción 

rechazada frontalmente por María, como sucede con otras religio-

sas, como sor Isabel de la Encarnación o la beata Catarina de San 

Juan, que accede por razones prácticas a un matrimonio blanco. 

Durante la vida conventual ejerce las tareas habituales y lleva una 

conducta ejemplar, en el cuidado de pobres y enfermos, en la prác-

tica de la oración y la contemplación. 

Como resulta habitual en casos semejantes, pronto comienza a 

buscar ocasiones de mortificación, ya añadiendo a la comida y be-

bida alguna especie amarga en forma de polvo mediante un canutillo 

que guardaba secretamente en la bolsa o manga del hábito, como 

hacía con el chocolate, que aderezaba con ajenjo amargo.  

Respecto a sus prácticas de oración, Francisco Pardo, entre las 

informaciones y materiales que incorpora a su relato, copia en el II 

Tratado, cap. 1, las palabras que dejó escritas el padre  Miguel Godí-

nez20, religioso de la Compañía y padre espiritual de la religiosa: 

 

20 Peralta señala que Miguel Godínez en realidad se llamaba Michael Wadding; 
era de origen irlandés, y escribió una obrita: La vida de la madre María de Jesús que 
murió en el convento de la Concepción en la Puebla de los Ángeles en Nueva España 
(Peralta, 2004). 



   

Con ser tan lindo y tan claro el entendimiento de esta religiosa, en 
llegando a querer explicarle en esta materia de su levantada oración, la 
hallaba yo como a una persona balbuciente o bozal sin que pudiese ella 
misma explicar con palabras las obras maravillosas de Dios [...] desde su 
niñez le comunicó Dios, en grado heroico, el don de la oración mental 
con una continua presencia de Dios, con la cual de ordinario su alma no 
perdía de vista a Dios. Esta oración tenía mucha variedad, y aunque lo 
ordinario era meditar en la Pasión de Cristo y sus pasos, en la oración 
extraordinaria subía de la meditación a la contemplación, con principio 
infuso: infundíale Dios una cualidad sobrenatural, la cual a manera de 
una llama luminosa con su claridad alumbraba y elevaba el entendi-
miento, y con su calor espiritual y sobrenatural ablandaba y enternecía 
la voluntad, y de esta manera se unía la madre María de Jesús con su 
Dios, con toda el alma, todas las potencias y todas sus fuerzas. Al prin-
cipio tenía muchos éxtasis, pero pasado aquel tiempo, tuvo más alta 
oración sin ellos que con ellos [...] Ardía en su voluntad un fuego de 
amor divino con que interiormente se abrasaba; los gemidos y exterio-
res, espirituales y corporales, eran muchos. Con todo ello jamás faltaba 
a las oraciones vocales de obligación y devoción que tenía. Rezaba su 
rosario con mucha atención y devoción. Ni hacía a la oración mental 
pretexto para faltar a la vocal cuando era necesaria y conveniente acu-
dir a ella. [...] Si yo, que la comuniqué tantos años, quisiera especificar 
cada género de oración mental que tuvo, sería nunca acabar [...] esta 
santa mujer fue de las más perfectas que hallé en materia de oración. 

Sufrió de envidias y antipatías, que soportó con humildad heroica 

y obediencia extraordinaria. En efecto, algunas religiosas manifesta-

ban antipatías y celos hacia María de Jesús, llegando a acusarla de 

hechicería y pactos con el demonio. Curiosa es la anécdota relativa 

a su esclava china o filipina, que se mostraba despreciativa e inso-

lente, y a la que la madre María de Jesús, sin embargo no quiso ven-

der. En una ocasión el obispo, don Diego Osorio de Escobar y Llamas, 

reprendió a la china su mal comportamiento «China mal atenta y 

peor cristiana, ¿cómo si víais y experimentábais que vuestra ama la 

madre María de Jesús era tan santa mujer, la perseguisteis tanto y 

tanto le disteis que padecer y en qué merecer?», a lo que respondió 

ella: «Señor, para que fuese más santa».  

En efecto, la paciencia y el sufrimiento de todo tipo de dolores y 

molestias es un rasgo indispensable en la conformación del modelo. 
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A ese objetivo responde la insistencia en las enfermedades y dolen-

cias, de las que ya he hecho mención anteriormente. 

En su comentario sobre ciertas manifestaciones, en ocasiones pa-

tológicas, de la vida conventual del siglo XVII, Arellano (2021) precisa 

algunos detalles de la biografía del Lirio de Puebla, repasando algu-

nos momentos del relato de Pardo, situándolos en la línea continua 

de esa definición de la madre María de Jesús como predestinada a la 

cima de la santidad, línea en la que resalta especialmente el citado 

motivo de los padecimientos: 

Como síntoma del destino religioso de María se interpreta el haber 
nacido antes de tiempo —sietemesina—, acelerando sus claridades en 
este mundo. Según el biógrafo, antes de aprender a hablar reza el Ave-
maría y el rosario, y de niña tiene episodios de levitación extática y vi-
siones en las que contempla, por ejemplo, a un tío suyo muerto y en el 
Purgatorio, o cómo dan de puñaladas a una mujer que quería defender 
su honor de unos abusivos. Cada vez que su padre le plantea tomar es-
tado matrimonial le entran calenturas, que la ponen a la muerte en cua-
tro ocasiones. En otra, su padre, enfurecido por la resistencia de su hija 
a contraer un matrimonio ventajoso, le ataca con la daga y María se 
tiene que refugiar en un armario. Consigue, por fin, con una serie de 
ardides y el apoyo de su madre, entrar en el convento, donde empieza 
a sufrir, como otras recluidas, aunque el bachiller Pardo es más mode-
rado que el padre Ramos en sus evocaciones. Tiene migrañas, y las acos-
tumbradas visiones y tentaciones (2021, p. 274)  

Arellano extrae algunos pasajes especialmente significativos re-

lativos a enfermedades y episodios dolorosos que permiten a sor 

María de Jesús ofrecer tales sufrimientos como prueba de su es-

fuerzo virtuoso. No siempre se trata de dolores físicos. Muy a me-

nudo la asaltan tentaciones, más peligrosas para la integridad espi-

ritual de la monja que las mismas secuencias del dolor corporal o de 

la angustia sicológica causada por la acción de enemigos: siempre se 

trata de destruir la constancia y fortaleza espiritual, lo que no consi-

guen ni los sufrimientos de las enfermedades múltiples que la aque-

jan a lo largo de su vida, ni las asechanzas de los demonios, que pro-

vocan visiones terroríficas o lujuriosas: 



   

Cuando la afligía un vehemente dolor de cabeza unía este tormento 
con el que padeció Nuestro Redemptor con las puntas de la corona de 
espinas que en sus sienes sagradas se penetraron; cuando el costado le 
afligía consentidas congojas, aplicaba esta fatiga al costado del crucifijo 
(Tratado I, cap. 4)21. 

permitió Nuestro Señor y le dio licencia al demonio para que [...] ator-
mentase sus sentidos y martirizase sus imaginaciones con vehementísi-
mos asaltos y tentaciones abominables de incontinencia, [...] formando 
aqueste traidor para esgrimir más rigores en esta candidez delicada, 
cuerpos aéreos y fantásticos que prorrumpían en insolentes ascos o 
execrables delitos, y como a otra Santa Catalina de Sena, se le ponían 
delante de los sentidos, a esta Sierva de Dios las sombras del abismo en 
figuras de hombres desnudos, jayanes lascivos y objetos escandalosos 
(Tratado I, cap. 8)22. 

vio esta religiosa entrar un negro de monstruoso cuerpo, horroroso 
semblante y desproporcionada estatura; después de este, vio que en-
traba en la misma sala un ferocísimo toro; últimamente, vio venir allí, 
lleno de rabiosos furores, escarceos crueles y rabias infernales, un in-
quieto y alborotado bruto, un cerril y rijoso caballo, de color atezado, 
de terrible improporción, de disforme corpulencia y de ardientes [...] 
llamaradas de azufre o alquitrán fogoso. Mas, ¡oh grandeza de Dios y 
maravillas inefables de su infinito poder que lucen en sus siervos para 
engrandecer más sus glorias!, [...] El negro y el toro traían asido o como 
atado y preso al furioso caballo, el cual, al punto que puso los ojos en la 
madre María de Jesús, luchaba y hacía gran fuerza para soltarse y des-
pedazarla con acometimientos, saltos y cóleras embravecidas, tanto 
como rabiosas; pero comprimiéndolo el etiope  (que también era de-
monio) le dijo: «Salte luego de este lugar, fiera del abismo, no tienes 
que cansarte; ni has de poder, de aquí para lo que intentas moverte, 
que no quiere Dios que le hagas mal a esta criatura que él tanto quiere». 
[...] le dio a entender Dios Nuestro Señor a esta su amada esposa que el 
toro, el negro y el palafrén terrible eran tres demonios (Tratado I, cap. 
X, «Primero acueducto de las piedades heroicas»)23. 

 

21 Pardo, Francisco. Vida y Virtudes. 

22 Pardo, Francisco. Vida y Virtudes. 

23 Pardo, Francisco. Vida y Virtudes. 
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En otra ocasión intentan asediarla muchos demonios en figura de 

puercos jabalíes o asquerosos monstruos, que hacían gestos de que-

rerla atacar, pero la protege su ángel custodio y una reliquia de Santa 

Teresa: 

 

impedidos de superior mano y impulso se detuvieron a un trecho y 
con bramidos rabiosos dijeron: «No podemos llegar a maltratar a esta 
monja porque tiene un pedazo de la carne de aquella». Al oír estas ra-
zones le preguntó la madre María de Jesús, a su ángel de guardia (que 
le estaba asistiendo) qué carne era aquella en cuya atención y por cuya 
virtud los espíritus malos huían y el ángel le dijo: «Ese relicario que traes 
tiene un pedacito de carne de Santa Teresa, la cual tiene particular efi-
cacia contra aquestos enemigos crueles» (Tratado I, cap. 10, «Primero 
acueducto de las piedades heroicas»)24. 

A estas citas que aporta Arellano pudieran sumarse muchas 

otras: cerraré esta serie con otro pasaje en el que se enumera un 

extenso catálogo de dolencias que ponen a prueba la paciencia y ale-

gría espiritual de nuestra protagonista: 

en el tiempo dilatado de treinta y un años, no hubo día alguno de to-
dos ellos que no tuviese la sierva de Dios algún dolor o azar en el cuerpo, 
demás de otras muy peligrosas dolencias que diversas veces la aqueja-
ron y pusieron su vida en riesgo conocido de muerte, como fueron ar-
dientes tabardillos, recios dolores de costado, hincados extremos de la 
hidropesía, apretantes ahogos de esquilencia, y otros varios tumores, 
reúmas, corrimientos, dolores continuos de la cabeza, pies, brazos, y 
pecho; fracasos de caídas, descoyuntamientos, desvelos, dolor de estó-
mago, y otras semejantes destemplanzas y amarguras corporales; sobre 
todo lo cual había diez años que, añadiéndole espinas a espinas y dolo-
res a dolores le daba su majestad otro nuevo tormento y dolor en la 
cabeza, que duraba por lo menos tres horas, sin los que ordinariamente 
la purificaban afligiéndola y la herían acrisolándola de tal modo y con 
tanta repetición, frecuencia o instancia, que parecían sus males unidos 
eslabones de una cadena (Tratado II, cap. 5) 
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Las visiones son de varias categorías25. He apuntado algunas que 

responden al modelo terrorífico, pero, naturalmente, otras muchas 

son visiones celestiales que la esfuerzan a perseverar. En cierta oca-

sión, estando postrada con dolor y enfermedad, la religiosa rogó a 

Dios por el descanso eterno, pero tuvo la visión de Santa Teresa de 

Jesús que le dio ánimos ante una vida de sacrificios para ganar el 

cielo. Menudean apariciones de Jesucristo, tiene visiones de la San-

tísima Trinidad, al lado de cuyo trono observa una niña de doce años 

con una túnica blanca, rodeada de rayos, cuya identidad le revela el 

mismo Dios: «Esa niña que estás con tanta admiración mirando, es 

tu misma alma26».  

Es corriente que vea a la Virgen María, que trae a veces en sus 

brazos al Niño Jesús. La visión de la Virgen María con su Hijo en bra-

zos en la puerta del coro estuvo acompañada en cierta oportunidad 

de unos espíritus alados que tomaban espinas de cada religiosa que 

abandonaba el lugar. Con ellas la Virgen María hizo una corona que 

ofreció a su Hijo, con la cual se coronó con agrado. La visión prosiguió 

en un acto de bendición de los dormitorios, donde el propio Dios 

infantico iba echando el agua bendita moviendo el brazo de la aba-

desa. 

En los servicios del coro, María de Jesús tuvo varias veces la visión 

de una fuente de agua cristalina en donde jugaba el Niño Jesús lan-

zando destellos a los corazones de las monjas midiendo mayor favor 

y cantidad de destellos a quien más lo merecía. En otras ocasiones 

eran ángeles los que correteaban en la fuente y derramaban los des-

tellos sobre las cabezas de las religiosas. 

Cierta dimensión grotesca, característica del Barroco, tiene al-

guna de esas visiones, como una durante la oración, en la que se le 

 

25 Me limito a recordar algunas sin precisar en cada oportunidad su localización 
en el texto, salvo en los casos más relevantes. 

26 Pardo, Francisco. Vida y Virtudes. 
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apareció María sentada sobre una nube rodeada de almas en forma 

de palomas. Una vara de oro subía de la tierra al cielo con tres palo-

mas en diferentes posiciones: cercana a la tierra, en zona media y 

cercana al cielo, aves que representaban a tres confesores de sor 

María de Jesús (quizás fray Juan de Jesús María, el Dr. Agustín de 

Pereda y el presbítero Pedro de Suárez, que fueron tres de sus con-

fesores): 

 

La paloma que volaba ya cerca del extremo más alto desta vara, reco-
noció la Madre María de Jesús, y llegó a entender que era un eclesiástico 
ajustado o clérigo de conocida virtud y su vuelo remontado, allá en el 
más sublime remate de la vara, era indicio (según se le reveló allí a la 
madre María de Jesús) que este ejemplar sacerdote había de morir y 
pasar desta vida a la otra primero que los otros dos, a quienes repre-
sentaban las aves restantes. La que batía las alas, de la vara en el medio, 
era retrato de cierto religioso de singular vida y ejemplo que profesaba 
el instituto y ilustraba actualmente la religión del Carmen. La paloma 
que se descubría en la parte íntima o baja de la vara de Ofir, denotaba 
a otro religioso de la Compañía, también adelantado en las virtudes y 
fervoroso en los deseos, el cual era entonces confesor de la sobredicha 
religiosa y en señal desto mostraba en sí la paloma referida el rostro y 
semblante deste padre, a quien en Dios amaba y veneraba mucho la 
madre María de Jesús, y asimismo las dos primeras aves o sujetos en 
ellas cifrados, habían sido antes confesores de esta alma pura, de los 
cuales el primero murió según el viso o puesto que en la asta de oro 
mostraba, antes que todos; después falleció el segundo; y últimamente 
partió desta vida el tercero; y todos tres con feliz vuelo, se remontaron 
conforme a esta visión al Impíreo (III Tratado, cap. 3)27. 

También tiene ciertos ribetes entre maravillosos y cómicos -no 

advertidos seguramente por la pluma devota del padre Pardo- la vi-

sión de un pájaro multicolor, que con sus alas limpia un cuarto del 

convento, y que resulta ser nada menos que el ángel de la guarda de 
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sor María de Jesús, y que una vez terminada su labor de limpieza 

deleita con sus cantos de pájaro angélico a su protegida: 

 

un hermoso y grande pájaro de matices diversos y variados colores, 
el cual batía al aire alas resplandecientes, con visos o tornasoles de oro, 
y volando suavemente activo, llegó a donde estaban las telas inmundas, 
aplicó las alas a los desaseos o desaliños de aquel lienzo de la cuadra, y 
con las plumas limpió el trecho o espacio de la pared que las sabandijas 
caseras habían primero entorpecido y profanado con el impedimento 
del polvo, telas y ascos de que totalmente despejó aquella corta estufa 
el pájaro referido, dejando de una vez purificado el lugar, limpia la cua-
dra y decente para el efecto que se ha dicho la celda [...] Después que 
el pájaro vistoso y no conocido, acabó con esta diligencia lo que llegó a 
ejecutar con singular aliño, se puso en la ventana el mismo pájaro, por 
la parte interior de la celda, y comenzó a cantarle a la madre María de 
Jesús, actualmente agravada de sus achaques, tan dulce esta ave en su 
armonía, que con sus pasajes y quiebros muy de otra esfera, al oír sus 
voces, al atender sus dulzuras y escuchar sus cadencias sonoras, no solo 
sintió la enferma religiosa alivios muchos en sus pasados dolores, sino 
también unos animosos, como vivíficos alientos, que le recreaban el es-
píritu y le confortaban el alma. (II Tratado, cap. 6). 

Otro elemento interesante en estos retratos de monjas de clau-

sura, relacionado con las visiones y apariciones espirituales, es el 

motivo del viaje28, asociado al fenómeno de la bilocación. Escribe 

Rice a propósito de Catarina de San Juan: «En más de 40 episodios, 

Catarina viaja a otras tierras o se traslada a diferentes lugares en la 

Puebla de los Ángeles», y apunta que «quizás sentían una atracción 

por el viaje místico que las liberara de la clausura por lo menos en su 

imaginación» (2016, pp. 284, 286). 

Sor María de Jesús Tomellín 

 

28 Ver para este motivo también Arellano, 2021, quien comenta: «parece escon-
derse en alguna de estas visiones una nostalgia del movimiento en libertad, del va-
gar por espacios más anchos que los de una celda» (p. 279). 
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desde su monasterio y coro voló en cierta ocasión llevada por la mano 
de dos ángeles o dos inteligencias gloriosas tan sublimemente elevada 
y dilatadamente discursiva que habiendo hecho oración por un confesor 
suyo, se halló remontada hasta la más sobreeminente cumbre de las 
dos Iglesias: militante y triunfante. Subiéronla en fin, en sus alas, su án-
gel custodio y otro paraninfo celestial, a un espacioso y hermosísimo 
lugar muy claro, el cual estaba fabricado a manera de templo suntuoso 
no formado de terrenos y corruptibles materiales sino de nunca vistos 
aparatos y resplandores; no erigido de mármores o pórfidos inconstan-
tes sino labrado de hermosas y perennes luces y de inefables como in-
finitas bellezas (II Tratado, cap. 3)29. 

Luego pasó por lugares de tormento y de allí la llevaron los ánge-

les a otros diferentes y remotos climas, «los cuales eran tierras de 

infieles donde descubrieron sus ojos muchas riquezas, profanas 

pompas, sobrados placeres, amenas arboledas y agradables frutas». 

Así María de Jesús viajó a tierras lejanas y asistió a eventos histó-

ricos en sus visiones: 

apenas sucedía cosa alguna en el cristianismo que no se la revelase 
Cristo Nuestro Señor a esta su esposa virgen. Hallose presente en el es-
píritu a los acaecimientos de los confines de la India Oriental y asistió en 
el imperio de los abisinos al tiempo que el emperador de Etiopia o 
Preste Juan de las Indias, a diligencias y mediante la predicación de los 
religiosos de la Compañía, dio la obediencia a la sede apostólica y tiara 
pontificia, en once del mes de febrero del año de mil y seiscientos y 
veinte y seis, gobernando la Iglesia nuestro santísimo padre Urbano Oc-
tavo y la monarquía de España Filipo Cuarto el Grande. [...] Y con mila-
grosa presencia en la corte de Madrid vieron sus ojos celebrar las exe-
quias del Católico Rey de España Filipo Tercero, que falleció a treinta y 
uno de marzo de seiscientos y veinte y uno. [...]  Remontose esta sierva 
del Señor, un día a las doce horas dél, transportándose su alma en cierto 
éxtasis que duró hasta las tres de la tarde, y volando en alas de su divino 
esposo, fue a parar al reino de Francia, a donde se halló presente al 
rompimiento de las paces que tuvieron nuestro monarca español y el 
rey francés, asistiendo esta pacífica virgen a aquella sangrienta batalla 
que se dio entre aquestos dos reyes de Europa, en que vio morir muchos 
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soldados entre el estruendo de las armas, botes de las picas y alquitrán 
de los mosquetes (III Tratado, cap. 3)30. 

 

Desde la clausura de su celda tuvo la revelación del ataque de la 

flota de Indias que fue capturada en 1628 por el holandés Piet Hein, 

en la bahía de Matanzas. Avisó a Lorenzo de Dueñas, padre de cierta 

religiosa de su convento, antes de partir la flota desde San Juan de 

Ulúa, de que no embarcara rumbo a Castilla. El licenciado Cristóbal 

de Salas, que regía el coro de la Catedral de los Ángeles, se disponía 

a viajar a Castilla en la misma flota y la propia María de Jesús lo 

mandó llamar y le avisó del destino que le aguardaba si viajaba en 

ella, desestimando entonces su viaje. María de Jesús miraba 

por la brújula de la gracia las distancias mayores, descubría la inquie-
tud de los piélagos, la violencia de los rebelados, el insulto de los here-
jes, el corso de los piratas, el infortunio de los católicos, sin que los mu-
ros del claustro le estorbasen las noticias o las longitudes del orbe le 
ocultasen las contingencias (III Tratado, cap. 3)31. 

Y así también estuvo en espíritu en las predicaciones de jesuitas 

del 11 de febrero de 1626, donde el emperador Segued envió al je-

suita Alfonso Méndez su confesión católica que fracasará posterior-

mente: se le comunicó la muerte de Gregorio XV el 8 de julio de 

1623; se le notificó de la temprana muerte del príncipe don Carlos 

de Austria en 1632... 

Pero si hay un elemento que resulta indispensable en el diseño 

de la santidad ese es el de los milagros. A lo largo de su relato el 

padre Pardo acumula innumerables acciones extraordinarias y mila-

grosas que María lleva a cabo desde su infancia. Recogeré aquí sola-

mente unos pocos ejemplos aleatorios, remitiendo a donde más lar-

gamente se contiene, en el relato hagiográfico. 
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En una visión observó una mujer que al defenderse de una viola-

ción recibió graves puñaladas; avisó a su madre, que envió unos cria-

dos hallándola ensangrentada y salvándole la vida. En otra ocasión 

una niña pequeña se perdió durante tres meses en Puebla de los Án-

geles, recurriendo la madre de la criatura a la religiosa para pedir por 

ella: 

a la cual respondió la referida sierva de Dios que esperase en Nuestro 
Señor firmemente que dentro de tres días parecería su criatura. Sucedió 
así que el día tercero, cuando la madre de esta niña esperaba en su casa 
la infalibilidad del anuncio y ejecución del suceso, vio entrar por las 
puertas de su corta habitación que estaba fuera de las cercas del con-
vento y bien distante de él, vio en fin, entrar por sus umbrales a la madre 
María de Jesús con la muchacha pequeña y perdida de la mano y con 
caricias y consuelos muchos que le dijo, la entregó halagüeñamente a 
su madre. Ocasión en que estando aquesta esposa de Cristo dentro de 
la clausura de su convento o se halló en dos lugares o el ángel de su 
guarda, tomando su forma, apareció y entró en el retrete de la madre 
de aquella chicuela y la llevó a su casa esta prenda que tanto tiempo 
antes le había faltado (I Tratado, cap. 9)32. 

De igual forma advirtió la religiosa a los hermanos Andrés y Pedro 

de Miranda de que un esclavo negro que tenían conspiraba para ma-

tarles. Avisó igualmente a Diego de Bocanegra, hermano de la madre 

Augustina de Santa Teresa, de un peligro grande en aquel mismo día, 

pues a las dos de la tarde su cuñado le estaba esperando armado 

para matarle en su casa. Martín Rendón, hermano de la religiosa Ma-

ría de San Juan, fue detenido en Ciudad de México por asesinato y 

condenado a ser degollado. Se le pidió a María de Jesús orar por él, 

ante lo que manifestó que no moriría a manos de la justicia. A los 

cuatro días llegó la noticia del nacimiento del príncipe, lo cual supuso 

un indulto a dicha condena. Al mismo Martín Rendón le dio poste-

riormente una apoplejía en el campo. Al recuperarse testificó que 

vio a una religiosa del convento de la Concepción pidiendo por su 

salvación. Se determinó que esa religiosa era María de Jesús. 
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Entre todas las variedades de acciones milagrosas la madre María 

de Jesús parece especializada en el socorro de las almas del Purga-

torio. Cuenta Pardo que estando en el coro la asieron de la ropa las 

almas de dos religiosas fallecidas, rogándole «con instancia grande 

que pidiese por ellas al Salvador misericordia y clemencia», tras lo 

cual vio la religiosa cómo «en las palmas de dos ángeles fueron estas 

dos almas llevadas luego inmediatamente a gozar los deleites infini-

tos de la gloria» (I Tratado, cap. 9). 

Pero, según pondera el narrador: 

No tienen número, ni caben en los términos del guarismo las almas 
que por sus oraciones salieron del purgatorio para el cielo… sacaba a 
millares y redimía a portentos aquellas de los incendios del purgatorio 
y a estos del estado lamentable de eterna condenación (I Tratado, cap. 
9)33.  

El caso más extraordinario es el que se produjo un día de los San-

tos Mártires Inocentes: mientras oía misa se le representó a la madre 

María de Jesús la iglesia de su convento llena de almas del purgato-

rio, muchas de religiosas de aquella misma clausura, y otras muchas 

de indios o naturales, que le pedían socorro. Se le ocurrió pedir a 

Dios que por cada uno de los mártires inocentes que en aquel día se 

celebraban, saliesen diez mil almas para el cielo y se redujeran tam-

bién diez mil pecadores del estado de la culpa a la vida de la gracia:  

 

le pidió a Cristo Nuestro Señor que fuese servido de concederle esta 
merced de que por cada uno de los mártires inocentes que en aquel día 
se celebraban, saliesen diez mil almas para el cielo; y así mismo que por 
cada cual de estos infantes que murieron por Cristo, se redujeran tam-
bién diez mil pecadores del estado de la culpa a la vida de la gracia. Oyó 
Dios las voces de su virgen esposa y con agrado mucho y apacible cariño, 
le respondió el Redemptor y Bien soberano: «Vengo, esposa mía, en lo 
que con tanta caridad del prójimo me pides y mediante esa súplica y 
ruego que me haces, te concedo benignamente: que por cada niño de 

 

33 Pardo, Francisco. Vida y Virtudes. 
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los inocentes que padecieron martirio, sean libres de las penas y suban 
felizmente a gozar de la gloria, diez mil almas de purgatorio; pero en 
cuanto a la conversión de los diez mil pecadores que también por cada 
uno de estos infantes mártires solicitas para que se conviertan y reduz-
gan al estado de la gracia, no se puede ajustar aqueste número de diez 
mil ahora, porque algunos de ellos están tan obstinados y endurecidos 
en sus pecados que será menester que nazcan otros con los cuales se 
llene el número que por cada mártir me pides». De donde se infiere que 
le concedió el Salvador a esta su amada virgen, en los nacidos y en los 
que habían de nacer, diez mil pecadores del mundo que se convirtiesen 
y otras diez mil almas del purgatorio que se salvasen, inclinándose Dios 
a su petición y rindiéndose Cristo, Vida nuestra, a su ruego. (I Tratado, 
cap. 9). 

Pardo, para reforzar la magnitud del suceso, calcula meticulosa-

mente la cantidad de almas beneficiadas, doscientos ochenta millo-

nes: 

 

hasta ahora no se lee en los anales, ni se vio en los siglos que algún 
santo o siervo de Dios sacase de una vez ciento y cuarenta millones de 
almas del purgatorio y redujese a una súplica otros ciento y cuarenta 
millones de pecadores, librándolos de la esclavonía infame del demonio 
y miseria grande del pecado mortal que este número, cantidad y suma 
hacen las diez mil almas y diez mil pecadores libres por cada niño 
inocente, porque los mártires infanticos deste día fueron catorce mil, 
en opinión del padre Pedro de Ribadeneyra, el padre Alonso Salmerón, 
la inteligencia práctica y cómputo de los dos Iglesias Griega y Oriental. 
(I Tratado, cap. 9). 

 

La extensa relación del padre Pardo articula para definir la figura 

de María de Jesús Tomellín, en suma, una serie inacabable de ejerci-

cios virtuosos, sufrimientos aceptados con humildad y a veces hasta 

con ribetes masoquistas, práctica intensa de la devoción, de todas 

las variedades de la oración, signos de predilección divina, como los 

estigmas y las visiones consolatorias, éxtasis, capacidad bilocativa, 

viajes místicos, poderes taumatúrgicos... 



   

En relación con el contexto religioso y cultural de la Ciudad de los 

Ángeles en el siglo XVII, esta figura y el relato de su vida, se inserta 

en el panorama de una Nueva España que —como en otros territo-

rios de las Indias— busca figuras de santidad que sirvan no solo de 

modelo, sino también, sin duda, de legitimación de una identidad 

propia —política y religiosa— dentro de la monarquía hispánica de 

ambos lados de la Mar Océana. 
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NOTA TEXTUAL 

Los primeros que intentaron realizar obras biográficas de la vida 

y virtudes de María de Jesús, según menciona el mismo Francisco 

Pardo en el Prólogo de Vida y virtudes, fueron el P. fr. Juan Jesús 

María, prior del convento de religiosos carmelitas de Puebla de los 

Ángeles (confesor), el Doctor don Agustín de Pereda, prebendado de 

la Catedral (confesor) y el lic. Pedro de Suárez, presbítero jesuita 

(confesor).  

A continuación, serían el padre Francisco de Florencia, catedrá-

tico de Escritura en el Colegio de San Ildefonso y el padre Juan de 

San Miguel los que lo intentaron, no pudiendo acceder a los docu-

mentos previos sobre la vida de la monja. Se unió a tal fin el padre 

Matías de Bocanegra, que no pudo realizar dicha obra por enferme-

dad: 

Algunos años después desearon otros doctos padres maestros de es-
píritu jesuitas, honor célebre de la cátedra y el púlpito, emplearse en la 
ocupación de este cuidado, para publicar la perfección mucha de 
aquesta virgen, aspirando a escribir sus elogios el padre Francisco de 
Florencia, catedrático de Escriptura en el Colegio de San Ildefonso, el 
padre Juan de San Miguel, y últimamente el padre Matías de Bocanegra, 
en la predicación singularísimos y aventajados oradores; pero los dos 
primeros no pudieron adquirir u descubrir los papeles en que se habían 
apuntado algunos fragmentos, y circunstancias de esta materia, y el úl-
timo adoleció con tantas y tan graves dolencias, que aunque se había 
obligado con voto a hacer el tratado y descripción de esta vida, siempre 
le impidieron la ejecución de estos disignios continuos males y debilida-
des indefectibles (Vida y virtudes, Prólogo) 
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Quien pudo tener más avances en la creación de un texto biográ-

fico fue la madre Agustina de Santa Teresa34 (ca. 1601–1668) que 

por orden de su prelado comenzó a escribir un tratado sobre la vida 

y virtudes de su compañera, escrito que recibió el visto bueno de la 

madre María de Jesús: «He visto este cuaderno que escribió mi her-

mana la madre Agustina de Santa Teresa, de las obras de Dios Nues-

tro Señor y de su Santísima Madre y mercedes que por su gracia y el 

favor de su santísima madre; y por su intercesión (sin merecerlas yo) 

me ha hecho su majestad y porque es verdad, para honra y alabanza 

de mi Señora, la Madre de Dios, lo firmo de mi letra y nombre. María 

de Jesús, monja profesa en este convento de la Concepción de la 

Madre de Dios» (I Tratado, cap. 8)35. 

Tampoco el confesor padre Miguel Godínez (ca. 1584–1644) 

pudo terminar una obra completa. 

Como se ha dicho ya, Juan de Palafox y Mendoza toma el tratado 

de la madre Agustina de Santa Teresa y encarga al jesuita Juan Euse-

bio Nieremberg que escriba la biografía de la monja, acción que que-

dará paralizada por la muerte del obispo. 

Finalmente, en 1676, el canónigo de la Catedral de Puebla, Fran-

cisco Pardo, publica bajo los auspicios del obispo Santa Cruz la vida 

de esta monja: Vida y virtudes heroicas de la madre María de Jesús, 

religiosa profesa en el convento de la limpia Concepción de la Virgen 

María Nuestra Señora, de la Ciudad de los Ángeles. El volumen apa-

rece en México, imprenta de la Viuda de Bernardo Calderón, en la 

calle de San Augustín, año de 1676. 

 

34 Según Peralta era pariente de la familia de los Bocanegra, de alto rango en 
Puebla de los Ángeles. Habiendo entrado al convento con 17 años en 1618 se hizo 
compañera de celda y confidente de María de Jesús (Peralta, 2018, p. 240). 

35 Pardo, Francisco.Vida y Virtudes. 



   

En el mismo siglo XVII aparecerá otra hagiografía de Diego de Le-

mus, Vida, virtudes, trabajos, favores y milagro de la venerable ma-

dre sor María de Jesús, angelopolitana religiosa del convento de la 

limpia Concepción de la Ciudad de los Ángeles en la Nueva España y 

natural de ella, Lyon, Anisson y Posuel, 1683, y ya en el XVIII otra de 

Félix de Jesús María, Vida, virtudes y dones sobrenaturales de la ve-

nerable sierva de Dios sor María de Jesús, religiosa profesa en el V. 

monasterio de la Inmaculada Concepción de la Puebla de los Ángeles 

en las Indias Occidentales, sacada de los procesos formados para la 

causa de su beatificación y canonización, Roma, Imprenta de Josef y 

Felipe Rossi, 1756. 

Respecto a la obra que ahora nos interesa se ha utilizado como 

texto base la edición príncipe, procediendo al tratamiento del texto 

según los criterios editoriales del GRISO (Grupo de Investigación Si-

glo de Oro de la Universidad de Navarra)36, modernizando las grafías 

sin relevancia fonética y aplicando la puntuación que ha parecido 

más útil. Se ha introducido una fragmentación en párrafos para faci-

litar la lectura de los periodos que en el original alcanzan a menudo 

una gran extensión. El aparato de notas intenta solucionar o ilustrar 

las referencias de todo tipo —especialmente eruditas, pero no 

solo— que se acumulan en el texto. 

 

36 Ver Arellano, 2007. 
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VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

DE LA MADRE MARÍA DE JESÚS, 

RELIGIOSA PROFESA EN EL CONVENTO DE LA LIMPIA 

CONCEPCIÓN DE LA VIRGEN MARÍA NUESTRA SEÑORA 

DE LA CIUDAD DE LOS ÁNGELES 

Deducida de las informaciones auténticas que el ilustrísimo y ex-

celentísimo señor don Diego Osorio de Escobar y Llamas, obispo de 

esta diócesis, hizo en esta misma cesárea ciudad. 

Conságrase a las aras puras y más favorables de la emperatriz so-

berana del cielo y al decoro de su candidez original en el instante 

primero preservada de la primera culpa. 

Escríbese a instancias fervorosas del señor don Antonio del Cas-

tillo Camargo, caballero del Orden de Santiago, del Consejo de su 

majestad en el Real de Hacienda, gran chanciller y registrador mayor 

en el de la Santa Cruzada, y propónese con atenciones rendidas al 

más acertado examen, científica dirección y prudente arbitrio de las 

inteligencias superiores y a la censura docta y estimable de otros cla-

ros ingenios por el bachiller Francisco Pardo, capellán de coro en el 

de la Iglesia Catedral de esta angélica república. 

 

Con licencia. En México. Por la Viuda de Bernardo Calderón, en la 

calle de San Augustín, año de 1676.
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DEDICATORIA 

Serenísima e inmaculada37 Reina de Cielos y tierra: ninguno otro 

mayor ni mejor asilo o tutelar38 podrá reconocer la obligación; nin-

gún patrocinio con tantas excelencias de noble y motivos de amable 

sabrá elegir la decencia a quien con más justicia que a vuestra limpia 

concepción —único empleo del primor y amor de la divina omnipo-

tencia y primero logro de la original justicia— deba dirigirse y solicite 

dedicarse aqueste mal dispierto desvelo e insuficiente tratado de la 

vida admirable de una virgen, insigne hija vuestra, fruto precioso y 

primicias alegres de vuestra inmaculada concepción, o nueva cria-

tura de vuestro purísimo regazo, que para gloria grande de Dios salió 

felizmente a la luz en la tierra —ya por ella venturosa— de este 

 

37 inmaculada: el dogma de la Inmaculada Concepción de María, es decir, que 
la Virgen fuera concebida sin pecado original, es un tema de enorme actualidad en 
el orbe hispánico durante el siglo XVII. Su declaración dogmática no llegará hasta la 
definición de Pío IX en la bula Inneffabilis Deus (del 8 de diciembre de 1854). Dios 
liberó a María del pecado original a causa de los méritos de Cristo, con vistas a su 
maternidad. Fue el franciscano Juan Duns Scoto (1270-1308) quien formuló esta 
doctrina, llamada de la redención preservativa, siguiendo a su maestro Guillermo 
de Ware (ver Arellano, 2011, s. v. Inmaculada Concepción). No es extraño que Pardo 
insista obsesivamente en este motivo, porque además el convento de sor María de 
Jesús era precisamente el convento de la Limpia Concepción, cuyo nombre indica 
ya una toma de partido en el debate y la campaña por la declaración dogmática, 
que no llegaría, como se ha dicho, hasta el siglo XIX. 

38 tutelar: «Lo que ampara, protege o defiende» (Aut). En el texto se usa como 
sustantivo ‘protección’. 
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Nuevo Mundo, como primogénita de vuestro espíritu a dulces arru-

llos39 de vuestra caricia y gremio40 virginal, y a las luces sin sombra 

de vuestra primera candidez, formándose esta cliéntula41 de santa 

madre espiritualmente en el claustro dedicado a este misterio para 

que fuese la más que ilustre religiosa María de Jesús, purísima cria-

tura y cara prenda de vuestro hidalgo origen42, en que adquiriesen 

mayores y más dilatados extremos las alabanzas de vuestro unigé-

nito Dios y de vuestro inmaculado título de María princesa de los 

estados de la gracia43, cuyos ecos resuenan por todos los climas44 del 

universo en generales aplausos de vuestra pureza original, que si 

 

39 arrullos: continúa con la imagen de la monja como hija nacida de la Virgen, y 
a quien como a recién nacida corresponden los arrullos «El cantarcico, u sonecillo 
con que el ama adormece al niño» (Aut). 

40 gremio: en el sentido de ‘regazo’. 

41 cliéntula: latinismo ‘mujer que está debajo de la protección de otro’. 

42 hidalgo origen: alusión a la inmaculada concepción de María. Los hidalgos 
estaban exentos de impuestos como la Virgen está exenta del ‘impuesto’ del pecado 
original. Recuérdese el auto de Calderón La hidalga del valle, sobre el mismo mo-
tivo. 

43 Alude al papel de la Virgen como medianera de la gracia. Ver Arellano, 2011, 
s. v. intercesora de la gracia: «La mediación de María, intercesora de todas las gra-
cias, es doctrina católica corriente. Ya en época patrística se llamó medianera a Ma-
ría: “post mediatorem mediatrix totius mundi” (“después del Mediador, eres me-
dianera de todo el universo”, Oratio IV ad Deiparam, oración atribuida a San Efrén: 
Ott, Manual, 331); San Germán de Constantinopla: “Nadie consigue la salvación si 
no es por ti, oh Santísima... A nadie se le concede un don de gracia si no es por ti, 
oh Castísima” (Ott, 335). El título de medianera se le atribuye en documentos ofi-
ciales de la Iglesia, como la bula Ineffabilis, de Pío IX, encíclicas sobre el rosario Adiu-
tricem y Fidentem (Denzinger, 1940 a), de León XIII; en la encíclica Ad diem illum de 
Pío X...; León XIII, encíclica Octobri mense: “De aquel inmenso tesoro de todas clases 
de gracias que el Señor nos trajo, Dios ha dispuesto que no se nos conceda ninguna 
si no es por medio de María” (Denzinger, 1940 a), etc. El título se acogió favorable-
mente en la liturgia, al introducirse la festividad de la Bienaventurada Virgen María, 
medianera de todas las gracias (en 1921)». 

44 clima: «Espacio de tierra comprehendido entre dos paralelos de la equinocial, 
en los cuales el día mayor del año se varía notablemente con una cierta y determi-
nada diferencia» (Aut). Aquí ‘zonas del universo’. 



  

desde el oriente, más que los cristales limpio, de vuestra aurora45, 

sin átomo de la noche de la culpa, hasta el ocaso de aquel lucero 

aleve46, al cual despeñó vuestra graciosa planta47 a las sombras de la 

confusión eterna, o hablando en lo literal, si desde el origen y punto 

donde el sol nace en la oriental plaga48, hasta los retiros últimos de 

esta ya católica América, y monarquía de las Indias Occidentales, se 

armoniza por la fe todo el mundo49, a lo de músico coro de suaves 

voces y continuas alabanzas con que solemnizan todas las naciones 

del orbe las grandezas de vuestro hijo Jesús y las dulzuras de vuestro 

esclarecido nombre, al compás del plectro50 de David: A solis ortu 

 

45 Reitera las imágenes de pureza: cristal limpio, aurora, alba… Especialmente 
aplicada a la Virgen es la imagen de la aurora, precursora del sol ‘Cristo’. Comp. Fray 
Luis de León, al comentar el nombre de Cristo rocío: «porque había comparado al 
aurora el vientre de la madre y porque en el aurora cae el rocío con que se fecunda 
la tierra, prosiguiendo en su semejanza, a la virtud de la generación llamola rocío 
también. Y a la verdad así es llamada en las divinas letras, en otros muchos lugares, 
esta virtud vivífica y generativa con que engendró Dios al principio el cuerpo de 
Cristo y con que después de muerto le reengendró y resuscitó» (cit. por Arellano, 
2011, s. v. rocío). 

46 lucero aleve: lucero traidor, el demonio. Lucero es «la estrella que común-
mente se llama de Venus, precursora del día, cuando antecede al Sol. Sale del latino 
Lucifer, que significa esto mismo» (Cov.), ‘Lucifer, el ángel caído, el diablo’, cfr. 
Isaías, 14, 12-15: «Quomodo cecidisti de caelo, Lucifer, qui mane oriebaris?» (Are-
llano, 2011, s. v. lucero). 

47 planta: evoca la enemistad entre la mujer y la serpiente, según el pasaje de 
Génesis, 3, 15: «Inimicitias ponam inter te et mulierem, et semen tuum et semen 
illius: ipsa conteret caput tuum, et tu insidiaberis calcaneo ejus». 

48 plaga: «En la geografía significa lo mismo que clima o zona» (Aut). 

49 Todo el mundo, como un concierto musical, se armoniza por la fe; sigue desa-
rrollando luego la imagen musical. 

50 plectro: «Instrumento para herir y tocar las cuerdas de la lira, cítara o otro 
instrumento músico. Fue de varis formas en la antigüedad: y ahora se puede aplicar 
a la pluma con que se toca la cítara, y a las varillas con que se tañe el tímpano, y al 
arco de cerdas con que se hace sonar los violines y violones. Es voz poética» (Aut). 
Metafóricamente ‘poesía’. Alude a los salmos de David. 
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usque ad occasum laudabile nomen Domini51. Donde añadió la Igle-

sia nuestra madre esta cláusula: Et María matris eius,52 como coro 

de las celebridades de Dios y de María, según escribió San Augus-

tín:53 Chorus Christi iam totus mundus est. Chorus Christi ab Oriente 

in Occidente consonat, et Mariae. Al punto primero del oriente de 

vuestra limpia concepción sin tropiezo de niebla de pecado, parece 

que aplica Genebrardo54 estas consonancias sonoras que se escu-

chan, y publican desde el primer asomo del Alba más alba hasta el 

ocaso de la mayor errática estrella55, o desde el primer albor del día 

hasta el feliz reino de esta América Occidental; pues dice, en cortejos 

del sol, y de la aurora, sobre aquel lugar56: A summo caelo egresio 

eius. Id est egressus eius, a primo Orientis puncto, et occursus eius 

 

51 Al margen «Psalm. 112». Es el salmo 112 de la Vulgata que en las Biblias mo-
dernas es el 113. Salmo 112, 3: ‘Desde el nacimiento del sol hasta donde se pone, 
sea alabado el nombre del Señor’. 

52 Cláusula añadida al salmo para exaltar el nombre de la virgen, como consta 
en muchos rituales o en la Enciclopedia teológica de Migne. 

53 Al margen «In Psal. 149». Alude a un pasaje de San Agustín, Enarratio in psa-
lmum 149, 7. La apostilla «et Mariae» no se halla en las ediciones usuales ‘el coro 
que celebra Cristo es el mundo entero…’. Ver Obras de San Agustín, vol. 22, pp. 906-
907. 

54 Gilberto Genebrardo, benedictino, arzobispo de Aix, nace hacia 1537 en Riom 
(Auvernia). Escribió muchas obras, entre ellas un comentario a los salmos. El texto 
alude al comentario de Genebrardo sobre el salmo 18, como se especifica en nota 
margina.  

55 La mayor errática estrella o estrella errante es el sol, que se oculta en el occi-
dente, donde está América, al final de su camino diario. 

56 Al margen «Ps. 18». El pasaje debatido es muy complejo. La ‘salida del excelso 
cielo’ se suele interpretar como alusión a la salida del Verbo del cielo para llegar a 
encarnarse en la tierra.  



  

usque ad summun eius. Hoc est usque ad ultimum punctum Occiden-

tis57. Hasta esta cadencia58 del sol en el ocaso, hasta este clima occi-

dental de la Nueva España pasó de vuelo, o resaltó de júbilo el espí-

ritu inmaculado el fervor ardiente, y dulce epitalamio59 de María, 

concebida sin mancha, para que en toda la máquina60 mundial fes-

tejasen y engrandeciesen la luz oriental de la inmaculada pureza y 

los albores purísimos de esta augusta emperatriz, por alba sin som-

bra todas las naciones de la redondez de la tierra. Et exultavit spiritus 

meus in Deo salutari meo61. Y luego: Ecce enim ex hoc beatam me 

dicent omnes generationes62. Entendiéndolo así Teófilo Antio-

queno63: Omnes generationes, scilicet, omnes credentium nationes.  

 

57 Al margen «In hunc Psalm.» Comp. Cov,  s. v. día: «El contar los días y darles 
su principio es muy vario y diferente entre las naciones, porque unos contaban el 
principio del día desde que empieza a declinar del meridiano hasta que vuelve a él, 
según el lugar del psalmo deciocho: “A summo caelo egressio eius, et occursus eius 
usque ad summum eius”. Genebrardo, en este lugar: “Ab extremo caelorum exori-
tur ab ultimo orientis puncto alicuius a maxima elevatione, id est, meridiei puncto”. 
Porque esto con más propiedad se entiende de Cristo Nuestro Señor, sol de justicia, 
que del material». 

58 cadencia: aquí ‘caída’. 

59 epitalamio: canto nupcial. 

60 máquina mundial: el mundo, el universo. Arellano, 2011, s. v.: «palabra con 
muchos matices en el Siglo de Oro, se aplica en los autos a menudo a la máquina 
del universo, la compostura organizada de todos sus elementos (“se llama también 
un todo compuesto artificiosamente de muchas partes heterogéneas, con cierta 
disposición que las mueve u ordena, por cuya semejanza se llama así el universo”, 
(Aut). 

61 Al margen «Luc. c. 1»; comp. Lucas, 1, 44 ‘apenas llegó a mis oídos la voz de 
tu saludo, saltó de gozo el niño en mi seno’. 

62 Al margen «In primum Luc». Comp. Lucas, 1, 48 ‘desde ahora todas las gene-
raciones me llamarán bienaventurada’. 

63 Teófilo Antioqueno: sexto obispo de Antioquía (siglo II), del que se conserva 
su obra A Autólico. 
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No el abisino64 cercano a la cuna del sol, no el bárbaro scita65, ni 

el indio que termina y habita el poniente, ni aun el mahomético afri-

cano —aunque a las luces de la fe ciego, a las alburas de la concep-

ción de María reconocido66— rehúsan o extrañan engrandecer y ala-

bar la limpieza sin mancha de María, porque desde donde nace el 

día, hasta donde se sepulta el mayor luminar se solemnicen las ex-

celencias de la Virgen madre, aclamándola no solo los horizontes en 

que el sol se arrulla, y crecido se arde, sino también este de las Indias 

Occidentales, aurora ya del ocaso, si limpia de pecado en su oriente, 

cuando extendiéndose el instituto de religiosas de su Inmaculada 

Concepción67 a este occidental imperio se repite el eco, la voz, y la 

luz de María madre del Verbo, en María de Jesús, virgen esposa de 

Cristo en este Nuevo Mundo. La voz porque una y otra se llama Ma-

ría; el eco porque si el general aplauso es de la limpia concepción de 

María, María de Jesús fue monja, o pureza de la Limpia Concepción. 

 

64 abisino: de Abisinia, lugar de África, que el texto sitúa aquí en un extremo 
oriente. 

65 scita: habitante de la Escitia, que tenía varias zonas, al sur de Rusia, norte del 
Cáucaso, zonas esteparias y heladas, que significan también, en el Siglo de Oro, la 
barbarie y rudeza; Huarte de San Juan: «dice el mesmo Galeno que en Escitia por 
maravilla acierta a salir un hombre sabio» (CORDE).  

66 El mahometano es ciego a la fe católica, pero acepta, dice Pardo, la inmacu-
lada concepción de María. Los mahometamos veneran a la Virgen. Comp. este pa-
saje de Fulton Sheen: «El Corán, que es la Biblia de los Musulmanes, contiene mu-
chos pasajes concernientes a la Santísima Virgen. Primero, el Corán cree en Su 
Inmaculada Concepción, también en su parto virginal. El Tercer capítulo del Corán 
coloca la historia de la familia de María en una genealogía que se remonta a 
Abraham, Noé y Adán. Cuando se comparan los relatos del Corán y del evangelio 
apócrifo sobre el nacimiento de María, somos tentados a creer que Mahoma de-
pendía mucho de este último. Los dos libros describen la avanzada edad y esterili-
dad de la madre de María. Cuando, a pesar de todo, concibe, la madre de María 
proclama, según el Corán: “Oh Señor, te ofrezco y consagro a ti lo que ya está en 
mí. Acéptalo de mí”». (https://es.aleteia.org/2014/05/31/por-que-los-musulma-
nes-veneran-tanto-a-la-virgen-maria/). 

67 Alude al convento de la Inmaculada Concepción, donde estaba Sor María de 
Jesús. 



  

La luz porque si la virgen de las vírgines68 rayó en su primer oriente 

como aurora sin mancha, ya esparciendo hasta las Indias sus reflejos 

inmaculados, y bañando en luces la Puebla de los Ángeles en los ra-

yos de su clarísima aurora toda la monarquía del poniente repitió 

otra nueva alborada de su original pureza por el Ocaso, en otra Ma-

ría, que es la madre María de Jesús, nuevo lustre del Occidente.  

¿Quién duda al punto que amanece el alba, al mismo instante 

arroja la luz primera con que se forma, concibe y nace hasta el más 

remoto clima del occidente, queriendo lucir sin nubes, explayarse 

con gracias y alborear con flamantes líneas, o iluminar con hermosas 

rúbricas, y carácteres69 de su primero esplendor de levante a po-

niente, de oriente a ocaso, Vespere autem sabbati, quae lucescit70 in 

prima sabbati, venit Maria Magadalene.71 Aquí el Crisólogo: Materni 

nominis baiula venit Mater Christi72. Y prosigue el texto: Et altera 

Maria. Una tarde, en que el sol iba ya declinando hacia el ocaso, para 

que en el ocaso renaciese fénix oculto de la vida, discurre Augustino: 

 

68 vírgines: es forma usual en la lengua clásica. 

69 rúbrica: ‘señal roja’ (Aut), por el color rojo del amanecer; carácteres: es la 
acentuación usual en el Siglo de Oro. 

70 «lusccesit» por errata en el impreso. 

71 Al margen «Matth. 28». En el versículo 1 del cap. 28. 

72 El pasaje de San Pedro Crisólogo corresponde a su sermón 64. Comp. el co-
mentario del P. Vieyra, Todos sus sermones, p. 233: «Cuando Cristo mandó llamar 
a Magdalena para la resurrección de Lázaro ya oímos lo que dijo San Pedro Crisólogo 
y entonces no lo ponderamos: Veniat Maria, veniat materni nominis baiula. ¿Qué 
quiere decir Baiula? Baiulos se llaman aquellos hombres que llevan sobre los hom-
bros gravísimos pesos y nuestra lengua parece que de María derivó el nombre. En 
este sentido dijeron los Evangelistas de Cristo cargado con el peso de la Cruz, Joan., 
19, 19 Baiulan sibi crucem exivit. Pues ¿a la Magdalena llama la elocuencia del Cri-
sólogo baiula del Nombre de María: Materni nominis baiula? Sí, porque llamándose 
María traía sobre sí el peso inmenso del nombre de la madre de Dios y de las obli-
gaciones y encargos del mimo nombre. La que se llama María ha de imitar las virtu-
des y pureza de la primera y única María».  
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Reddit ab occiduo latens vita73; salieron a la luz una, y otra María, 

venit Maria, et altera Maria. La primera bienvenida fue María, sobe-

rana madre de Dios en carne, que después que la primera mujer del 

mundo vino mal dirigida al occidente fatal de Adán74, que fue a las 

tres de la tarde en el Paraíso75, para difundir en todo el orbe las som-

bras de la culpa original76, sobrevino María, virgen, y madre de Dios, 

 

73 Es pasaje del sermón de San Agustín De resurrectione; también en homilía 3 
de San Juan Crisóstomo De resurrectione.  

74 El pecado original se expresa con la metáfora de occidente, muerte del sol. 

75 El paralelo entre Adán y Cristo incluye muchos aspectos: según una relación 
de La cueva de los tesoros (pp. 185-186), el pecado se cometió en la hora sexta, y a 
la misma hora fue la redención; en viernes se pecó y en viernes se perdonó el pe-
cado, etc. Las tres de la tarde corresponderían a la hora nona, momento de la 
muerte de Jesús. La hora sexta es el comienzo de los fenómenos que acompañan a 
la muerte de Cristo y suele ser la hora atribuida al pecado del Paraíso, aunque no 
faltan textos como el auto de Calderón El árbol del mejor fruto, que atribuye la hora 
nona al pecado o a la expulsión del Paraíso. Poco importan estas puntillosas preci-
siones de los comentaristas. Lo principal es la correspondencia contrapuesta entre 
pecado y redención. 

76 culpa original: recae, efectivamente, sobre todo el orbe y toda la humanidad. 
Ver Arellano, 2011, v. s.: «pecado de Adán: es universal, se transmite a todo hombre 
nacido. Todos los nacidos, en este sentido, son herederos del crimen original (ex-
cepto Cristo y la Virgen María). Cfr. San Pablo, Romanos, 5, 12 […] Es doctrina cató-
lica definida que todos los hombres perdieron la inocencia en el pecado de Adán y 
nadie hubiera podido levantarse sin la gracia de Dios misericordioso (Denzinger, 
130); “Si alguno afirma que a Adán solo dañó su prevaricación, pero no también a 
su descendencia, o que solo pasó a todo el género humano por un solo hombre la 
muerte que ciertamente es pena del pecado, pero no también el pecado, que es la 
muerte del alma, atribuirá a Dios injusticia, contradiciendo al Apóstol [Romanos, 5, 
12]” (Denzinger, 175); cfr. San Agustín, en sus epístolas contra los pelagianos, ML, 
44, 611-614. La doctrina de la Iglesia sobre el pecado original se contiene en el De-
cretum super peccato originali de Trento (sesión V, 1546), que recoge anteriores 
definiciones de los concilios de Cartago y Orange. […] Santo Tomás en la Summa 
trata del pecado original en el Tratado de vicios y pecados, I, II, q. 81-83, y en parti-
cular sobre la transmisión por generación del pecado original a los descendientes 
de Adán en q. 81, a. 1, a. 3: “Según la fe católica ha de mantenerse firmemente que 
todos los hombres, procedentes de Adán, con la sola excepción de Cristo, contraen 
por él (Adán) el pecado original; en otro caso no todos necesitarían de la redención 
que nos viene por Cristo, lo cual es falso”». 



  

a retirar gloriosamente las tinieblas del ocaso primero de la primer 

culpa, y volvió triunfante del pecado original a vista y aun a glorias 

muchas de su divino hijo, y de su misma pureza concebida en gloria 

y en gracia.  

Oportuno en este este lugar el Crisólogo77: Venit mulier, sed red-

dit María, venit quae intulit mortem, reddit quae genuit vitam, venit 

quae Adam deduxit ad inferos, reddit quae ab inferis Christum rece-

pit. Pero entonces no vino esta María inmaculada sola, que también 

vino con ella otra María, Et altera Maria con título de María de Jesús, 

y entrambas se vieron discurrir por los nuevamente esclarecidos 

rumbos del ocaso del sol78; porque ya el sol en aquel territorio se iba 

inclinando al occidente, puesto que esto sucedió una tarde bien 

tarde, y también que la tarde se trocó en aurora, el ocaso en oriente, 

y el occidente en clara y apacible alborada, al tiempo, de que des-

puntando María Santísima los primeros rayos del alba limpia de su 

concepción, y tirando las líneas primorosas de sus candideces puras, 

o extendiendo la regla y instituto de su original limpieza en la obser-

vancia de religiosas de su Concepción Inmaculada, hasta la plaga79 

del occidente, aquí formó otra celestial alborada de su concepción 

sin niebla de culpa, porque amaneciendo hacia el ocaso la reina de 

los serafines80, y como alboreando de nuevo esta muchas veces cla-

rísima aurora sin mancha en María de Jesús, profesa virgen en el 

convento de la Limpia Concepción, reverberaron las luces orientales 

de la concepción de la primera María en las perfecciones claras de la 

 

77 Es pasaje del sermón 77 de San Pedro Crisólogo. 

78 Nótese el ingenio de contraponer el ocaso a la luz esclarecida de María de 
Jesús protegida por la Virgen; aquí ocaso es ‘occidente’, lugar de América. 

79 plaga: ya se ha señalado el valor de este vocablo, ‘zona’. 

80 reina de los serafines: la Virgen, reina de los ángeles; serafines: «Ángel del 
primer coro de los nueve celestes de la superior jerarquía. Es voz hebrea que signi-
fica encendido o inflamado por ser estos espíritus los más abrasados en el amor de 
Dios» (Aut). 
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segunda María de Jesús como en iluminación flamante del occi-

dente, y copia limpia proporcionalmente de los reflejos de María sin 

mancha; de donde podrá inferirse que esta enclaustrada pureza fue 

eco de aquella voz —llamándose también María» fue destello de 

aquella luz, fue en este clima de las Indias Occidentales repetida y 

alegre mañana de aquella aurora limpia del polvo de Adán en su in-

maculado oriente; resplandeciendo y a entrambas Marías en el 

nuevo orbe para lucir con nuevas claridades la pira81 o tumba del sol. 

Vespere autem sabbati, quae lucescit in prima sabbati, decía San Ma-

teo82. Y prosigue la mitra de Rávena más elegante: Ecce Domino re-

surgente non tenebrescit vespera, sed lucescit, et sit lucis exordium, 

quae principium noctis esse consueverat83.  

Salga ya felizmente a la luz en este reino de la Nueva España no 

solo la lumbre más hermosa de los cielos, María inmaculada, sino 

también María de Jesús, prenda del origen limpio de la mayor pu-

reza, para que se descubran las grandezas del Criador y se manifies-

ten las noticias, que hasta aquí se ocultaban, de la vida singular de 

esta esposa de Cristo, y nueva criatura de la Concepción de María 

sacrosanta en estas regiones, y en todas las de la cristiandad. Descrí-

banse, aunque en tan desaseados caracteres, tan lucidas claridades 

y tan más que claras virtudes. Scribantur haec in generatione altera, 

et populus qui creabitur laudabit Dominum84. 

 

81 La imagen implica la del sol como ave fénix, que se quema en una hoguera 
para renacer de las cenizas, como el sol —único, como el ave fénix— renace cada 
día de su tumba. 

82 Al margen «Matth. 28». Ya se ha anotado antes. 

83 Es pasaje del sermón 77 de San Pedro Crisólogo. Lo llama mitra de Rávena 
porque fue arzobispo de esa ciudad en los años 433-450. 

84 Al margen «Chry. ser. 77», es decir, sermón 77 de San Pedro Crisólogo, donde 
cita el salmo 101, 19, a donde pertenece el pasaje: ‘escríbanse estas cosas para las 
nuevas generaciones y las gentes futuras alabarán al Señor’. 



  

Previno, disponiéndole a virtud tan heroica, y religiosa tan 

grande, sus bien merecidos elogios en este apropiado vaticinio a la 

narrativa presente el profeta rey85. Escríbanse las excelencias de una 

tan rara criatura, manifiéstense a la tierra sus perfecciones, propón-

ganse a Roma sus virtudes, y repítanse al cielo sus honores, que allí 

excitarán sus ejemplos eficaces motivos para que alaben y engran-

dezcan los portentos de Dios todos los vivientes. Pero notable cin-

cunstancia es la que el oráculo86 nos advierte. Scribantur haec in ge-

neratione altera. Escríbanse sus maravillas y publíquense sus 

aplausos en otra generación, o en otra nación del género humano, 

in generatione altera como si dijera: refiéranse por escrito tantas su-

blimes prendas, tantas bien sufridas tribulaciones, tantas acrisoladas 

purezas, y tantas de Cristo, y su madre a esta virgen dichosa conti-

nuadas caricias. Escríbase todo esto en el reino y territorio de la Na-

ción Occidental, para que las poblazones que están en el ocaso, la 

populosidad de las Indias que se miran al occidente, los naturales del 

término del orbe, la plebe neófita, y recién producida del gremio de 

la Iglesia87, a la luz de la gracia, y la nobleza calificada en los timbres 

claros del Nuevo Mundo, celebren las obras inefables que el poder 

infinito ostentó en una candidez pura, y especialmente la Puebla 

donde se crían tantos ángeles terrenos y tantos espíritus por fervo-

rosos celestiales, Et populus, qui creabitur...88, cenit venturoso89 

donde también nació esta excelente virgen; prorrumpa en júbilos 

 

85 profeta rey: David; porque ha citado ‘y luego vuelve a citar) un pasaje de los 
salmos (salmo 101), atribuidos a David. 

86 oráculo: David, en su salmo. Al margen vuelve a indicar «Psalm. 101». 

87 gremio: «Se llama analógicamente la unión de los fieles con sus legítimos pas-
tores, y especialmente el sumo pastor, que es el pontífice romano: y así de los he-
rejes y apóstatas se dice que están fuera del gremio de la Iglesia» (Aut). 

88 Estas gentes ‘futuras’ que alaban a Dios son las poblaciones de América que 
ingresan en la Iglesia. Ya se ha anotado el pasaje del salmo 101. 

89 Este cenit venturoso es Puebla. 
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alegres a vista de esta tan suya y tan crecida felicidad: laudabit Do-

minum.  

Más energía encierra e insinúa en el texto el presagio, pues pa-

rece que claramente se dirige esta advertencia o cláusula a los patri-

moniales de este reino, particularizando en la significación del verbo 

a los nacidos en la Nueva España (bien expresamente lo dice la auc-

toridad del rey David: Et populus qui creabitur), esto es los criollos 

de las Indias den a Dios perpetuas alabanzas por lo mucho que favo-

reció y engrandeció a esta de María Santísima primogénita hija, y de 

su original limpieza: primero en lo ajustado y felicísimo parto; si ya 

dedicada virgen a las eternas bodas y suaves cánticos del cordero90 

en los saraos y tripudios91 con que sobre las estrellas se solemnizan 

los coros de las vírgines. Así lo espera en la virtud de la madre María 

de Jesús la piedad; y así lo da a entender la translación griega en el 

texto mismo Et praestas, atque princeps creatura laudabit Domi-

num92. Mayor eficacia tiene para la expedición de este escrito la raíz 

hebrea, porque misteriosamente pone en número singular la per-

sona, diciendo: Scribatur haec in generatione altera.  

¡Oh si se escribiese y declarase en las listas, bienaventuranzas, y 

catálogos de las jerarquías! ¡Oh si en las láminas cristalinas del cielo 

se declarase grabado, y glorificado su nombre! ¡Oh si en aquella re-

 

90 cordero: símbolo de Cristo; las monjas celebran sus bodas religiosas con 
Cristo. 

91 sarao: ‘festejo, danza’; tripudio: ‘baile’, cultismo. 

92 Al margen «Apud Lorin in Psal.». Se refiere al comentario a los salmos de 
Johannes Lorin, que incluye vocabularios hebreo y griego; ver Commentarii in li-
brum Psalmorum, vol 3, pp. 32-34. En sustancia Lorin examina cuestiones gramati-
cales del griego y hebreo para interpretar que las generaciones que alabarán al Se-
ñor son las regeneradas por la gracia, lo que se puede aplicar a los pobladores del 
Nuevo Mundo que adoptan la fe católica. 



  

generación de los escogidos de Dios se introdujese renacida y re-

creada criatura por la superior y beatísima cabeza de la Iglesia!93 Scri-

batur haec in generatione altera. Cuán dilatadamente, santísima, e 

inmaculada María, habían de crecer tus glorias accidentales en las 

Indias Occidentales, solemnizando94, con más razón que todos, la 

ciudad de la Puebla de los Ángeles en tu limpia aurora sus claros lu-

cimientos, y en tus virginales, y nunca manchados albores, la con-

cepción espiritual de esta tu hija primera en los esmeros de la gracia, 

la cual de tal suerte se te entrañó a las dulzuras de tu cariño y se te 

intimó a las entrañas limpísimas de tu halago, que desde sus más 

pequeñas infancias te reconoció a ti por madre amorosísima suya 

más que a la misma madre que le dio el ser. ¿Qué mucho95, si consa-

grándose esta criatura, con extremo pura, a las aras de tu Concep-

ción limpia, fue nueva pureza de tu limpia concepción96, nueva can-

didez de tu armiño97 y nueva estrella del alba de tu oriente sin 

mancha, en cenit del occidente, criándose en el claustro de tu Con-

cepción pura, creciendo en tu regazo, viviendo en tu clausura, y aca-

bando dichosamente la vida en el mayor agrado de tu hijo y su es-

poso, fue, según piadosamente puede entenderse, toda ella para el 

 

93 Incita a la canonización de la monja cuya vida va a narrar. La superior cabeza 
de la Iglesia es el papa. 

94 solemnizar: ‘celebrar, aplaudir, exaltar alguna cosa’. 

95 Qué mucho: ‘¿qué tiene de extraño?’. 

96 Sigue jugando con el nombre del convento poblano y la referencia a la inma-
culada concepción de la Virgen. 

97 El armiño es de color blanco cándido. Funciona como símbolo de pureza y 
limpieza: «Dicen deste animalito que si alrededor de donde tiene su estancia lo cer-
can de barro, estiércol o cosa que se haya de ensuciar, se deja primero tomar del 
cazador que manchar su piel […] Para encarecer la blancura de alguna cosa decimos 
ser blanca como un armiño» (Cov.). 
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cielo, toda su alma para Dios, y tú fuiste para ella todo su recreo, 

todo su corazón, toda su vida. Ave sine vae primae vae labis98. 

CENSURA DEL LICENCIADO DON JOSEF DE GOITIA OYANGUREN, 

CANÓNIGO DE LA SANTA IGLESIA CATEDRAL DE PUEBLA DE LOS 

ÁNGELES, EXAMINADOR SINODAL DE SU OBISPADO Y VICARIO 

SUPERINTENDENTE DE TODOS LOS CONVENTOS DE RELIGIOSAS 

SUJETAS AL ORDINARIO, ETC. 

Excelentísimo señor: 

 

 

98 Es adaptación de un comentario que hace San Alberto Magno de la expresión 
«Ave Maria»: comp. Salsas y Trillas, Catecismo, parte II, p. 316: «De la purísima Con-
cepción de Maria significada en la primera palabra Ave. En esta primera palabra Ave 
de la salutación angélica que dictó la Trinidad Santísima y pronunció San Gabriel 
saludando a Maria purísima se contiene el inmaculado misterio de su pura Concep-
ción. La A inicial es lo mismo que sine, sin, según el Eclesiástico elucidado o ilus-
trado; la V es lo mismo que vae, ay, esto es sin ay por haber sido concebida esta 
purísima Señora sin el ay del pecado. El águila más remontada de la Iglesia vio en su 
Apocalipsi otra misteriosa águila que se quejaba lastimosa de las miserias de los 
mortales diciendo Ay ay ay de los habitadores de la tierra. San Alberto el Magno 
dice que se lastimaba aquella águila misteriosa con tres dolorosos ayes vae vae vae, 
porque son tres las culpas que inficionan a nuestras almas: la original, venial y actual 
o mortal y añade que la Virgen María no fue tocada de ninguna de estas tres culpas 
y que por consiguiente fue concebida sin pecado original. Asi la saludo a boca llena 
el Arcangel […] diciendo Ave id est sine vae Dios te salve, esto es, sin el ay que es lo 
mismo que decir Sine peccato originali concepta, concebida sin pecado original».  



  

Non vita dicenda est quae corpore et spitiru continetur, illa vita 

est quae viget memoria saeculorum, quam posteritas alit, quam ipsa 

aeternitas semper intuetur. Cicero, Pro Marcc.99 

He visto y leído el libro de la vida de la venerable madre María de 

Jesús, religiosa del monasterio de la Concepción Santísima de la Ciu-

dad de la Puebla de los Ángeles, que compuso el bachiller Francisco 

Pardo, capellán de coro de la erección de la santa iglesia catedral de 

la dicha ciudad, que vuestra excelencia fue servido de remitirme. Y 

siendo tan decoroso el asunto como erudito el autor, puedo decir lo 

que Lipsio a igual propósito Quibus ego non censor sed laudator100, 

siendo impertinente desvelo empañar101 con la censura lo que 

blanco de la admiración tiene asegurado el aplauso del más austero 

crítico y los elogios del más severo Aristarco102, Nihil non laudabili 

vidi103. Que aunque es prerrogativa de la Historia que quomodocum-

que scripta delectat, como dijo el menor Plinio104, con todo son tan 

 

99 Cita de un pasaje del Pro Marcelo de Cicerón. Ofrece algunas variantes res-
pecto a los textos usuales del discurso ciceroniano, pero la forma recogida en el 
texto base aparece en otras ediciones de la época; ‘la vida no radica en el cuerpo y 
el espíritu, sino en ser capaz de atravesar los siglos dejando su memoria en la pos-
teridad para siempre’. 

100 Al margen «Lips. Animad. in sen.»; alude a Justo Lipsio, censura de las trage-
dias de Séneca; comp. Séneca, Omnia opera, volumen primum, Paris, ed. Nicolaus 
Eligius, 1829, con la censura de Lipsio al frente; ver p. XXIV «quibus laudator ego, 
non censor». 

101 En el texto base «enpeñar», que creo errata. 

102 Aristarco: ‘crítico severo’, por alusión a Aristarco de Samotracia, que llegó a 
encontrar defectos en Homero. Comp. Lope de Vega, Rimas de Burguillos, Gatoma-
quia, silva V, vv. 49-51: «¿Y quién habrá que note, / aunque fuese satírico Aristarco, 
/ de Ulises el diálogo a Plutarco?».   

103 Cita de Ovidio, Amores, lib. I, elegía 5, v. 23. Se hizo lugar común en las cen-
suras elogiosas de libros. 

104 Cita de Plinio el menor (Cayo Plinio Cecilio Segundo), Cartas, libro 4, epístola 
VIII. 
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pocos los que escribiéndolas sin la superficial atención de contar no-

vedades han merecido cabales las aclamaciones, que tuvo más puer-

tas la populosa ciudad de Tebas105 o más compuertas el opulento 

Nilo: 

Pauci quippe boni, numero vix sunt totidem quot 

Thebarum portae vel divitis hostia Nili106 

Unos por difusos adquieren por premio de su cansancio el fasti-

dio del lector, y queda horror el que tuvo amagos de prodigio, pues 

faltando a la proporción deleitosa, se ve en sus escritos errante un 

delfín en las selvas, náufrago un espín en las olas: Delphinum in silvis, 

appingit, fluctibus aprum107. 

Otros por el contrario ponen todo su conato en la brevedad sen-

tenciosa, y afectando el estilo lacónico, solicitan la estimación con la 

desapacible oscuridad, siendo necesario para su inteligencia de la 

consulta del dios délfico108: Non lectore tuis opus est, sed Apolline 

libris109. 

 

105 Tebas tenía según la leyenda cien puertas (o siete, otra Tebas). Comp. Fer-
nando de Mena: «natural de la ciudad de Tebas de las cien puertas», Diego López, 
«hubo dos Tebas, una en Egipto, que llamaron la gran Tebas, y tenía cien puertas, y 
otra en Boecia, que tenía siete puertas» (CORDE). El Nilo tenía siete bocas; comp. 
Abarca de Bolea: «El río Nilo, que riega a Egipto, desagua por siete bocas», Rojas 
Villandrando: «Nilo: es río de Egipto, tan conocido por sus siete bocas» (CORDE). 

106 Al margen «Iuven. sat. 23». Es la sátira XIII en ediciones usuales, vv. 26-27, 
‘son pocos los buenos, apenas tantos como las puertas de Tebas o las bocas del 
fecundo Nilo’. 

107 Al margen «Horat. De arte poet.»; Horacio, Epístola a los Pisones, vv. 29-30. 
Ejemplo del mal poeta que buscando originalidad produce un absurdo. 

108 Quiere decir que son tan oscuros que hay que consultar el oráculo de Delfos 
para interpretar el sentido, 

109 Marcial, Epigramas, lib, 10, 21, ‘tus libros no necesitan lectores, sino el 
oráculo de Apolo’. 



  

Otros —y estos son los menos tolerables— ponen todo su esmero 

en el ostentoso aparato de las voces, y en el estruendo sonoro de 

inusitadas dicciones: Proijcit ampullas, et sexquipedalia verba110. 

De uno de estos hace donaire Persio111; y trae por ejemplar de 

esta impertinencia pueril, aquellos cuatro versos, famosos por ma-

los, como lo fue su lo fue su autor Nerón112: 

 

 Torva Mimalloneis implerunt cornua bombis 
Et raptum vitulo caput ablatura superbo 
Bassaris, et lyncem Maenas flexura corymbis 
Euhion ingeminat reparabilis adsonat Echo 113. 

 

 

110 Al margen «Horat. De arte poet.»; es el v. 97. Critica la ‘hueca hinchazón y 
las voces retumbantes’. 

111 Al margen «Pers. sat. 1». 

112 Al margen «Aunque el estilo de escribir historias tiene términos muy estre-
chos, por guardar el orden de los sucesos, es muy privilegiado el referir vidas de 
santos teniendo licencia los autores que las escriben de exornarlas con sentencias 
de la Sagrada Escritura, porque no hay más ajustada gloria de los misterios que ocul-
tan las divinas letras que los ejemplos de los varones perfectos, pues en ellos obró 
el Espíritu Santo la que dictó en los sagrados carácteres. Y con esta atención juntó 
San Ambrosio, después de Filón la interpretación de gran parte del Génesis con la 
historia de las vidas de los patriarcas. Y San Gregorio Niseno la de Moisés con la letra 
del Éxodo. Y se halla mucho del Viejo y Nuevo Testamento en las historias, que es-
cribieron el mismo santo obispo de Nisa, en la Vida de San Gregorio Taumaturgo, y 
San Antonio Abad, y otros muchos que podía referir, a quienes ha imitado el autor 
de esta obra, que como tan docto, y erudito ha ilustrado esta historia con tantas 
letras divinas y humanas». 

113 Estos versos se suelen atribuir a Nerón, pero ni se sabe el autor ni queda 
claro el sentido, ya que parecen fragmentarios que usa Persio como ejemplo de 
desorden estilístico: «han llenado las trompas feroces con los alaridos de las bacan-
tes, y la Basárida, que se llevará la testa arrancada al soberbio ternero, y la ménade, 
que dirigirá al lince con guirnaldas de yedra, aclaman: ¡evohé! el eco sonoro les res-
ponde» (tomo la traducción de Manuel Balasch, Sátiras de Persio, p. 21). 
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Cada voz es un delirio, cada verso un torcedor de entendidos; y 

todos ellos un portento de absurdos que quisiera el grande Alejan-

dro se evitaran en la historia de sus incomparables hazañas, 

deseando, que al paso que con estas se dilataba su imperio, con 

aquella se eternizase su fama, y así llegando al sepulcro de Aquiles, 

más célebre por las cenizas, que ocultaba que por los peregrinos 

mármoles, que eran exterior adorno de su hermosa fábrica, exclamó 

diciendo: Felix Achilles, cui magni Homeri divino ingenio, et ore cani 

contigit114. Feliz la madre María de Jesús con tal panegirista, si felicí-

sima por sus heroicas virtudes, a cuya luz resplandeciente, concedió 

su soberano esposo hallase el hombre, que se negó a la curiosidad 

del mordaz cínico cuando a medio día le buscaba —Hominen 

quaero115—, un hombre, que con su vida ejemplar diese con sus es-

critos piadosos renombre inmortal a aquella abrasada116 antorcha 

del divino amor; no menos dulce, que útilmente deleitando: 

 

Ars nova! quis melius potuisset iungere dulci 

utile? nam pietas hic micat, arsque micat117. 

 

 

114 Es cita de Cicerón, Epístolas familiares, lib. 5. 

115 Alude a la anécdota atribuida al filósofo cínico Diógenes que buscaba con 
una linterna a pleno día un hombre. Diógenes Laercio narra que Diógenes Cínico 
«encendía de día un candil, y decía: —Voy buscando un hombre».  

116 «abraçada» en el impreso, pero parece mejor enmendar, pues el amor se 
simboliza, como es sabido, con el fuego. Alude a la antorcha con que se alumbraba 
Diógenes, usada ahora metafóricamente. 

117 Al margen «Guil. Goupil. Epig. in Arb. vitae». Es un epigrama de Guillermo le 
Goupil «Baccalaureus, professor in Philosophia», que se puede leer completo en los 
preliminares de Ioannis de la Haye, Arbor vitae concionatorum in Genesim. Comen-
tarii litterales et conceptuales in Genesim sive Arbor vitae. Prima pars prioris tomi, 
Paris, Simeonis Piget, 1651. 



  

¿Quién supiera juntar en la artificiosa conexión que pasma, la 

apacible utilidad que convence?, sino un hombre a todas luces118, un 

sabio graduado en la escuela del desengaño, teniendo tantos actos 

positivos119 en esta facultad cuantos ni aun conoció Sócrates, acla-

mado por único en ella por Júpiter Amón: Mortalium Socrates unus 

sapit120.  

Axioma que viene tan ajustado al bachiller Francisco Pardo, que 

es una definición compendiosa de su virtud, de quien121 ha sido tan 

fino enamorado que la ha seguido sin atender a otro premio que ella 

mesma, huyendo los puestos por conservarla con el anhelo que pu-

diera solicitarlos122; realce, que pareció imposible al satírico: 

 

118 a todas luces: juega con la alusión a la antorcha de Diógenes: el autor de este 
libro es hombre a cualquier luz que se le mire y por todos los lados que se le mire. 

119 acto positivo: ‘el que califica la nobleza o virtud de alguien’. Comp. Solórzano 
Pererira: «Cuando se dedujere la hidalguía por incidencia, para salir uno de la cárcel 
o a otros fines semejantes, declaramos, que la probanza y autos que sobre ella hi-
cieren, no se puedan presentar, ni alegar, ni tener por acto positivo para la hidalguía 
en lo principal» (CORDE). 

120 La anécdota del oráculo que califica a Sócrates del más sabio de los hombres 
la trae Diógenes Laercio en la Vida de Sócrates (16) y fue muy repetida. A ese juicio 
atribuyen muchos la muerte de Sócrates, por envidia, incluido el mismo Diógenes 
Laercio: «Estas y otras muchas cosas que decía y ejecutaba fueron causa de que la 
pitonisa testificase de él tan ventajosamente, dando a Querefón aquel oráculo tan 
sabido de todos: Sócrates es el sabio entre los hombres. Esto excitó contra él la 
envidia de muchos que se tenían también por sabios, infiriendo que el oráculo los 
declaraba ignorantes». El oráculo de Júpiter/Amón estaba en Egipto y se relacio-
naba con el famoso de Dodona; según la leyenda, dos palomas negras que partieron 
de la Tebaida para indicar el lugar propicio a un oráculo, una voló a Dodona y la otra 
a Siwa, donde se situó el oráculo de Amón. 

121 de quien: ‘de la que’ (‘de la virtud’); quien sirve en el Siglo de Oro para per-
sona y cosa, singular y plural. 

122 ‘Huyó los puestos y honores con el mismo anhelo con el que hubiera podido 
perseguirlos si no hubiera estado tan atento a la sola virtud’. Al margen: «Renunció 
el autor dos beneficios curados a que fue presentado por el Real Patronato; el uno 
de Zacatlán, y el otro de San Antonio Guatusco».  
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 Quis enim virtutem amplectitur ipsam 

Praemia si tollas?123 

 

Trabaje pues el sabio, por la venerable religiosa, y quien supo huir 

el cuerpo a las honras proprias, no se niegue al encomio de quien 

siendo digna de los mayores, se le debían los de tan elegante pluma 

que prestó sin duda la Fama, o por mejor decir, la mendigó oficiosa 

para esplendor luciente de sus alas124, prometiéndose con tan deli-

cado corte eternas duraciones, y con encumbrado vuelo tocar las 

bruñidas tachonadas láminas del zafir celeste125: 

 

Parte tamen meliore mei super astra perennis 

Astra ferar, nomenque erit indelebile nostrum126. 

 

 

123 El satírico es Juvenal, sátira 10, vv. 141-142: ‘¿Quién abrazaría la virtud si se 
le quita el premio?’. Al margen: «Ovid. lib. 2. De Ponto Elegia 3. Nec fáciles invenies 
multis in millibus unum virtute pretium qui putet esse sui. Ipse decor recti facti si 
praemia desint non movet et gratis paenitet esse probum», ‘es difícil hallar uno en-
tre miles que piense que la virtud es premio. El mismo decoro de las acciones rectas 
no mueve si falta el premio y no es agradable ser honrado sin recompensa’. 

124 Porque la Fama se representaba con alas. 

125 Es decir, tocar el cielo; zafir: piedra preciosa de color azul; metafóricamente 
se aplica mucho al cielo. 

126 Al margen «Ovid. Meth. 15». Son los vv. 875-876 (epílogo de las Metamor-
fosis de Ovidio, en donde exalta el valor de su obra): ‘Quedará la parte mejor de mí 
sobre los altos astros, seré perenne, y mi nombre quedará indeleble’. 



  

Ni será mucho que llegue allá la Fama donde ya juzgamos piado-

samente127 está la dichosa alma, y más corriendo por cuenta del pri-

moroso desvelo de quien supiera, aun siendo menos jugoso el 

asunto, salir con bizarría del empeño, que por raro trae consigo lo 

aplausible: el poeta se ufana escribiendo las hazañas de la marcial 

Camila, y así hace ostentación de su intento128: 

 

Non illa colo calathisve Minervae,  

femineas assueta manus, sed praelia virgo 

dura pati… 

 

porque sabía cuánto arrastra a la curiosidad ver en una virgen de-

licada ejecutar empresas de varón robusto.  

Ni fue menos celebrada la bellísima Atalanta129, en quien veo un 

gracioso diseño de nuestra María de Jesús, agraciada Atalanta que 

corrió tan ligera en el camino de la perfección que no fue oída ni 

vista, pues antes del primer lustro, que había de ser término de su 

dichosa tierna infancia, se halló tan colmada de virtudes como lo pu-

diera estar en la madura ancianidad, y siendo un raro portento se 

 

127 Quiere decir que es una creencia piadosa que el alma de la monja está en el 
cielo y que ella es santa. Es una restricción porque mientras no fuera canonizada 
oficialmente no se puede afirmar la salvación de nadie, aunque piadosamente se 
puede creer de tan virtuosa beata. 

128 Al margen «Virgil. Eneid. 7»; son los vv. 805-807: ‘no de manos mujeriles 
acostumbradas a la rueca y cestillos de Minerva, sino joven guerrera sufridora de 
duros combates…’. Se refiere a la guerrera Camila, del pueblo de los volscos. 

129 Atalanta: heroína mitológica; para permanecer virgen, en razón de un 
oráculo, rechazaba el matrimonio salvo con quien pudiera vencerla en la carrera, 
pues era velocísima y nadie podía superarla. Hipómenes la detuvo arrojando du-
rante la carrera manzanas de oro que le había regalado Afrodita y que Atalanta se 
paraba a recoger. 
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equivocó130 mujer con excelencias de ángel, ángel con visos de mu-

jer: pasó con tanta velocidad por el fluctuoso131 piélago de este 

mundo que no maculó con la más leve culpa la candidez de su 

inocencia: 

 

Vel mare per medium fluctu suspensa tumenti132 

ferret iter celeres, nec tingeret aequore plantas. 

 

Pudiendo decir a los primeros albores de la razón, si con menos 

jactancia, con más verdad que el mejor de los césares: Veni, Vidi, 

Vici133, comprehendiendo cada palabra de este glorioso epígrafe es-

pacios inmensos que voló en la perfección evangélica nuestra Ata-

lanta María de Jesús, saliendo por el Veni, en el baptismo de la vía 

 

130 se equivocó: ‘no se podía distinguir, se asimilaba la mujer con la condición 
de ángel’. 

131 fluctuoso: ‘lleno de olas, tempestuoso’; cultismo. 

132 Virgilio. Eneida, libro VII, vv. 808-811, «illa uel intactae segetis per summa 
volaret / gramina nec teneras curso laesisset aristas, / uel mare per medium fluctu 
suspensa tumenti / ferret iter celeris nec tingeret aequote plantas», ‘Volaría por 
cima de las cabezas de una mies intacta / su pie no heriría las frágiles espigas, o 
correría por mitad del mar / por sobre el haz de las turgentes olas y no humedecería 
su cima / ni las plantas de sus alados pies’. 

133 Vine, vi, vencí: expresión latina que Plutarco, Suetonio y otros atribuyen a 
Julio César, quien la pronunciaría a su amigo Amintsiya en Roma en el 47 a. C tras 
haberle preguntado por la Batalla de Zela contra Farnaces II, hijo de Mitrídates. 



  

purgativa, y hallándose por el Vidi y el Vici, en la iluminativa y uni-

tiva134 a los primeros despuntes del dictamen tres escalones135, que 

para haberlos de atrancar136 son menester pasos gigantes, y no me-

nores fuerzas para rendir la innumerable multitud de enemigos que 

en distintos escuadrones se oponen; pero como en esta famosa he-

roína fue una mesma cosa decir que hacer, quedaron postrados sus 

plantas los tres generales debajo de cuyas banderas militan los de-

más vicios: con Veni el demonio, con Vidi el mundo, con Vici la 

carne137: 

 

Et tegitur festa victrix Atalanta corona138. 

Dant gemitu, victi pendunt ex federe paenas. 

 

 

134 Las vías purgativa, iluminativa y unitiva son las tres etapas de la experiencia 
mística. Suponen respectivamente la purgación de la memoria (el olvido de todo lo 
que no sea Dios), la elevación del entendimiento hacia Dios y la purificación de la 
voluntad, entregada totalmente a Dios. 

135 Al margen «Dilatasti gressus meos subtus me; et non sunt infirmata vestigia 
mea persequar inimicos meos, et comprehendam illos, confringam illos, nec po-
terunt stare, cadent, subtus pedes meos. Psalm. 17. V. 40. 41. 42.». En la Vulgata 
iuxta Clementina son los vv. 37-39; en las Biblias modernas es el salmo número 18; 
‘Ensanchaste mis pasos debajo de mí: y no se debilitaron mis pisadas. Perseguiré a 
mis enemigos, y los alcanzaré, los quebrantaré, y no podrán tenerse en pie, caerán 
debajo de mis pies’. 

136 atrancar: «Significa también dar pasos largos, o saltar alguna zanja. En este 
sentido viene del nombre tranco» (Aut). 

137 Menciona los conocidos tres enemigos del hombre, el Mundo, el Demonio y 
la Carne. 

138 Ovidio, Metamorfosis, 15, vv. 598-599: ‘la vencedora Atalanta se corona fes-
tivamente y los vencidos, con gemidos, pagan sus penas según lo acordado’.  
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De donde se siguió que le llevó el afecto, le robó el corazón a 

aquel soberano Hipómenes Cristo Jesús; afirma de sí que es Via, ve-

ritas, et vita139, y apeteciéndola por esposa en premio de sus venci-

mientos, y con deseo de obligarla, le dio las tres manzanas de oroque 

simbolizan las tres virtudes teologales140, que comunicó a su Ata-

lanta en eminente grado, correspondiéndose y eslabonándose con 

peregrino artificio victorias, dones, y remunerador, por Veni, ven-

cido el demonio; por don, la Fe, y Cristo como principio de la Via en 

Vidi: menospreciado el mundo, y sus vanidades, tiene por premio la 

esperanza de los verdaderos, y Cristo como verdad infalible; Veritas, 

en Vici, domellada141 la carne, por premio la caridad, a quien se atri-

buyen los vencimientos: Omnia vincit amor142, y Cristo como centro 

de los inflamados en esta superior virtud, dándoles ser, dándoles 

vida, vita, y por no mostrarse a tantos beneficios desconocida le 

vuelve a su esposo lo que de su liberalidad recibió, y pagando en la 

mesma moneda, le retorna aquilatadas las tres preciosas manzanas, 

llevando cada una por esmalte la inscripción, que la sube de precio: 

en Veni obediencia, en Vidi pobreza, en Vici castidad.  

Y si Hipómenes tuvo por medianera a Venus143, aquella fingida 

diosa, que participó en el fabuloso ser de las marítimas espumas144, 

nuestro Hipómenes Cristo, tuvo por medianera a aquella divina As-

trea, que mereciendo ser madre suya, es virgen por antonomasia; 

 

139 Juan, 14, 6. 

140 Fe, Esperanza y Caridad. 

141 domellada: no documento más esta forma que parece resultado de trueque 
de palatales; ‘domeñada’, dominada. 

142 Expresión muy reiterada; se hace famosa sobre todo por la formulación de 
Virgilio (Bucólica 10, v. 69), «omnia vincit Amor; et nos cedamus Amori». 

143 Porque las manzanas de oro se las dio Afrodita o Venus a Hipómenes. 

144 Alude a que Venus nació de las espumas del mar. 



  

tan empeñada por nuestro bien, que siendo la primera, que nos so-

corre, es la última, que nos desampara: Ultima caelestum terras As-

trae reliquit145. 

Por cuya cuenta corrió nuestra Atalanta, aun antes de nacida, 

siendo fructo sazonado de las flores del Rosario, el número de cuyos 

misterios se ve en las letras iniciales de las tres dicciones Veni, Vidi, 

Vici, y en la significación, las tres partes de que se compone, figurán-

dose en Veni los misterios gozosos; en Vidi los dolorosos y en Vici los 

gloriosos146, en que se expresan dulces memorias de la vida, muerte 

y triunfos del que es Via, Veritas, et Vita, Cristo Jesús, árbol vivífico147 

que plantado en medio del convento de la Concepción, idea perfec-

tísima del Paraíso,  

 

Medio nitet arbor in arvo. 

Fulva comas fulvo ramis crepitantibus aurum148. 

 

 

145 Al margen «Ovid. Meth.». Astrea es la diosa virgen de la justicia, Ovidio cita 
que será la última en dejar la tierra antes del diluvio decidido por el consejo de los 
dioses en la Edad del Hierro (Ovidio, Metamorfosis, 1, 150). 

146 Menciona tres tipos de misterios del rezo del rosario, gozosos (la encarna-
ción, la vistación a Santa Isabel, el nacimiento de Jesús…), dolorosos (oración del 
Huerto, flagelación del Señor, la crucifixión…), gloriosos (resurrección, ascensión, 
venida del Espíritu Santo…). 

147 Al margen «Et erat lignum vitae in medio Paradisi. Genes. 3». 

148 Al margen «Ovid. Meth 1». Pero es del libro 10, vv. 647-648 ‘En medio del 
campo brilla un árbol de cabellera dorada, de oro sus ramas crepitantes’. 
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Dio las tres preciosas joyas, que fueron arras149 del desposorio de 

nuestra María de Jesús con Cristo, siendo la prónuba150 de este hi-

meneo la Virgen sin mancilla, que concebida en gracia y justicia ori-

ginal, ella sola pudo percebir los fructos del árbol de la vida —«Hinc 

tria sorte mea veniens decerpta serebam / aurea poma manu»151— 

que perdieron nuestros primeros padres por su culpa, saliendo des-

terrados de aquel vergel de delicias, de quien se hizo digna morada 

nuestra Atalanta por haber sido adornada, y enriquecida con aque-

llos dulces síricos152 despojos del aurífero árbol Cristo nuestro res-

taurador, 

 

Ut reparetur in illo 

Quo periit ligno perditus omnis home153. 

 

¿Pero dónde va mi discurso? ¿Dónde se remonta mi pluma que 

excediendo los límites de la censura se engolfan sin consideración 

 

149 arras: «Vale asimismo la dotación que hace el esposo a la esposa de cierta 
cantidad que la promete al tiempo de los esponsales, en señal de que se casará con 
ella» (Aut). 

150 prónuba: «La madrina de las bodas. Es voz puramente latina y poética» (Aut). 

151 A margen «Ovid. Meth. ibidem»; Ovidio, Metamorfosis, 15, vv. 649-650, ‘lle-
vaba tres frutas de oro que había arrancado yo mismo’. Ovidio se refiere a las man-
zanas de Hipómenes, procedentes del jardín de las Hespérides. 

152 síricos: así leo en el texto; el Edén ocupó el lugar llamado campo damasceno 
—o cercano a él—, ‘de Damasco’, capital de Siria. Interpreto ‘despojos del Paraíso’, 
alusivos a la figura de Cristo, que es el árbol de la vida que los primeros padres per-
dieron en el Paraíso, pero que el hombre recuperó en la redención. El verdadero 
árbol de la salvación será la cruz: ver para estos motivos el auto de Calderón o la 
comedia de Tirso, ambas piezas con el título El árbol del mejor fruto. 

153 Son versos de Petrus Riga (1140-1209), poeta francés que comentó la Biblia 
y la puso en verso. Ver Haymonis Corii…, p. 286. 



  

en el encomio? Facundum faciebat amor154. Sirva de disculpa el 

amor a la venerable madre María de Jesús al autor y a mi patria155, y 

no sea reprehensible en mí lo que es digno de recomendación en el 

bárbaro scita, o cruel garamante156, que violento en la viciosa Roma, 

huye de ella por volverse a las incultas heladas grutas157, a quienes 

debió el ser: 

 

Quid melius Roma scythico quid frigore peius? 

Huc tamen ex illa Barbarus urbe fugit158. 

 

Y si el inculto pagano hace estimación de la bronca escarcha, que 

le sirvió de cuna, ¿qué aprecios no serán cortos en el político159, que 

le debe al cielo el haberle prevenido un cielo por patria; y cielo no 

 

154 Ovidio, Metamorfosis, 6, v. 469. 

155 Al margen «El amor, que a la patria ingiere la naturaleza, la alimenta con tal 
dulzura que ningún gusto la iguala, sino el empeño con que obliga la engrandezca 
la pluma con verdaderas alabanzas: Est, et amor Patriae ratione valentior omni 
.Ovid. lib. I. de Ponto. Eleg. 4, y la celebre con encarecimientos merecidos. Tu vero 
mea tellus, et genitor Patria vale. Nam viro licet plurimu male obruatur Nullum est 
suavis solum, quan quod nutritu. Euripid. in Phenice. y S. Geronimo in Herem. Cap. 
7». 

156 garamante: pueblo del África del norte, identificado, como los escitas, con 
la barbarie. Comp. Guevara: «de la otra parte de los montes Rifeos, a las vertientes 
que corren a la India, había unas gentes bárbaras, los cuales se llamaban los gara-
mantes, y que estos jamás de persas, ni medos, ni romanos, ni de griegos habían 
sido conquistados» (CORDE). 

157 heladas grutas: las de Escitia, lugar caracterizado en la literatura aurisecular 
por los hielos y el frío. 

158 Ovidio, Pónticas, libr. 1, elegía 4, ‘¿Qué mejor que Roma, y qué lugar más 
frío y peor que el país de los escitas? Pues vemos a estos bárbaros huir de Roma 
para volver a su patria…’. 

159 político: ‘civilizado’. 
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como quiera, sino cielo impíreo160, pues aquel eminente lugar no es 

otra cosa que ciudad de ángeles, como lo es la de Puebla de los Án-

geles, nombre que si se le hubiera impuesto la arrogancia fuera luci-

ferina por atrevida. Pero en la fundación de aquel nuevo cielo, si 

hubo ángeles que humildes bajasen a medirlo humanados161, no 

hubo ángeles que soberbios cayesen, y deíficos en su loca presump-

ción midiesen el abismo, para parecer sin medida protervos162. 

Hagan alarde todas las ciudades del universo de las glorias de sus 

fundadores, que todas fueron glorias de mundo, no eternas glorias 

de cielo. Túvose a feliz auspicio de Constantinopla que unas águilas 

llevasen los instrumentos de su fábrica al sitio163 que hoy tiene aque-

lla gran ciudad, pronosticándole todos la perpetuidad de su imperio; 

que goza mi patria con las ventajas que hay de cielo a suelo, de án-

geles ministros de un Dios inmenso a águilas, asistentes de un Júpiter 

fabuloso; de mandar a hombres, a servir a Dios, que es el cierto 

reinar: Servire Deo regnare est164.  

 

160 cielo impíreo: el de la divinidad. 

161 Al margen: «4. Parece se cumplieron en este admirable suceso las profecías 
de Ezech. cap. 40. De Zachar. cap.2 y del Apocalip. cap. 2I. Ecce vir cuius erat speties, 
quasi species aris et funiculus líneas in manu eius, et calamus mensurae in manu 
eius. Siendo S. Miguel Patrón de la Ciudad de los Ángeles, este ángel, en inteligencia 
del P. Cornelio a Lapide: Angelus habens fram viri Michael Templi et Ecclesiae prae-
ses, que dispuso, midió y delineó su planta y sus edificios: Quia non dum nova urbs, 
de qua agit eras aedificata sed solum prima eius apparebant lineamenta, et ich-
nographia, prosigue el citado padre, para poder alabar y engrandecer aquella nobi-
lísima ciudad». 

162 protervos: ‘obstinados en la maldad’. 

163 «citio», con ceceo, en el impreso. Según cierta leyenda, Constantino inten-
taba levantar Constantinopla en la costa asiática, pero unas águilas llevaron los ma-
teriales a la costa europea, indicando el sitio de la fundación. Ver Lasso de la Vega, 
Tragedia de la destruición de Constantinopla, p. 77, nota 67 de Hermenegildo, para 
esta leyenda.  

164 Expresión muy usada en emblemas y como mote heráldico. Séneca la pro-
pone en De vita beata, 15, 7. Pedro Lombardo y Raimundo Lulio la comentan; la usa 



  

Ni es menester para ensalzar mi patria, remontarse a razones tan 

superiores: antes, humanando el discurso, se hallará que tiene ella 

sola todas aquellas excelencias de que pudieran preciarse los mayo-

res emporios del orbe: Nec tamen aversus equos tiria Sol iungit ab 

urbe165. 

Y por no fastidiar con cosas triviales, diré una que las com-

prehenda todas, y es que está situada166 en la mejor región del uni-

verso, que es nuestra América, que última al descubrimiento es la 

primera en el lugar, que le tiene debajo de la Tórrida Zona167, y por 

eso juzgada de los antiguos cosmógrafos por inhabitable, porque no 

previnieron, que podía haber pluvias que templasen los ardores de 

la canícula —«Quinque tenent caelum zonae, quarum una corusco / 

Semper sole rubens, et tórrida semper ab igne»168— reduciendo en-

gañados su mayor oprobio de lo que resultaba su mayor lustre, que 

es participar con inmediación de los influjos del cielo y de los rayos 

del sol. Pero de tantos, a quienes engañó la común opinión, uno que 

singular en su parecer, confutó el de todos, y con luz divina dijo este 

prodigioso, más que célebre vaticinio: 

 

Venient annis saecula seris  

 

Tomás Moro; Juan de Horozco la elabora en uno de sus Emblemas morales (libro II, 
embl. 4), etc.  

165 Al margen «Virgil. Aeneid. I»; ‘ni unce el Sol sus corceles tan distantes de la 
ciudad de Tiro…’ (Virgilio, Eneida, Libro I, v. 568). 

166 «cituada», con ceceo, en el impreso. 

167 Tórrida Zona: la intertropical; se creía que era imposible atravesarla debido 
al calor excesivo, hasta que Colón demostró lo contrario. 

168 Al margen «Virgil. Georg. I»; ‘cinco zonas dan vuelta al cielo, la una de las 
cuales está siempre bermeja con el resplandeciente sol, y tostada siempre con el 
fuego’ (Virgilio, Geórgicas, I). 
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quibus occeanus vincula rerum  

laxet, et ingens pateat tellus  

Thiphisque novos detegat orbes,  

neque sit terris ultima Thule169. 

 

Palabras, que fingidas después del suceso, no pudieran expresar 

con más elegancia la propalación de estos nuevos orbes y las felici-

dades que se habían de seguir a ellos; y lo restante del mundo en su 

descubrimiento, que son haber renacido la Edad de Oro, en que se 

vieron a la letra cumplidos todos los sucesos que en vaticinio refe-

rido se declaran, y los que el poeta, trasladando los versos de la sibila 

Cumea170, especifica, pues si en la primer infancia del orbe hubo un 

Tifis que, piloto de la nao Argos condujo Jasón, y los demás argonau-

tas esforzados a la conquista del áureo vellocino, acá, dice Séneca, 

que habrá, y con efecto, sabemos, que hubo un Tifis que fue el sin 

igual Cristóbal Colón171, y que contra el parecer del universo172 con-

firmó el de Anaxarco, y dio nuevos mundos al mundo, dejando por 

 

169 Al margen: «Seneca in Medea»; ‘Años vendrán en el transcurso de los tiem-
pos, en los cuales el océano aflojará los lazos de las cosas y aparecerá el mundo en 
toda su grandeza. Tetis descubrirá nuevos orbes y ya no será Tule la última tierra’ 
(Séneca, Medea). El pasaje (Medea, acto II, vv. 375-377) se ha considerado a me-
nudo como ‘profecía’ del descubrimiento de América. 

170 Virgilio, en la bucólica 4, se refiere a la profecía de la sibila de Cumas en la 
que se anuncia el fin de la era presente y el advenimiento de la nueva Edad de Oro 
(vv. 6 y ss.). 

171 Al margen «Invenit campos divinis legibus aptos regibus, et nostris prospera 
regna dedit. Ex Ioan. Castellano in Epithap. Coloni». Este epitafio de Colón, que el 
texto atribuye a Juan de Castellanos, se colocó en su tumba de Santo Domingo; ‘ha-
lló donde sembrar leyes divinas y provincias prósperas para sus reyes’. 

172 ‘Contra el parecer unánime’, excepto el de Anaxarco, porque este filósofo 
defendía la pluralidad de los mundos, que humanistas como Justo Lipsio (De cons-
tantia) aplicaron al Nuevo Mundo. 



  

timbre de su gloriosa temeridad e incomparable blasón de su heroica 

casa, traducido a letra de nuestro castellano idioma, el verso de Sé-

neca: «A Castilla y a León nuevos mundos dio Colón»173, «Thiphisque 

novos detegat orbes», que concuerda con el poeta: 

 

Alter erit tum Thipys, et altera quae vehat Argo  

Delectos Heroas174 

 

Ni faltó un Aquiles de un Fernando Cortés175 que en esta nuestra 

Edad de Oro hiciese ostentación de su valor, teniendo por teatro de 

sus hazañas, no una ciudad sola —Atque iterum ad Troiam magnus 

mittetur Achilles176—, sino un mundo, no habiendo menester para 

rendirlo mil naos, ni un millón de hombres, ni el largo espacio de los 

lustros —Non anni domuere decem; non mille carinae177—, conclu-

yendo su orgullo en tres años, lo que no acabara en un siglo Alejan-

 

173 Es la divisa de Cristóbal Colón. Comp. el Inca Garcilaso: «salió con la empresa 
de dar el Nuevo Mundo y sus riquezas a España, como lo puso por blasón en sus 
armas diciendo “A Castilla y a León Nuevo Mundo dio Colón”» (CORDE). 

174 Al margen «Virgil. Aeclog. 4»; vv. 34-35 ‘habrá un nuevo Tifis, y una nueva 
nave Argo para héroes escogidos’. 

175 Al margen «Novus Orbis a magno Cortesio additus Ecclesiae Dei: hoc illi satis 
ad laudem. Ex M. Alfonso Sanchez en su Anazephal. de Rebus Hispan., lib. 7, cap. 
4». Es referencia a Magistri Alfonsi Sanctii hispani De rebus Hispaniae anacepha-
laeosis libri septem: a condita Hispania ad annum 1633, Alcalá, Antonio Duplastre, 
1634; anacefaleosis ‘recapitulación’. El texto compara a Cortés con el famoso héroe 
Aquiles. 

176 Virgilio, bucólica 4, v. 36 ‘de nuevo habrá quien lance a Troya a un gran Aqui-
les’. 

177 Virgilio, Eneida, 2, v. 197 ‘[fueron vencidos con engaños y lágrimas falsas 
aquellos que no pudieron dominar] ni en diez años de guerra ni con mil navíos’. 
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dro, dando margen aquel Tifis con su industria, y este cristiano Aqui-

les con su esfuerzo, a que podamos exclamar O nobis aurea rursus 

saecula!178. 

Y siendo tanto el oro, que han dado y dan estas regiones, que 

faltan guarismos a la aritmética para su numeración, es este el me-

nos fructo que se percibió en este descubrimiento, si se extiende la 

consideración a la innumerable multitud de ovejas179 perdidas, que 

lavando los percudidos vellones de sus almas con el agua del bap-

tismo, merecieron el precioso tinte de la sangre del cordero: 

 

Ipse sed in pratis aries iam suare rubenti 

muriceae iam croceo mutabit vellera luto180. 

 

Y muy singular, y de grande aprecio haberle fundado la nobilísima 

Ciudad de los Ángeles, en cuyo ameno sitio se hallan edificados siete 

monasterios de cándidas vírgines, minerales ricos de inestimables 

tesoros, poblados de más de seiscientas almas, todas vestidas de la 

plata cendrada181 de la pureza, y adornadas de oro precioso de la 

 

178 Al margen, «Barcla. in Arg.». Es cita del Argenis de Barclay, lib. III, vv. 12-13 
‘ 

179 Al margen «Dicit dominus exercitium, disperdam nomina idolorum de terra, 
et non memorabuntus, et Pseudo prohetas, et spiritum inmundum aufera de terra. 
Zach. Cap. 13. V. 2 & Isaiӕ cap. 9. V. 2. Populus, qui ambulabat in tenebris, vidit 
lucen magnam, habitantibus in regione umbrae mortis, lux orta est eis». La nota 
localiza las citas bíblicas en cuestión. La imagen de las ovejas para el pueblo cris-
tiano, o de las ovejas perdidas para los pecadores, es común. 

180 Cita de Virgilio, bucólica 4, vv. 43-44 ‘el carnero mudará en los prados sus 
vellones, ya por el múrice purpúreo, ya por el azafrán dorado’. 

181 cendrada: ‘purificada’, de cendra, «Asiento de ceniza que se pone en la plaza 
del horno de afinar la plata» (DRAE). 



  

caridad, cuyas vidas pudieran ser empeño glorioso de grandes plu-

mas y atención lustrosa de los anales. Pero yacen sepultados en los 

sepulcros y en el olvido, o por la negligencia de los tiempos —Tem-

pus edax rerum, tuque invidiosa vetustas182—, y descuido de los an-

tepasados —Exempla enim omnia subiacerent in tenebris, nisi lit-

terarum numen accederet: haec lux veritatis magistra—, o por 

desgracia del clima, en que nacieron, que es lo más cierto —Hoc pa-

rit nescio quis livor ex quadam ambitione, qua vis maior videri, exci-

tus— careciendo hoy de tan ilustres ejemplos, y milagrosas virtudes, 

que pudieran engrandecer ambos polos183.   

Sola esta historia, y la que se ha impreso pocos días ha, de la ma-

dre Isabel de la Encarnación184, religiosa carmelita descalza, han te-

nido esta dicha de hacerse notorias al mundo, para que goce de este 

oro y de esta plata, y los naturales de la cesárea Ciudad de los Ánge-

les soliciten imitar sus excelentes virtudes a vista de tan fervorosas 

acciones ejercitadas con varonil esfuerzo por unas vírgines delica-

das, nacidas y criadas en nuestra casa, en nuestra tierra y en nuestra 

patria; ejemplos, que eficazmente alientan nuestra tibieza, y esfuer-

zan nuestra cobardía, como dijo San Basilio: Pulchri quidem sunt 

fructus externi; multo tamen iucundiores sunt externis nostrates, ac 

 

182 Al margen «Ciceri. lib. 11 de Oratore. Guillando. Plutarch. de amore fraterno 
et lib. de facit, quae apparet in orbe luna ti. 3, pa. 602». La primera cita (‘tiempo 
devorador de todo...’) es de Ovidio, Metamorfosis, 15, vv. 234-235. La segunda 
(‘muchos hechos relevantes quedarían en la oscuridad sin la luz de las letras.’ es de 
Cicerón, De oratore; la siguiente de Guillando o Claudius Guillandus (ver Colomera, 
Prediche quaresmali, p. 561). De las demás indicaciones al margen no veo la perti-
nencia en el texto. 

183 Al margen «No hago memoria de los varones ilustres, que han florecido en 
la Ciudad de los Ángeles grandes en virtud y letras, y de muchas esclarecidas matro-
nas, que han nacido en su tierra, porque era necesario un gran volumen. Unos y 
otros serán algún día apacible argumento de mis vigilias». 

184 Ver la Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnación, de Pedro Salme-
rón. 
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vernaculi supra fruitionem, amplius etiam ornamentum quoddam 

propinquitatem nobis largientes185. 

De todo lo dicho, concluyo, excelentísimo señor, que puede vues-

tra excelencia, siendo servido, conceder la licencia que se pide, para 

que en el dichoso tiempo de su excelente gobierno goce esta occi-

dental monarquía, no solo la felicidad temporal, que experimenta, 

sino los augmentos en lo espiritual y divino, que se asegura saliendo 

a la luz pública este tan lucido desvelo con que el autor ha dispuesto 

este libro lleno de provechosa doctrina, y toda segura a la mayor 

perspicacia, ajustada a las reglas de la Iglesia, y muy conforme a la 

expectación que se le tiene de tan modesta pluma y que será de mu-

cha gloria de Dios Nuestro Señor, lustre glorioso de aquella Ciudad 

Angélica y decoroso timbre de la religiosa comunidad de la Concep-

ción Santísima de Nuestra Señora, que lo solicita, salvo, etc.186 Mé-

xico, 22 de octubre de 1675. 

Lic. Josef de Goytia Oyanguren. 

Su ilustrísima excelentísima concedió su licencia, vista la aproba-

ción, por su decreto de 24. de octubre de 1675, con una rúbrica de 

su excelencia. 

 

185 Al margen «In Conc.ad Gordi. annum Episc.». ‘mejores son los ejemplos do-
mésticos que los extraños...’. 

186 salvo, etc.: muletilla con que suelen terminar muchas censuras de libros 
‘salvo mejor opinión’... 
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APROBACIÓN DEL DOCTOR  

DON DIEGO DE MALPARTIDA CENTENO,  

CANÓNIGO DE LA METROPOLITANA DE MÉXICO, ETC. 

Por mandado del señor provisor y vicario general de este arzobis-

pado. etc. he visto el libro de la Vida de la venerable madre María de 

Jesús, religiosa del convento de la Purísima Concepción de Nuestra 

Señora, que escribe el licenciado Francisco Pardo, capellán de coro 

de la Santa Iglesia de la Ciudad de los Ángeles.  

Con solo decir su nombre está calificada la obra, pues quedará 

corta cualquier alabanza a su virtud y letras que no fuera dejando en 

la esfera de la admiración. Encogimiento modesto, con que se dis-

fraza la cortedad del ingenio, buscar por evitar el riesgo, esta común 

acogida (Chrysost. In Matthaeum. Placatus rationabiliter hominis in-

tellectus laude generat, virtus autem admirationem, quos enim digne 

laudare non possumus admiramur)187. No pudo desearse para mate-

ria tan grande sujeto más relevante que así supiese desempeñarse 

de tan heroico asunto. Dichosa patria, la que si produjo una hija de 

tan crecida virtud, tuvo otro hijo que supiera delinearla, juntando 

con variedad hermosa en un libro un epílogo188 de todas ciencias. In 

principio (dijo San Jerónimo)189 ad Theoph. ep. 31, philosopharis, et 

generaliter agens omnes erudis, in reliquis (quod vel difficillimis est) 

 

187 Es cita de San Juan Crisóstomo, homilía 20, sobre el evangelio de San Mateo. 

188 epílogo: ‘compendio, resumen’. 

189 Es la epístola 99, 1-2 de San Jerónimo a Teófilo de Alejandría ‘es difícil juntar 
retórica y filosofía, y a Demóstenes con Platón...’. 
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rethoricae eloquentia iungis Philosophos, et Demosthenes atque Pla-

ton em nobis consocias. O quantis praeconijs extollitur virtus, et hac 

ipsam ad scripturarum refers authoritatem. Todo lo unió en este li-

bro el autor. Quid plura? prosigue San Jerónimo, ¿hay más que de-

cir? Y responde el santo lo que yo debo responder: in his laudare te 

vereor ne assentandi crimen incurram190; con que me servirá de dis-

culpa no pasarme de la licencia de la censura al crimen de la adula-

ción. Puede imprimirse. Salvo, etc. México, y diez y siete de noviem-

bre de mil seiscientos y setenta y cinco años. 

Doctor don Diego de Malpartida Centeno.  

 

190 En el mismo lugar a Teófilo, ‘temo alabar tu libro por no incurrir en el delito 
de la lisonja’. 
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Nos, el doctor don Juan Díez de la Barrera, chantre de la Santa 

Iglesia Catedral de esta Ciudad de México, juez, provisor, oficial y vi-

cario general de este arzobispado. Por el ilustrísimo y excelentísimo 

señor M. D. Fr. Payo de Rivera, arzobispo de México, del Consejo de 

su majestad, virrey gobernador, y capitán general de esta Nueva Es-

paña, y presidente de la Real Audiencia de ella, etc. 

Damos licencia a cualquiera de los impresores de esta ciudad 

para que puedan dar a la estampa la vida de la madre María de Jesús, 

religiosa profesa de coro y velo191 que fue en el convento de Nuestra 

Señora de la Concepción de la Ciudad de Puebla de los Ángeles, que 

ha escrito el licenciado Francisco Pardo, presbítero, capellán de coro 

de la Santa Iglesia Catedral de dicha Ciudad de los Ángeles, en tre-

cientas y ochenta y dos fojas, de a cuatro en pliego, y el índice por el 

alfabeto en veinte y una foja al fin de dicha vida, y con otras siete 

fojas, que van al principio, que todas van rubricadas del infraescripto 

notario público, y está vista y reconocida por el señor don Diego de 

Malpartida Centeno, canónigo de la dicha Santa Iglesia Catedral de 

 

191 de coro y velo: las monjas de coro y velo (de velo negro es la expresión ge-
neral) son las de mayor jerarquía conventual, que profesaban con la dote entera. 
Ver Pérez Morera, 2005. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

esta ciudad, informándonos no haber inconveniente para su impre-

sión.  

Dada en la Ciudad de México a diez y nueve días del mes de no-

viembre de mil seiscientos y setenta y cinco años.  

Doctor don Juan Díez de la Barrera. Por mandado del señor pro-

visor, y vicario general.  

Francisco de Villena, notario público. 
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PARECER Y DISCURSO DEL M. R. P. FR. RAFAEL DE ESTRADA, 

MAESTRO EN SAGRADA TEOLOGÍA, DEFINIDOR QUE FUE, Y PRIMER 

PROVINCIAL ELECTO DE LA PROVINCIA DEL ARCÁNGEL SAN MIGUEL 

Y LOS SANTOS ÁNGELES, DEL ORDEN DE PREDICADORES, Y 

CALIFICADOR DEL SANTO OFICIO POR LA SUPREMA, ETC. 

Mandarme vuestra merced (encargándome la conciencia)192 que 

sea con todo rigor censor de su libro de la vida y virtudes de la vene-

rable madre María de Jesús, hubiera sido obligarme a encomiastes193 

de sus elogios, si en medio de la confusión en que me tiene la insu-

ficiencia de mi caudal para tanto empleo, no hubiera hecho embargo 

la admiración en leyéndole. Fue fuerza, porque es natural al enten-

dimiento acariciado de la razón prorrumpir en elogios de quien le 

enseña (como dice San Juan Crisóstomo) pero vencido de su gran-

deza, suspenderse en admiración, que sola puede tocar la eminencia 

a que no alcanza dignamente nuestro loor: Placatus rationabiliter 

hominis intellectus laudem generat, virtus admirationem: quidquid 

enim digne laudare non possumus, admiramur194. Diga Plinio195 en 

su Panegírico a Trajano; que alabar a quien lo merece, es fácil: Me-

rentem laudare, facile est. Mas hay méritos tan sublimes y obras tan 

realzadas, que las más esforzadas voces de los aplausos caen antes 

de llegar a su esfera desvanecidas, y allí son más que para aplaudidos 

 

192 encargar la conciencia: «Frase muy usada en los despachos que dimanan de 
la jurisdicción y tribunales eclesiásticos, y también en las disposiciones testamenta-
rias: y da a entender que se ponga especial cuidado, y debajo de obligación de con-
ciencia se cuide del cumplimiento de lo que se manda y encarga» (Aut). 

193 encomiastes: ‘elogiador’, cultismo. 

194 Al margen «Chrysost. citat a D. Thom. in Caten.». La cita ya se ha visto antes, 
en la anterior ocasión inserta en el comentario al evangelio de San Mateo. Ahora se 
alude a la Cadena áurea de Santo Tomás. 

195 Al margen «Plin. in Paneg. ad Traj.». 



  

para admirados. ¿Qué mucho196 que suela faltarles orador por inac-

cesibles? Discretamente fingieron los antiguos (según Filón Judío) 

que fabricado el orbe con la perfección conveniente a obra que eje-

cutó el artífice soberano, preguntó Dios a uno de sus profetas si es-

taba perfecta o si le faltaba circunstancia a tanta hermosura, a que 

respondió con prudencia: Unum laudatorem197.  

¡Qué mentira y qué verdad en esta ocasión, y solo digna reco-

mendación de esta obra! ¡Oh lo que suelen doctrinarnos las fábulas! 

Fingieron que preguntó Dios para qué los sabios del mundo no se 

dedignasen198 de preguntar. ¡Oh cuánto más sabios fueran y se mos-

traran! Audiens sapiens, sapientior erit199. Cristo nuestro divino 

maestro, no se desdeñó de aprender: Sicut docuit me Pater, haec 

loquor. Tiene el entendimiento humano una como infinita capaci-

dad; y como la sabiduría es una participación del entendimiento di-

vino y vapor exhalado de la substancia de Dios, no hay que agotar 

sus caudales ni terminar sus veneros: antes mientras más se aprende 

mayores espacios descubre en que dilatarse. Razón que convence 

que ninguno se presuma tan sabio que crea, que no necesita de la 

enseñanza del otro: Quia nullus (dice mi Padre Santo Tomás)200 in 

his, quae sub sunt Prudentiae, sibi quantum ad omnia sufficit. Bien 

es, que el sabio pida parecer en la doctrina, pero a otro sabio, que 

solo puede juzgarla quien solo sabe conocerla. El artífice solo puede 

 

196 Qué mucho: ‘¿qué tiene de extraño que...’. 

197 Al margen «Phil. Iud. lib. de plant. Noe». Alude al texto de Filón de Alejandría 
sobre Noé como plantador.  

198 dedignasen: ‘desdeñasen, despreciasen’. 

199 Al margen «Proverb.1, n. 5. Ioan. c. 8. n. 26»; ‘los escucha el sabio y aumenta 
su saber el más sabio’ (Proverbios); el lugar de San Juan dice ‘Muchas cosas tengo 
que decir y juzgar de vosotros; el que me envió es verdadero y lo que he oído de él 
hablo al mundo’, que es la cita siguiente del texto. 

200 Al margen «D. Thomas 2.2. quaest. 48, art. 3 ad 3», ‘en las cosas que caen 
bajo el ámbito de la prudencia, nadie se basta a sí mismo’.  
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juzgar bien de las obras, que regula su arte: Ut enim de pictore, scul-

ptore, fictore, nisi artifex iudicare; ita nisi sapiens, non potest perci-

pere sapientem, dijo el menor Plinio201. Felices fueras las artes, si de 

ellas solo los peritos y profesores hiciesen juicio, dice Fabio, y 

aprueba San Jerónimo lamentando la injuria que padecen las facul-

tades en tribunales intrusos sin grado, o jurisdicción, en la Epístola a 

Pammachio: Felices (inquit Fabiu) essent Artes, si de illis soli artífices 

iudicarent202. ¿Cómo puede entender a el poeta, quien no supo ha-

cer un verso? ¿Cómo puede conocer al el filósofo quien nunca supo 

sus dogmas? Poetam non potest nosse nisi qui versum potest struere; 

Philosophum non intelligit nisi qui scit dogmatum varietates203. 

Califique en buena hora al poeta el que sabe la arte de la poesía, 

censure al filósofo el que entiende la variedad de sus doctrinas, 

juzgue al teólogo el que ha penetrado sus materias, discierna la 

Historia el que ha hecho estudio de muchas, porque pedir al teólogo 

que examine metros a los poemas, al poeta que averigüe defectos al 

silogismo, y al filósofo que a la Historia le escudriñe los yerros, 

parece que es huir el examen y arrojarse al peligro de pasar por una 

injusta sentencia. Grandes maestros y sujetos dignísimos de las 

ínsulas204 hay en todas facultades, a cuyos altos juicios podría 

vuestra merced consultar los dictámenes, pero mandarme a mí, que 

me reconozco indigno de ser discípulo de cualquiera de ellos, que 

censure obra de un sabio en quien atesoró el cielo tantos talentos —

que reconoce el común registro— de sabiduría en las Teologías 

 

201 Al margen «Plin.». Se refiere a Plinio Segundo, epístola 10 de Epistolarum 
libri decem, ‘así como solo un artista puede juzgar la labor de un pintor, un grabador 
o un escultor, solo un sabio puede juzgar a otro sabio’. 

202 Al margen «D. Hieronym. Epist. ad Pamm. ». Comp. San Jerónimo, Epistulae, 
66, 9, 2. Pamaquio fue un senador romano convertido al cristianismo, discípulo de 
San Jerónimo. 

203 Es cita de la carta de San Jerónimo ya referida. 

204 Parece evocar el caso de Sancho Panza y su gobernación de la ínsula Barata-
ria: hay sujetos dignos de gobernar y de dictaminar mucho mejores que el que es-
cribe esto, viene a decir. 



  

Natural, Escolástica, Expositiva; Mística, y Moral; con tanta 

opulencia de las sagradas y profanas erudiciones, es humillarse 

mucho, es mucho apocarse: In pusillo nemo magnus esse potest, dijo 

Séneca205. Mas advierto que Séneca, Platón, Sócrates, Aristóteles, y 

todos los demás filósofos ignoraron lo que vuestra merced tiene 

sabido: ellos no supieron que la humildad cristiana es el fundamento 

que hace del collar las virtudes a la eminencia; vuestra merced 

conoce que ella sola es el arte de engrandecerse; y lo poco en que 

vuestra merced se tiene es lo mucho que le levanta:  

Sicut superbus (dijo San Fulgencio)206 elatione sit humilis; ita 

humilis sit in humilitate sublimis. Grande y rara virtud (dice San 

Bernardo) que aun al obrar cosas grandes, te juzgues en el saber tan 

pequeño: Magna, et rara virtus profecto est, quod cum magna 

opereris magnum te nescire207. No me admiro, que a esa humilde 

pequeñez está vinculada la llave de los tesoros de las ciencias, que 

así lo sintió Beda208: Humilitas est clavis scientiae. Comparó San 

Gregorio209 al humilde a la flor de la violeta, que como a las otras les 

es natural el erguirse a lo alto, a esta le es propio el humillarse a la 

tierra, propiedad, que no sin admiración se reconoce en vuestra 

merced, pues no contento con dejar mayores puestos, parece que 

también quiere renunciar sus talentos: Aliter est flos violae (dice el 

grande Gregorio) quia magna est virtus humilium, qui ex desiderio 

 

205 Al margen «Sen. Epist. 16». Es la epístola 91 en realidad.  

206 Al margen «D. Fulg. citat M. Gonet. in tract.de virtut.». Corresponde a San 
Fulgencio, Ad monimum, lib. I, 15 (en Migne, Patrología latina, vol. 65, col. 166). 

207 Al margen «D. Bern. ser. 23 sup. Cant.». 

208 Al margen «Beda cit. a D. Tho,- in Caten.»; cita a Beda el venerable a través 
de la Catena aurea de Santo Tomás. La cita precisa es Clavis scientiae humilitas 
Christi est. Pertenece al comentario de Beda sobre el Evangelio de San Lucas, cap. 
11. 

209 Al margen «D. Greg. lib. sup. Ezechiel». El texto comenta el sentido suficien-
temente. 
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loca ultima tenentes, se per humilitatem a terra in altum non 

sublevant. 

Resuélvome y obedescer avuestra merced como puedo, por no 

defraudar mérito a su humildad ni a su sabiduría aclamación, con 

pretexto, aunque no afectado, de la pequeñez de mi suficiencia, 

porque si la fama de los varones insignes no se contentara con la 

celebridad de los pequeños pocos llegaran a parecer grandes. Así lo 

juzgó Símaco210: Careret quippe fama magnorum virorum 

celebritate, si etiam minoribus testibur contenta non esset.  

Y así confieso que en su libro de vuestra merced admiro la unión 

tan sin discordia de los estilos histórico y panegírico, que 

intimándoles en un ser la substancia, deja las funciones a cada uno 

con más eficacia para la consecución de sus fines varios y no 

diversos, que hermosamente se enlazan en el respecto del último 

del intento, que es el honor y gloria de Dios, con desvío solamente 

de algunos accidentes vulgares que pudieran desazonarle el decoro. 

La historia profana —que es la narración de los pasados hechos— 

alcanza en su memoria su fin: La sagrada —como la presente, en que 

se acuerdan los admirables de la divina gracia en las almas puras— 

necesita de más levantado estilo para referirlos con veneración, 

ponderar con decoro las virtudes que los ilustran, e inducir con 

decencia a su imitación. Fines que conducen al principalísimo, de 

recomendar las maravillas de Dios en sus criaturas, a su mayor bien 

y gloria divina, asunto que no pudiera desempeñarse menos que 

 

210 Al margen «Symm. lib. 8 epist. 22». Este comentario de Símaco se ve con 
cierta frecuencia en este tipo de censuras, como expresión de falsa modestia del 
censor ‘si los menores no fueran testigos de la fama de los grandes o no se recono-
cería su valor’. Quinto Aurelio Símaco, noble romano del siglo IV, dejó una serie de 
epístolas. 



  

restando211 la oratoria todas sus fuerzas. A Quinto Curcio212, que 

historió los hechos caducos, y las virtudes desvanecidas de su 

Alejandro, donde cualquiera encarecimiento es hipérbole, 

intímesele la ley de la narración simple, para que la verdad no 

padezca; por ello la juzga el venerable Beda213 por verdadera ley de 

la historia, en el fin de la prefación a el rey Leolulfo, Simpliciter 

colligere, quae fama vulgatur; pero a el cristiano historiador se 

derogue, cuando puede perjudicar a la dignidad de su sagrado 

sujeto. Pues siendo las maravillas de Dios obradas en los justos 

efectos de su gracia divina (que es de orden tan sobrenatural, que la 

humana voz más erguida, ni aun con el eco puede besarle la 

superficie a su línea) el más azorado encarecimiento de la arte, 

aunque lo parezca, no puede alcanzar a decorar la verdad de lo que 

refiere, aunque vuele con todas las plumas de la elocuencia.  

Fuera de que bien advertido, ni aun aquella ley se le opone, que 

no debe entenderse por lo bajo del estilo aquella claridad, pues 

conteniendo la narración histórica profana hermosa 

conmemoración de las cosas (como quiere Aftonio214) narratio 

historica habet venustam rerum commemorationem215, siendo 

imposible en la vileza hermosura, fuera inicua sino por lo sincero de 

la verdad, a que no contraviene la elocución, que en su libro de 

vuestra merced se halla en todos sus grados asistida de la elegancia 

en el grave y copioso en el recomendar, en el apacible y templado 

 

211 restando: ‘aportando’; restar ‘estar firme’. 

212 De Quinto Curcio Rufo (siglo I seguramente) solo se conserva su Historia de 
Alejandro Magno, relativamente conocida en la Edad Media y libro escolar durante 
los siglos XVI y XVII. 

213 Al margen «Bed. in Praefa. ad Reg. Leolulp.». Es otro pasaje aducido con 
cierta frecuencia a propósito de los requisitos de la narración histórica. 

214 Aftonio de Antioquía, retórico griego. 

215 Al margen «Aphton. Saphis. in progimn. cap. 2». Alude a la obra más cono-
cida de Aftonio, Progymnásmata (o Ejercicios de retórica). 
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en el referir, en el llano y mañero216 en el exhortar..., con tan 

sazonado artificio, que dándose a los doctos se concede a los 

discretos, y aun permite a los ignorantes, porque sus voces son sin 

obscuridad levantadas, su estructura y colocación, sin intricación, es 

sonora. El escripto es para racionales con estilo de hombre. Como le 

mandó Dios a Isaías, que escribiese en el libro grande: Sume tibi li-

brum grandem, et scribe stylo hominis; que fue, dice mi cardenal 

Hugo217, mandarle escrebir de modo que de él pudiesen aprove-

charse todos los que tienen entendimiento Monet prophetam ut sic 

scribat, quod rationalis homo intelligat: como si dijera, de suerte que 

le entiendan no solo los sabios, sino también los ignorantes que son 

capaces de la razón. Y habiendo de ser para todos el libro, fue dis-

creta y necesaria la unión de los estilos para acomodarse a tanta di-

ferencia de sus lectores, para no atediar con lo ordinario a los doctos, 

ni dejar en ayunas con lo sublime a los ignorantes, motivo que puso 

a Casiodoro218 en el mismo empeño: Quia necesse nobis fuit stylum 

non unum sumere, qui personas varias suscepimus admonere; aliter 

enim multa lectione satiatis, aliter a litterarum sapore ieiunis, aliter 

mediocri gustarione suspensis per uassionis causa loquendum est. 

 

216 mañero: ‘habilidoso’. 

217 Al margen «Espelt. de Descend. Prim. Isai. cap. 8. Hugo hic.». Hugo de Saint 
Cher o de San Caro, dominico del siglo XIII, habitualmente llamado cardenal Hugo; 
se le atribuye —al parecer erradamente— la actual distribución de la Biblia en capí-
tulos y escribió entre otros textos un conocido comentario a Isaías. El texto de Isaías 
‘toma un libro grande y escribe en letras legibles...’. 

218 Al margen «Casiod. in Praef. ad lib. Variar.». Ver para esta cita de Variorum 
de Casiodoro, Patrología latina, de Migne, vol. 69, cols. 503-504, ‘fue necesario que 
usáramos un estilo variado, porque nos dirigimos a distintas personas, unos hartos 
de letras, otros ayunos de erudición...etc.’. 



  

No dudo que no faltará quien le oponga la autoridad de San Pa-

blo219: Docere non in sapientia verbi, etc., palabras, que adora mi pa-

dre Santo Tomás220, y explica así para la enseñanza: Dicendum est 

quod aliud est docere in sapientia verbi, quocunque modo intelliga-

tur; et aliud est uti sapientia verbi in docendo. Lo primero es atender 

a la humana elocuencia como a principal blanco de la enseñanza, 

como a raíz y fundamento de la doctrina, estribando en ella como en 

basa y cimiento de tal manera que aprobado solo lo que con ella se 

ajusta repruebe lo que con ella no se conforma; y esto es corruptivo 

de la Fe y su verdad, dice prosiguiendo el santo doctor: In sapientia 

verbi docet qui sapientiam verbi accipit pro principali radice suae 

doctrinae ita scilicet quod ea solum approbet quae verbi sapientiam 

continent, reprobet autem ea, quae sapientiam verbi non habent; et 

hoc est fidei corruptivum221. Esta enseñanza es la que no quiere San 

Pablo, y que reprueban los santos, y a sus doctores llama San Pedro 

Crisólogo222 hijos pródigos de la Iglesia: Quia per desideria saecularis 

eloquentia, et scholarum lupanaria dissipavit Dei Patris clementiam. 

Y San Gregorio Nacianceno223 en la oración quince, tratando del rui-

doso estrépito de estos lenguajes sin provecho, le compara al impe-

tuoso aguacero, que en vez de fecundar la tierra la esteriliza, y en 

vez de enriquecer al labrador le condena en costas: Profecto nec 

maior pluvia vis minore utilior est, quonam enim pacto cum illa ob 

 

219 Al margen «1 Cor. 1, 17». Cristo envía a Pablo a predicar ‘no con palabras 
sabias’... 

220 Al margen «D. Thom. ibid. lec. 3». Santo Tomás en I ad Corintios, 1.3.43, 
‘debemos señalar que una cosa es enseñar con palabras sabias en general, y otra 
servirse del discurso sabio en la enseñanza’. 

221 Al margen «D. Thom. ib.»; ‘enseña con discurso erudito el que asume el dis-
curso sabio como raíz principal de la propia doctrina; y aprueba solo lo que contiene 
palabras sabias, y rechaza lo que no posea discurso sabio; y esto corroe la fe’. 

222 Al margen «D. Crysol.». Es pasaje del sermón 5 de San Pedro Crisólogo. 

223 Al margen «D. Greg. Nazian. orat. 15 et 18». Referencia a las Orationes theo-
logicae de Gregorio Nacianceno. 
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vehementiam suam terram abstrahet, atque in ipsa etiam forte agri-

colam muliter. Y en la oración diez y ocho se queja del prevaricado 

uso de la elocuencia, y llama a sus estilos meretricios sermones. San 

Gregorio el Grande224 ruega a los que leyeren sus obras no busquen 

en ellas esta mundana elocuencia: Quaeso autem, vi huius operas 

dicta percurrens, in his verborum folia non requirais. 

En el segundo modo usada la elocuencia, no contradice a la ver-

dad de la Fe. Como enseña mi doctor Ángel225: Aliud est ut sapientia 

verbi in docendo. Que enseñar usando de la humana sabiduría para 

hermosear, lucir y exornar con sus tropos y figuras, y autorizar con 

la sonora cadencia de sus periodos la doctrina evangélica, no es de-

licto, sino virtud. Dispúsolo mi angélico doctor Santo Tomás226, y re-

solviolo: Sed nunquid est peccatum uti sermonibus sublimibus? Res-

pondeo, Non. Quia etiam sancti viri elegantius loquuntur, quam 

etiam Rhetores mundi, ficut Ambrosius, Hieronymus, et Leo Papa. 

Los santos padres, doctores, y predicadores de la Iglesia, como San 

Ambrosio, San Jerónimo, San León Papa, San Cipriano, San Juan Cri-

sóstomo, San Gregorio Nacianceno, San Pedro Crisólogo, y casi todo 

el corriente de los demás estilaron mayor elegancia que los más elo-

cuentes retóricos del mundo Cicerón y Demóstenes, y si le hubieran 

reconocido sombra de vicio y no espécimen de virtud, la hubieran 

huido los que son las mayores lumbreras de la Iglesia y mayores 

maestros de las escuelas católicas. Que no hay razón para que sea 

lícito usar de la oratoria para persuadir en lo malo y no sea más jus-

tificado su uso para mover en lo bueno prosigue mi angélico doctor 

 

224 Al margen «D. Greg. Mag. ep. ad Leand. cap. 5 in exposition. Iob. D. Th. ubi 
sup.». 

225 Al margen «D. Thom. in Epist. ad Colos. c. 2. lec. 1». Ya se ha anotado este 
pasaje ‘otra cosa es servirse de la erudición en la enseñanza’. El doctor ángel o an-
gélico es Santo Tomás.  

226 En el mismo comentario a Colosenses. 



  

Santo Tomás227: Nam si licet uti ad persuadendum in malo ornata 

loqutione multo magis in bono, pues aun las doctrinas de los gentiles 

filósofos y la étnica228 erudición no es menos permitida al católico, si 

supuestas las verdades de nuestra Fe, solo se trae en su apoyo, ob-

sequio y confirmación: Vtitur autem sapientia verbi (todavía mi an-

gélico doctor)229 qui suppositis vera fidei fundamentis, si qua vero in 

doctrinis Philosophorum inveniat, in obsequium Fidei assumit230: y 

aun quiere el Fénix de la Iglesia San Agustín (tráelo mi doctor santo 

en confirmación de esta sentencia)231 que la doctrina de los étnicos, 

que puede ministrar a la Fe nuestra sin disonancia, no solo no debe 

horrorizarle sino que antes debe de ellos cobrarse como de posee-

dores injustos, y restituirse a su justo dueño. Si qua Philosophi dix-

erunt Fidei nostra acccommoda, non solum non formidanda sunt, sed 

ab eis, tanquam ab iniustis possessoribus in usum nostrum vendi-

canda. Fuera de que estando el valor de la elocuencia en indiferen-

cia, así para persuadir lo justo como para mover a lo recto, ¿por qué 

el estudio solícito de los buenos no procurará sus aceros para que 

militen por la verdad, cuando los malos los usurpan para el uso de la 

iniquidad y el error? Dice San Agustín232: Cum posita sit in medio fa-

cultas eloquij ad persuadendum, seu prava, seu recta, valet pluri-

mum, cur bonorum studio non comparetur, ut militer veritati, si eam 

mali in usum iniquitatis, et errores usurpat? No sin misterio usa del 

término militer, porque la elocuencia tiene la condición de las armas, 

 

227 Al margen «D. Th. ubi sup.». 

228 étnica: en el sentido, usual en la lengua clásica, de ‘gentil’, no cristiano. 

229 Al margen « D. Thomas in Epist. 1 D. Pau. ad Cor.». 

230 ‘usa el lenguaje erudito correctamente el que suponiendo los fundamentos 
de la verdadera fe, halla algún elemento de verdad en las doctrinas de los filósofos 
y las aplica en obsequio de la fe’. 

231 Aduce Santo Tomás un pasaje de la Doctrina cristiana (cap. 40) de San Agus-
tín, como indica al margen «D. Aug. lib. 2 de Doct. Christ.». 

232 Al margen «D. Aug. ubi sup. lib. 4». 
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que en manos del malo son perniciosas, como provechosas en las del 

bueno, y como en el idólatra supersticiosa será en el católico cristia-

nísima, y aun apostólica en el apóstol. Sí, que aquellas primeras luces 

sagradas y apostólicas inteligencias, en sentir de mi angélico doctor 

Santo Tomás, no solo usaron del estilo llano y humilde para enseñar, 

sino del retórico para persuadir y del oratorio para deleitar: Est au-

tem (dice mi ángel maestro)233 triplex modus loquendi, unus humilis, 

quem communiter loquimur: alius quando est coloratus; et alius 

quando est ornatus tantum: Primus convenit docenti, secundus per-

suadenti, tertius delectanti; et quolibet istorum modorum loqueban-

tur Apostoli. Doctrina tan cierta que a el de las gentes234 San Pablo, 

los licaonios, antes de matricularse en las escuelas de Cristo (como 

siente San Crisóstomo)235 le veneraban teniéndole por Mercurio, no 

por la grandeza de sus milagros, sino por la eminencia de su elocuen-

cia: Et Mercurius (dice el doctor santo) esse credebutur ab his, qui in 

Christi verba non dum iurassent; qui videlicet orationis eloquentiae 

que praeses esset. Tampoco desdeñó, cuando servían al obsequio de 

la Fe, las gentiles erudiciones, que escribiendo a su discípulo Tito236, 

 

233 Al margen «D. Thom. in Psalm. 18», ‘hay tres modos de elocuencia, uno hu-
milde en el que hablamos cotidianamente, otro adornado, y otro sumamente flo-
rido: el primero conviene al enseñar, el segundo al persuadir, el tercero al deleitar, 
y de todos ellos usaron los apóstoles’. 

234 Esto es, al apóstol de las gentes, como se llama a San Pablo. 

235 Al margen «D. Chrysost. in Proaem. Epist. ad Pam. lib. 4 de Sacer. ad cal. a 4. 
Crisóstomo escribió seis libros sobre el sacerdocio. 

236 Al margen «Ad Tit. Actor. 17». El pasaje es de la epístola a Tito, 12. El si-
guiente es cita de Hechos, 17, 28. Parece que Estrada está inspirándose realmente 
en San Jerónimo, Epistola ad Magnum, 70, 2, donde doce: «El apóstol Pablo escri-
biendo a Tito se sirve de un verso del poeta Epiménides: “cretenses semper men-
daces, malae bestiae, ventres, pigris”. [...] Y disputando con los atenienses en el 
campo de Marte, acude al testimonio de Aratro: “Ipsius enim et genus sumus”». Es 
significativo que las dos menciones estén en San Jerónimo. Lo que le interesa es 
demostrar que hasta San Pablo usa textos de poetas gentiles para ilustrar una idea, 
aunque la localización de ambas referencias no se halla en San Pablo, sino, como 
queda dicho, en San Jerónimo. 



  

usó de aquel verso de Epiménides: Cretenses super mendaces, etc. y 

predicando a los atenienses, (como testifica el evangelista San Lucas) 

de el del poeta Arato: Ipsius enim et genus sumus.  

Impiedad grande fuera, que concediéndole a Plutarco que histo-

riando los hechos de los gentiles237 que sepulta el infierno, se em-

peñe en celebrar con encarecimiento sus morales virtudes, que fe-

necieron, se le negase a el católico historiador, que escribiendo las 

vidas de los justos, pudiesen ponderar con decoro sus morales y di-

vinas virtudes que los eternizan en la inmortalidad de la gloria, que 

aun el más reforzado nervio de la elocuencia explicar nunca puede 

condignamente. Tiránico rigor sería darle derecho a Cornelio Tá-

cito238 para decir (hablando de los escriptores gentiles) Priores aevi 

annos retulerunt, dum res memorabantur pari eloquentia, et liber-

tate; y no concedérselo a San Jerónimo239, para decir de los ortodo-

xos: Omnes doctores Fidei, in ornatu philosophiae doctrinis, atque 

scientis, suos resperserunt libros, ut nescias quid in illis primum ad-

mirari debeas, eruditionem seculi, an scientiam scripturarum. 

La elocuencia, en resolución, no solo viste los sucesos con decen-

cia, y aliña los conceptos con gala; pero adorna con respecto el de-

coro en la narración, sublima la majestad de las cosas que trata con 

la autoridad del estilo y la hidalguía de las voces, sirve a la nobleza 

 

237 Plutarco narra los hechos de los gentiles sobre todo en Vidas paralelas. 

238 Al margen «Tacit. l. 2 Hist.». Pero es el comienzo del libro I: «Initium mihi 
operis Servius Galba iterum Titus Vinius consules erunt. nam post conditam urbem 
oc tingentos et viginti prioris aevi annos multi auctores rettulerunt, dum res populi 
Romani memorabantur pari eloquentia ac libertate», ‘Comenzaré mi trabajo con el 
segundo consulado de Servio Galba y Tito Vinio, porque muchos ya han escrito so-
bre los tiempos pasados […] cuando podía escribirse con igual elocuencia que liber-
tad’. 

239 Al margen «D. Hieronym Epist. ad Mag. Orat. urb. Rom.». En realidad, parece 
citar a San Jerónimo a través de un pasaje de Santo Tomás In I Cor. cap. I, lec. 3 
‘[dice San Jéronimo que] todos los doctores de la fe llenaron sus libros con el orna-
mento de las doctrinas de la filosofía y la ciencia, tanto que no se sabe si admirar 
más la erudición profana o la ciencia de la Sagrada Escritura’. 
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de la substancia, y el lenguaje aseado pule, y aliña con dignidad el 

asumpto, que si en la bajeza del idioma se arrastra, es fuerza quedar 

envilecida la grandeza de lo que se habla: así doctamente lo asevera 

la erudita mitra de Almería240: Rerum maiestatem evehit stylus, no-

bilitas que votum substantia nobilitati famulatur, sculpta que lingua 

porpolit assumptum, quod si humili reptat idiomate vilescit grandi-

tas, quae esatur. Y en todo caso la sabiduría en lo florido de su elo-

cución, tiene lo fructuoso de su honor y honestidad: Flores mei Fruc-

tus honoris, et honestatis, que explica mi cardenal Hugo241: Flores 

mei, id est, eloquia mea sunt fructus. 

Estas flores me llaman a ponderar los símiles, que en el libro de 

vuestra merced me llevaron los ojos a la admiración (que no es 

donde menos resplandecen los primores retóricos la semejanza: 

¡Oh, con cuán elegante proporción a su culto retrató en ellos el ve-

nerable original de su asumpto! ¿Pudo pensarse más ajustada ima-

gen a la vida y virtudes de la venerable madre María de Jesús, que el 

arco iris, que por su generación, figuración y coloración, compara Fr. 

Juan de San Geminiano242 (docta pluma de mi religión) a la alma 

santa, y de sus colores dice: Inter istos colores sensim distinguere est 

impossibile, quia scilicet per nullam lineam potest distingui unus ab 

alio; et ideo nullus pictor, ut ipse Aristoteles dicit, potest colores arcus 

depingere, quia semper picta, per lineam distinguuntur, que no hay 

pintor, que lo pueda perfectamente copiar, porque no lo hay, que 

 

240 Al margen «Cerda de Maria et Deo incarnat. acad. 19. sect. 2. n. 14». Se 
refiere a Fray José Valle de la Cerda y Alvarado, nacido en Valladolid en 1601. Bene-
dictino; estudió en Salamanca. En 1637 ocupa el obispado de Almería. El libro al que 
se refiere el texto es De María et Verbo Incarnato, ubi et de sancto Josepho ac de 
utroque Ioanne, Almería,1640. 

241 Al margen «Ecclesias. 24. Hugo Card. ibi.». Es pasaje del Eclesiástico, 24, 23 
‘mis flores dan fruto de gloria y riqueza’. 

242 Al margen «Fr. Ian. a S. Geminiano. lib. I, c. 69. Arist. l. Meteor.». Alude al 
libro del dominico Fray Juan de San Giminano, Summa de exemplis et rerum simili-
tudinibus..., Antuerpiae, Petri et Ioannis Belleri, 1615. La cita en fol. 85v. Viene tra-
ducida en el mismo texto arriba. 



  

pueda distinguirle con líneas a sus colores la variedad; y aún por esto 

Ausonio243 al que intentó dibujarle, le tuvo por vano: 

 

Vane quid affectas faciem mihi ponere pictor. 

Ignotam que oculis solicitare deam? 

 

Mas yo me atrevo a decir que si el filósofo hubiera, en nuestro 

libro, vístolo monteado244, hubiera conocido posible su delineación, 

mirándole con tanta felicidad trasumptado en la venerable madre 

María de Jesús por las sabias y delgadas líneas de la pluma de su es-

criptor (más digno por ellas que por su sobrelínea Apeles245 de la ce-

lebridad de la fama); y juzgo, que Ausonio le decantara lo sólido de 

la destreza de sus cortes con todo el lleno de sus voces y de sus me-

tros, tan digno es de que Dios le apellide suyo como el que puso en 

las nubes Arcum meum ponam in nubibus246, el iris semejado en el 

libro, que también merece tener en ellas su fama, pues aquel en la 

variedad hermosa de sus colores fue muestra de la gracia de su di-

vino favor; este es ostentación del fervor de su gracia en la variedad 

hermosa de sus virtudes.  

 

243 Al margen «Auson.»: pertenece a Epigramas, 11, vv. 1-2 ‘en vano intentas 
retratarme, pintor, indagando una diosa desconocida a tus ojos’. 

244 montear: ‘diseñar una obra, trazar el perfil’, es término de arquitectura. 

245 Alude a una famosa anécdota que recoge Plinio entre muchos otros, según 
la cual visitando Apeles a Protógenes y estando este ausente, dejó como tarjeta de 
visita una línea sutilísima en una tabla; cuando Protógenes volvió trazó otra más 
fina en la que había dibujado Apeles y volvió a salir; regresó Apeles y trazó una aún 
más fina en la que había pintado Protógenes, quien se dio por vencido al ser impo-
sible superar la finura del trazo de Apeles. 

246 Al margen «Genes.». Es frase del Génesis, 9, 13. 
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Digno de nota es que este arco, que llaman los griegos Iris, dicen 

los mitólogos (según Cartario, Natal Comite, Hesiodo, Homero, Apo-

lonio, Rodio, y otros)247 que fue una hija de Taumante, que es lo 

mismo que hija del milagro o la admiración Eam dixerunt Taumantis 

filiam (dice Cartario) quod admirationem significat248. Aun desde su 

milagroso nacimiento dibuja a la venerable madre María de Jesús 

esta Iris. También la fingieron nuncia de la diosa Juno: llamábanle los 

gentiles en socorro de sus necesidades así. Yris veni dilecta mea249.  

¡Oh cuántas necesidades favoreció nuestra Iris, verdadera nuncia 

de más sagrada Juno María Santísima, invocada de la devota piedad! 

¡Oh dichosísima Ciudad de los Ángeles! ¡Qué puntuales has gozado 

y gozarás por tu venerable nueva Iris los favores del cielo cuando 

implores su intercesión! Aunque es el símil del mismo cielo, no hace 

menos peso en mi estimación el de la tierra. ¿Qué más genuina mon-

tea en lo místico y alegórico puede hallarse que con tan propria aco-

modación expresase la religiosa virginal pureza, fragrante en tantas 

virtudes de la venerable madre María de Jesús, como la azucena? 

Por símbolo de la virginidad la celebra la mitra de León, no solo por 

los resplandores de su hermosura y delicadeza de su fragancia, sino 

porque tiene su flor cambiante como seis hojas que la guardan y la 

conservan, seis espinas también que la fatigan. Primum folium est 

sobrietas, et hoc lacerat excessus in cibo et potu; fecundum folium 

virginitatis est labor, spina lacerans est otium, et ignavia; tertium fo-

 

247 Al margen «Cartar. in imag. fol. 122. Nat com. Myth. Li. 8. cap. 20. Hesi in 
Thi. Hom. ilia 204». Vincenzo Cartari, Natal Comite, etc. son mitólogos que se suelen 
citar a menudo acumulados, como en este caso. No parece necesario añadir mayo-
res datos sobre ellos para la comprensión del texto. 

248 Vincenzo Cartario, Le imagini de i dei de gli antichi, p. 143 (versión en italiano 
con espléndidas ilustraciones). 

249 Comp. Baltasar de Vitoria, Segunda parte del Teatro de los dioses de la gen-
tilidad, p. 234: «Apolonio Rodio introduce a Juno, que llama a Iris que le vaya con 
su mensaje a llamar a la diosa Tesis: Iri, veni dilecta mihi...».   



  

lium est habitus asper, et humilis, spina est habitus superbus est mo-

llis; quartum folium est custodia sensuum, spina lacerans est curiosi-

tas, et desiderium videndi nova, vel audiendi vana; quintum folium 

est modestia sermonis, spina est loquacitas, et turpitudo sermonis; 

sextum folium est fuga occasionum peccandi, spina lacerans est ni-

mia familiaritas et conversatio cum viris250.  

Es verdad que nuestra religiosa azucena, la venerable madre Ma-

ría de Jesús, con integridad milagrosa conservó de su pureza las ho-

jas entre tan acerbas espinas, sin permitirles aun el más leve atrevi-

miento de sus villanas puntas lo sagrado de su decoro. No fueron 

esas espinas las que le hicieron el sufrimiento tan grande. Otras fue-

ron las que le elevaron, hasta más allá de la admiración, su paciencia. 

Como cuando acaso nace la cándida azucena en el terruño duro de 

los zarzales, que con el tupido muro de sus malezas la cercan de for-

midables horrores, y ya que no pudo su hostilidad embarazarle el 

influjo de las benignidades del cielo, por ser de arriba, le afrontan en 

la tierra todo el asedio: pues si el viento por dicha acierta a alargarles 

los juncos, hacen la risa, pero sangrienta, por desgracia de la azucena 

en sus hojas; si el huracán aíra a la cambronera251, impaciente con 

sus albazos252, desenoja la cólera de su furia por heridas, desgarros 

y fatales ahogos de la azucena, sin templar el rigor de su tiranía ni la 

afligida inocencia de sus candores, ni el reverente obsequio de sus 

 

250 Al margen «Perald. Episc. Lugdun. Citat. A M. Gonet in tract. de Virt. et Vit. 
II». En la nota marginal hay una errata «Gerald», pero la referencia es a Guillermo 
Peraldo, Tratado de vicios y virtudes, citado a través del Clypeus Theologiae Thomis-
ticae, de Juan Bautista Gonet (comp. tomo IV, p. 347, disputatio sexta); ‘la primera 
hoja es la sobriead, y a ella se opone el exceso de comer y beber; la segunda es la 
virginidad y el trabajo, y la espina que se le opone es el ocio y la necedad...’, etc. 

251 cambronera: zarza, mata espinosa. 

252 albazo: «El asalto que los españoles daban a los enemigos con quienes traían 
guerra, o a los indios cuando los conquistaron, saliendo de sus plazas o campo a 
hora proporcionada, para acometer al romper el día, o poco antes al ejército con-
trario, o plaza que intentaban asaltar» (Aut). 
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fragancias, siendo solo la inmunidad de su abrigo, las violentas inju-

rias de sus espinas y el agradecido retorno a sus obsequios benéfi-

cos, heridas y lanzadas de los cambrones. Todo es formidable tra-

bajo253, todo mortal ahogo para la flor, sin mérito254 perseguida.  

Así pues, las permisiones del cielo cercaron a la azucena pura y 

lilio cándido de la venerable madre María de Jesús de fieros zarzales 

de persecuciones horribles, que si no le estorbaron —antes le nego-

ciaron de la divina benignidad influjos más soberanos— le dieron 

mucho en que merecer. Irritábales el huracán de la envidia y aun no 

desflemaban su rabia las intenciones dañadas, vibrando lanzas de 

calumnias graves y testimonios falsos, con que despedazaban la can-

didez de su honor. Soplaba en los prelados el céfiro de la adulación 

de sus émulos255, y resultaban de la lisonja agudas puntas de celo, 

que hacían mortificación rigorosa en la tolerancia de mi azucena. 

¡Oh qué de púas de palabras picantes, dicterios, mormuraciones, 

descortesías, punzaban, maceraban, herían y traspasaban su senti-

miento; y en vez de moderarse a vista de la inocencia y justificación 

de su proceder, se embravecían los vientos de la contradicción que 

la atribulaban los obsequios benéficos de la fragancia de su oración 

fervorosa cuya eficacia alcanzaba de la misericordia divina milagro-

sas saludes, y tenían de retorno injurias y agravios de la ingratitud. 

Todo su humano asilo fueron inhumanas espinas, y cambroneras: 

Spina ventis motae lilium lacerant256. ¡Ay, azucena afligida! ¡Ay, do-

lorido lilio qué maltratado, qué picado, qué herido y qué traspasado 

fuiste de las espinas de la fiera humana persecución! Pero ¿qué mu-

cho?, si a este fin destinó el cielo tu nacimiento: Ego sum (dice San 

 

253 formidable trabajo: formidable en el sentido de ‘que da temor’; trabajo: ‘pe-
nalidad’. 

254 sin mérito: ‘sin merecerlo’. 

255 émulos: ‘envidiosos’. 

256 Al margen «D. Anselm. apud Sil. citat». Alude al comentario de San Anselmo 
al Cantar de los cantares. 



  

Anselmo hablando en persona de Cristo) lilium ut pungeret. Tres gra-

nos de oro guarda la azucena en su claustro, que son los tres modos 

de amar a Dios, que San Bernardo distingue: Amare dulciter, amare 

prudenter, amare fortiter257. Y no hay que admirar que, amando así 

esta sagrada azucena, padeciese de aquella suerte por su amado 

Cristo con tanto gusto. Así es (dice San Agustín)258 el estrecho lazo 

de la unión en la mística sabiduría, que los hizo uno. Y está claro que 

teniendo el nombre de María de Jesús, que el amor hizo cifra de los 

dos juntos, que en las misteriosas letras de los hebreos, de cuyo 

idioma son estos nombres dulcísimos, enlazando el de Jehova con-

sigo el de Miriam, que es María, vale tanto como Jesús259.  

Ya se ve cuán nacido260 le vino a la venerable madre, el ajuste del 

símil de la azucena. No hay duda que la sabia mano de su escriptor 

le cortó al talle de la devoción de la misma venerable madre. Juzgá-

ralo el que leyere, que no menos que de sus naturales padres, fue 

hija milagrosa de la devoción del Santísimo Rosario, a quien261 tam-

bién componen las azucenas, como construyen las rosas, que simbo-

lizan sus admirables dulzuras, In Rosario sunt candida lilia, et purpu-

rea rosa, quae symbolum sunt dulcedinis, (dice mi Santes Franco262) 

si que María Santísima (como reveló a su devoto capellán San Alano 

 

257 Al margen «D. Bern. citat a M. Gonet. ubi sup.». Remite al ya citado Clypeus 
Theologiae Thomisticae, de Gonet, p. 347. 

258 Al margen « D. Aug. lib. 8. de Trinit». 

259 Al margen «Parau. Mar. in Cer. Nom. Mar.». No apuro la cita. 

260 nacido: «Se toma algunas veces por lo que es connatural y proprio de alguna 
cosa, que lo tiene por sí misma, independente de otras» (Aut). 

261 quien: en el Siglo de Oro se usa para persona y cosa, ‘al que’. 

262 Al margen «Sant. Franc. in lib. Meditat. Scholast. Rosa. in Praem lib. Revelat. 
cap. 18». Alude al prólogo del dominico Santes Franco en la edición de Theses af-
fectivae seu meditationes scholasticae super quindecim praecipua humanae redem-
ptionis mysteria, seu Sanctis Virginis Marieae Rosarium, de Santo Tomás, Antuer-
piae, Egelberti Gymnici, 1665. 
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de Rupe263 de mi religión) teje su imperial corona de cándidas azu-

cenas y de purpúreas rosas, rosarum, et liliorum, que le ofrecen los 

devotos fieles en su rosario. Demás que donde el latino lee lilium, le 

corresponde en el original griego rosa. Claro es, que nuestra azucena 

se había de equivocar264 con la rosa, siendo hija milagrosa de la de-

voción del rosario. 

Vuesra merced ha escrito a mi sentir tan a propósito como lo 

prescribe el maestro de la Iglesia San Agustín265: Oportet igitur elo-

quentem ecclesiasticum, quando suadet aliquid, quod agendum est, 

non solum docere, ut instruat, et delectar, ut teneat, verum etiam 

flectere ut vincat. No pretendo que se haga púlpito de la Historia, ni 

que su escriptor se desvele en el laconismo, o el aticismo; solamente 

digo de Casiodoro266, que Solus dicendi ornatus doctos distinguit ab 

ignaris. 

Esto es lo que siento de la obra de vuestra merced y lo que en ella 

venero de su humildad y modestia diralo San Jerónimo en la Epístola 

tercera a Eliodoro en alabanza de Neposiano, que era grandemente 

versado en santos y doctores antiguos, de cuya doctrina se aprove-

chaba atribuyendo a cada uno sus sentencias, excusando a su erudi-

ción vanagloria, reconociendo a los otros por sus maestros y confe-

sándose de todos discípulo con ingenuidad267: Ingenuo pudore, qui 

 

263 Alano de Rupe fue un dominico del siglo XV, gran difusor del Rosario. 

264 equivocar: ‘identificar, tomar el puesto’. 

265 Al margen « D. Aug. I. 4. de Ador. Christ cap. 13» ‘un orador eclesiástico 
elocuente conviene que enseñe para instruir, que agrade para que capte la atención 
de los oyentes, y que conmueva para que logre su próposito victoriosamente’. 

266 Al margen «Casiod. in prae.» ‘solo el adorno de la dicción distingue los doc-
tos de los ignorantes’. Parece aludir al prefacio de la Ortografía de Casiodoro. 

267 Al margen «D. Hieronym. Epist. 3 ad Eliod.». Una traducción simplificadora 
podría ser ‘con pudorosa ingenuidad los adornos que tomaba de otros lo reconocía, 
declinando el ser tomado por muy erudito: entonces decía esto es de Tertuliano, 



  

ornabat aetatem, quid cuius esset simpliciter confiteri, atque in hunc 

modum eruditionis gloriam declinando, eruditissimus habebatur; 

illud aiebat Terulliani, istud Cypriani, hoc Lactantij, istud Hilary est; 

Sic Minutius, sic Faelix; ita Victorinus; in hunc modum loquutus est 

Arrobius; me quoque, quia pro sodalitate avunculis, diligebat inter-

dum proferebat in medium.  

Acabo rogando a todos los sabios que la leyeren, para su autor lo 

que Casiodoro268: Huic ergo, patres conscripti, tantis meritis per lu-

centi favete linguis, favete colloquiis, et plausu; erit quoque vestrae 

benevolentia laus, ut cum dignis charitatem impenderitis, caeteros 

ad exemplum excitetis.  

Así lo juzgo en este convento de Nuestro Padre Santo Domingo 

de la Ciudad de los Ángeles. 

Besa la mano de vuestra merced su afectísimo servidor, y cape-

llán  

Fr. Rafael de Estrada. 

 

esto de Cipriano, aquello de Lactancio, esto otro de Hilario... y así de Minucio, Félix, 
Victorino...’, etc. 

268 Al margen «Casiod. l. 2. Epist. 23». Ver Casiodoro, Variarum, 1, 43. Es parte 
de una alocución de Teodorico al senado romano. 





                                                   DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ 

EL R. P. MATEO DE LA CRUZ, PROFESO DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS, 

CALIFICADOR DEL SANTO OFICIO POR LA SUPREMA, CATEDRÁTICO 

DE FILOSOFÍA, Y DE TEOLOGÍA, Y PREFECTO DE LA CONGREGACIÓN 

DE LA SANTÍSIMA VIRGEN A EL LICENCIADO FRANCISCO PARDO, 

ESCRITOR DE ESTA VIDA. 

Mándame vuestra merced (como mi consuelo lo deseaba) que 

lea la vida que ha escrito de la venerable madre María de Jesús, na-

tural de nuestra patria, religiosa de la Concepción de la Santísima 

María de Jesús; así se llamaba su Virgen madre como su virgen es-

posa269, y mándame que con llaneza de amigo le diga mi parecer. 

Nunca se dicen bien sin llaneza los pareceres; con ella digo que en 

esta vida, después de muerta, llama el esposo Dios a su venerable 

esposa María de Jesús a coronarse270, De los montes de los pardos, 

que si por monte se entienden las dificultades y trabajos de los estu-

dios y escritos, bien altos son los montes de este Pardo, con que aquí 

se corona. Y si en la corona271 de la Santísima Virgen y de la Iglesia, 

por pardos se entienden unos malos convertidos en buenos aquí un 

 

269 Al margen «S. Ignat. Mart. apud. P. Castro in Historia Dei. par. Cap. 23». 

270 Al margen «Can. 5. V. 8. Delrius in hunc locum». Alude a un pasaje del Cantar 
de los cantares, 4, 8 ‘Ven conmigo desde el Líbano, oh esposa mía; ven conmigo 
desde el Líbano. Mira desde la cumbre de Amana, desde la cumbre de Senir y de 
Hermón, desde las guaridas de los leones, desde los montes de los leopardos’; 
pardo: ‘leopardo’; nótense los reiterados juegos de ingenio onomástico con el ape-
llido del autor de la vida de la monja, Francisco Pardo. No es el cap. 5 como indica 
la acotación, sino el 4. 

271 La corona de la Virgen es una oración semejante al rosario (corona francis-
cana de los siete gozos o alegrías de la Virgen). 
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muy bueno convertido en mejor: lo primero dice la estimación co-

mún; lo segundo conoce quien leyendo esta vida, ve la fuerza de sus 

ejemplos y la actividad de sus enseñanzas como puede leerse y 

¿cómo pudo componerse, sin mejorarse?, y convertido en mejor de 

lo muy bueno que tiene la opinión de sus grandes letras en este reino 

con la que tendrá en todo el mundo por este escrito.  

En él está diciendo la venerable María de Jesús, a los que forzo-

samente se admirarán de leer su vida272: No queráis admiraros de 

ver, que sea parda, porque el sol me dio este color. Es él pardo en la 

pintura, el que sombrea el oro, los claros y las luces, y en este escrito, 

donde es el Pardo tanta luz, son los claros y las luces siete soles273. 

Entre otras plumas que intentaron escribir esta vida274 esta fue la 

que tuvo la elección de Dios, como la vara de Aarón, que no solo 

retoñeció, que era lo que bastaba275, sino que llevó hojas, flores, y 

fructos. Aarón276 quiere decir: el monte u el que enseña. Bien corona 

vuestra merced esta vida con el monte de su doctrina, no solo con 

escribirla su pluma, sino llevando con abundancia hojas en tanta elo-

cuencia de palabras tan aseadas y proprias: flores en tanta erudición 

de autoridades tan bien escogidas; y fructos, en tantos ejemplos, y 

enseñanzas para instrucciones morales de nuestras vidas. En esta 

 

272 Al margen «Can. I. V. 6. Ghisterius in hunc locum». Michael Ghisterius es un 
cardenal del siglo XVI, conocido sobre todo por sus comentarios a Jeremías.  

273 Al margen «Isaia. 30. V. 26. Cornelius ibidem»; Isaías, 30, 26 ‘la luna alum-
brará como el sol, y la luz del sol será siete veces más fuerte, como la luz de siete 
soles juntos’. Cornelius debe de ser Cornelius a Lapide, autor de unos comentarios 
muy manejados en el XVII sobre la Biblia. 

274 Al margen «In Prologo huius vitae». 

275 Al margen «Num. 17. n.8. et Oleast. ibi.»; comp. Números, 17, 8 ‘la vara de 
Aarón de la casa de Leví había reverdecido, y echado flores, y arrojado renuevos, y 
producido almendras’; la otra referencia es a Jerónimo Oleastro, Commentaria in 
Pentateochum. 

276 Al margen «Dictio. Hebra.». Usualmente se interpreta Aarón como ‘monta-
ñés, hombre de la montaña’, o ‘iluminado’.  



  

me consoló especialmente la memoria, que en ella se hace de la ve-

nerable madre Isabel de la Encarnación, carmelita descalza, nuestra 

paisana277, y del padre Miguel Godínez de la Compañía de Jesús, 

maestro, y director del espíritu de estas dos angélicas almas, que en 

treinta, y ocho años, que tuvo de religiosa la una y de vida la otra, las 

gobernó a entrambas juntas, no solo mientras vivió en esta ciudad, 

sino estando ausente, ya con cartas, ya viniendo en espíritu traído 

de Dios para su consuelo, y aprobando el cielo, por medio de sus 

cortesanos sus consejos y su doctrina.  

Algunos han dicho, que está muy redundante esta vida, porque 

la quisieran compendio: Bueno es lo que da278 gusto a todos; y bueno 

era el maná porque sabía a todos gustos. El que quisiere Historia no 

más, se guiará a ella por las notas del margen279 y los curiosos y los 

predicadores, buscarán la erudición con aprecio, y estima. No son 

cosas largas, a las que nada se les puede quitar280, y para varios usos, 

 

277 Al margen «En sus vidas Lic. Pedro Salmerón y manuscripta la V. Francisca 
de la Natividad su prelada». Ver para esta Isabel de la Encarnación, el P. Godínez y 
la biografía citada la edición de Robin Rice del texto del P. Salmerón.  

278 Al margen «Sap. 16. V. 20. Et 21. Et Lorin ibi». El pasaje del libro de la Sabi-
duría viene localizado en la acotación; la referencia siguiente es a Jean de Lorin 
(1559-1634), jesuita autor de numerosos comentarios bíblicos, ente ellos Comenta-
rii in Sapientiam, al que se refiere la nota. Que el maná sabía a cada uno como pre-
fería es motivo conocido: Aunque en el Éxodo se dice que el sabor del maná era 
parecido al de hojuelas o tortas con miel (16, 31), o como dice Cov. «de sabor como 
hojuelas o hojaldres con miel», también es frecuente la interpretación de que el 
maná sabía a cada uno de manera distinta, según los sabores preferidos. Comp. C. 
a Lapide, I, 583, 1, 2: «His sapor ipsi manna erat quasi congenitus et naturalis itaque 
sapiebat, si comedens nullam alium cibum vel saporem desideraret; si eim ipse aliud 
quid desideraret, mox id sapiebat in manna». 

279 Esto se explica más adelante al señalar que indica con una manecilla al mar-
gen [☞] los pasajes «historiales». 

280 Al margen «Martial. l. 2. op. 54. in Cosconium, et Raderus, ibi». En ediciones 
modernas suele ser el epigrama 77 del libro II: ‘Cosconio, tú que piensas que mis 
epigramas son largos, […] Aprende lo que no sabes: muchas veces una sola obra de 
Marso y del docto Pedón llena dos páginas. No son largos los poemas que no tienen 
nada que poder quitarles; pero tú, Cosconio, los dísticos los haces largos’; Raderus 
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y varios fines este libro es una librería281 por lo vario y selecto muy 

socorrida. Este es mi parecer con llaneza de amigo y con la misma 

llaneza lo mismo respondiera a un juez, porque a la verdad, aunque 

sea de la misma tierra, la justicia282 la miró desde el cielo, y la justicia, 

y la amistad en la verdad es donde sin encontrarse, se encuentran.  

Salvo, etc. de este Colegio del Espíritu Santo de la Compañía de 

Jesús, a 12. de febrero de 1676 años. 

Esclavo, y capellán de vuestra merced, que su mano besa, Mateo 

de la Cruz.  

 

es el jesuita alemán Mateo Radero, autor de una Vida de Marcial que publicó en 
Ingolstadt en 1602. 

281 librería: ‘biblioteca’. 

282 Al margen «Psalm. 84. V. II et 12. et Lorin. ibi.». 
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PRÓLOGO 

Reserva la sabiduría eterna para ciertos, y determinados tiempos, 

o más oportunas ocasiones, la noticia de algunos primores suyos y 

esmeros singulares de su soberano poder, dando a cada uno de los 

siglos los realces que conviene con la ejecución de las obras magní-

ficas que su idea superior vio y previno desde la eternidad, y sacó a 

luz cuando llegó a medirse con la conveniencia la coyuntura: Omnia 

tempus habent, et suis spatijs traseunt universa sub caelo283. ¡Qué 

velozmente corre, y aun vuela lo transitorio! ¡Qué constantemente 

afirma y eterniza más allá de las edades, para gozarle sin fin lo justi-

ficado! Todas las cosas tienen su tiempo, sola la virtud parece que 

viniéndole estrecho lo temporal todo; no cabe menos que en las ca-

pacidades inmensas de una infinita duración, aunque sirviendo algu-

nas veces de preámbulo la volubilidad de las horas para introducir la 

estabilidad de las más permanentes delicias, dispone Dios que a su 

tiempo, ya colmado, rompa el silencio, hasta allí mudo, sus recatadas 

modestias, y publique en la alegría de las voces o en los carácteres 

de las plumas lo que antes callaba, o lo intempestivo del caso o lo 

oculto e impenetrable del misterio, y ya propone a todas luces y aun 

a todos gozos, la oportunidad misma con la más alta providencia, 

aunque aquí referido con la menos elocuente retórica. Tempus ta-

cendi, et tempus loquendi284.  

 

283 Al margen «Eccles. cap. 3». ‘para todo hay sazón, y cada cosa debajo del 
cielo, tiene su tiempo’. 

284 Al margen «Ibid». Es decir, Eclesiastés, 3, 7, ‘tiempo de callar y tiempo de 
hablar’. 
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En diferentes espacios del tiempo y con debidas suspensiones de 

la admiración (poco hipérbole envuelve este lenguaje) añado más: 

entre declaradas oposiciones, hostilidades y antipatías injustamente 

contrarias, y lo que debe más ponderarse a la luz de los más vivos 

discursos, entre sangrientos asaltos y batallones crueles de todo el 

abismo, o comenzaron o intentaron dar principio a el empeño de es-

cribir la vida de la insigne esposa de Cristo la madre María de Jesús 

sujetos grandes, personas ilustres, estilos elocuentes285, como fue-

ron el P. Fr. Juan de Jesús María, prior del convento de religiosos 

Carmelitas en esta ciudad, eminente en virtud y letras; el doctor don 

Agustín de Pereda, prebendado de esta Iglesia Catedral de los Ánge-

les; el licenciado Pedro Suárez, presbítero, que antes había sido de 

la Compañía, y era en el clero oráculo de las ciencias; todos confeso-

res de la madre María de Jesús, y jamás pudieron escribirla, o perfi-

cionarla, porque el dueño de todas las acciones y criaturas, quería 

por entonces suspender el concurso para proceder a esta obra. Al-

gunos años después desearon otros doctos padres maestros de es-

píritu jesuitas, honor célebre de la cátedra y el púlpito, emplearse en 

la ocupación de este cuidado, para publicar la perfección mucha de 

aquesta virgen, aspirando a escribir sus elogios el padre Francisco de 

Florencia, catedrático de Escriptura en el Colegio de San Ildefonso, 

el padre Juan de San Miguel, y últimamente el padre Matías de Bo-

canegra, en la predicación singularísimos y aventajados oradores; 

pero los dos primeros no pudieron adquirir u descubrir los papeles 

en que se habían apuntado algunos fragmentos, y circunstancias de 

esta materia, y el último adoleció con tantas y tan graves dolencias, 

que aunque se había obligado con voto a hacer el tratado y descrip-

ción de esta vida, siempre le impidieron la ejecución de estos disig-

nios continuos males y debilidades insdefectibles. Una pobrecita ili-

terada, y humilde religiosa, escribió más que todos, y elucidó este 

asumpto celestial más que muchos; si bien, que como a los demás; 

 

285 Para estas circunstancias remito al estudio preliminar.  



  

también a esta no le faltaron en los primeros impulsos de este dicta-

men y prosecuciones de este compendio contrapuestas astucias y 

nocturnos horrores de la región de las llamas, que pretendían obs-

curecer la verdad y claridad de sus escritos, como también al padre 

Miguel Godínez, lustre honroso de la Compañía de Jesús y confesor 

el más experimentado en el espíritu y proceder ejemplar de la madre 

María de Jesús, el cual ejercitó la pluma en este ministerio, pero es-

torbáronle ocultos órdenes y obedientes puntualidades el mejor ex-

pediente de semejante ejercicio: bastantemente, se lo declaró a la 

mesma prenda de Cristo el esclarecido patriarca San Josef aparecién-

dole en ocasión que la madre Augustina de Santa Teresa, había es-

crito ya parte de la vida de la madre María de Jesús, la cual vio con 

luz superior aquellos de su vida comenzados renglones cubiertos y 

anublados con un velo o telliz286 negro, y entonces le advirtió Josef 

santísimo que aquel velo transparente significaba las confusiones, 

dificultades y estorbos que así en la vigilancia de su compañera, 

como en la relación que el padre Miguel Godínez, y otros pretendían 

hacer de sus virtudes, habían de interponerse para impedir que sa-

liese a la luz la publicación de sus ajustamientos.  

Tan crecidas las tuvo que todo el infierno hacía guerra al descu-

bierto contra estos intentos loables, impidiendo que no287 se escu-

chasen en el mundo, las vivas voces en las formadas con espíritu del 

cielo cláusulas y noticias de este volumen. La propria sagrada mitra 

que poco antes había mandado piadosamente se escribiese la vida 

de la referida sierva de Dios, moviéndole siniestros informes y emu-

laciones perversas (que instaban al prelado, y se oponían a tan evi-

dentes luces de perfección) quiso quemar los papeles que hasta allí 

 

286 telliz: ‘paño con que se cubre la silla del caballo’. 

287 Negación expletiva; entiéndase que el demonio impedía que se escuchasen 
en el mundo las noticias de esta biografía. 
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se habían trabajado y dispuesto; pero de todo triunfó la virtud, ven-

ciendo la verdad al engaño, la luz al horror, la vida a la muerte y el 

cielo al abismo.  

Sea ya (¡oh, nunca lo fuera!) obstinada como el mismo infierno y 

dura como su terca inflexibilidad la envidia o la emulación, que a su 

pesar han de salir victoriosas las correrías de la vida y los orgullos del 

divino amor, cuyo poder soberano pisa las máquinas e inventivas de 

Lucifer y enciende los fervores del aplauso, para sacar a luz las an-

torchas del ejemplo. Lampades eius, lampades ignis, atque flamma-

rum288, porque el amor celestial viene a ser aliento gallardo de las 

empresas del cielo, vida feliz de los progresos de la gracia, trofeo 

glorioso de las invasiones del abismo y animosidad magnánima de 

las victorias de la virtud según lo discurrió Augustino, Quid est amor, 

ni si quaedam vita, quia charitas est, quae vincit omnia289. Ni el 

aliento todo el mundo, ni aun toda la región y príncipes de las tinie-

blas, saben asestar al amor los tiros, como advirtió San Pablo290. Fla-

mante lucimiento y clara confirmación de esta verdad fue lo que aún 

viviendo, le acaeció a la madre María de Jesús: vio esta perfecta re-

ligiosa y ajustada alma, a su más íntima y familiar compañera la ma-

dre Augustina de Santa Teresa en la ocasión que esta disponía por 

orden de su prelado escribir aquesta vida admirable; vio con los ojos 

del alma a la misma religiosa que le asistía, puesta de rodillas, y aun-

que postrada pero sobre las eminente291, entronizada y superior con 

 

288 Cantar de los cantares, 8, 6, ‘sus centellas, de fuego, y llamas’. 

289 Al margen « Lib. de Doctr. christ.». Creo que mezcla dos pasajes de San Agus-
tín, uno de su tratado sobre la Trinidad, y para la fuerza de la caridad que vence a 
todo, un pasaje del sermón 354. 

290 Ver Romanos, 8, 38-39, ‘ni la muerte, ni la vida, ni ángeles, ni principados, ni 
potestades, ni lo presente, ni lo por venir, ni lo alto, ni lo profundo, ni ninguna otra 
cosa creada nos podrá separar del amor de Dios, que es en Cristo Jesús Señor nues-
tro’. 

291 Así en el original. 



  

alegre rostro e imperio soberano a todas llamas, estruendos y horro-

res del infierno. Ignoró la madre María de Jesús el inigma y turbola 

el formidable espectáculo, y a vista de semejante pavor suplicole a 

su esposo divino, que le diese a entender el secreto de aquella terri-

bilidad espantosa y peligro grande de su más querida amiga. Decla-

roselo el Señor diciéndole: «No temas ni te cause aflicción alguna el 

divisar a tu compañera sobre ese abismo de llamas y confusiones, 

que así he querido significarte, que aquesta religiosa, aunque se le 

oponga al infierno todo, ha de sacar a luz mi obra, y postrando todas 

sus contradicciones y ardides, ha de escrebir, para honra, y gloria 

mía, el amor con que yo me comunico a las almas, y las dulzuras y 

cariños con que trato a las criaturas, por la intercesión de mi madre 

santísima».  

Aun no era fácil a la madre Augustina de Santa Teresa el dar prin-

cipio y proseguir el tratado de lo que había de disponer su obedien-

cia, siendo así que le había dado los puntos292 para este efecto su 

docto, y religiosísimo confesor, de tal suerte impedida por oculto 

destino, que comenzaba a escribir, y no acertaba a continuar lo que 

escribía; antes en lo poco que hasta allí se había ocupado iba descu-

briendo erratas tan enormes y desaciertos tan extraños que se de-

terminó a romper dos o tres hojas, que hasta entonces pudo mal 

discurrir su desvelo, a tiempo, que entrando la madre María de Jesús 

en aquella celda, y viniendo de comulgar del coro, donde había he-

cho oración por una necesidad que le había encomendado su com-

pañera, sin decirle que era esta de acertar a escribir su vida, quiso su 

familiar coronista, la madre Augustina, esconder los papeles porque 

no viese la venerable madre que estaba escribiendo su vida y perfec-

ciones, pero aunque le ocultaba los escritos y los intentos con que 

estaba su social compañera, penetrando la madre María de Jesús sus 

acciones, y aun sus pensamientos, le dijo halagüeñamente293: «No 

 

292 puntos: los motivos, temas o asuntos que debía tratar. 

293 halagüeñamente: ‘amablemente, cariñosamente’. 
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escribas, hermana, por los puntos, que te señaló tu padre espiritual, 

sino por el estilo que Dios Nuestro Señor ha de darte a entender». 

Negole entonces la madre Augustina que estuviese ella empleada en 

semejante ocupación, retirando lo que escribía, y entrando las hojas 

dentro de un libro en que fingió, que leía actualmente; pero conven-

ciola la madre María de Jesús con las razones siguientes: «Todas no-

sotras (dijo) estamos sujetas a la obediencia de nuestro divino es-

poso, y también a la de nuestro prelado, que sustituye sus veces: 

hágote saber que Nuestro Señor me ha revelado que tratas de escri-

bir mi miserable vida, por orden de los superiores, que así te lo han 

mandado, y dispuesto; y resignándome en lo que el esposo celestial 

ordena, acerca de esta inútil esclava suya, te diré (porque así tam-

bién me lo manda a mí su majestad soberana) lo que en mi indigní-

sima sierva suya han obrado sus eficaces auxilios y inefables miseri-

cordias, más que mis flacas acciones, dándote parte de las mercedes 

que interior y exteriormente he recibido de su mano».  

Llena entonces la sierva de Dios de copiosas lágrimas, y abatién-

dose con humildades profundas le comunicó las mortificaciones, vir-

tudes, obras, circunstancias y cortos (como ella decía) servicios, con 

que había correspondido a las inspiraciones, regalos y finezas exce-

sivas de Nuestro Redemptor, y lo mucho que la había favorecido en 

esta vida para que emplease la suya muy del todo en el agrado de 

tan magnífico y amable dueño, con lo cual la madre Augustina de 

Santa Teresa comenzó, prosiguió y acabó de escribir un compen-

dioso tratado de la vida y virtudes de este ángel en carne. Este breve 

libro trasladó de su letra el ilustrísimo y excelentísimo señor don 

Juan de Palafox y Mendoza, obispo de esta diócesis de los Ángeles, 

y pasando a serlo de la de Osma294, en los reinos de Castilla, solicitó 

aqueste insigne prelado que escribiese con mas latitud el asumpto 

presente aquel historiador, grande en el espíritu y en el estilo, el P. 

 

294 Después de sus cargos en el virreinato (obispo de Puebla, virrey de Nueva 
España...) Juan de Palafox fue obispo del Burgo de Osma, donde murió el 1 de octu-
bre de 1659. 



  

Juan Eusebio Nieremberg295, mas también se frustró este intento, y 

malogró esta dicha, o por la muerte de el señor don Juan o por ins-

crutable disposición de el Señor de todo lo criado, cuya dignación 

benignísima y infinita bondad, porque claramente se vea que es ac-

ción esta de toda su grandeza sola y magnificiencia suma, la designó 

(no sin confusión vergonzosa mía) a la más torpe pluma, a la más 

tarda inteligencia, a la mayor y menos idónea ignorancia, que con 

minerva296 ruda, corto ingenio y balbuciente narrativa, escribe lo que 

no llegó a entender y publica lo que no alcanzó a rayar obligado de 

las repetidas instancias de algunas personas, dignas de más preciso 

reconocimiento.  

Pero si la omnipotencia soberana, a esmeros de sus divinos pri-

mores, en el primero prólogo del Mundo, entre las confusiones, y 

laberintos de un obscuro caos encuadernó los cuerpos297 desorde-

nados de los elementos, asentó las superficies planas de los valles, 

formó las iniciales de las flores, corrió las líneas de los ríos, hermoseó 

las hojas de las plantas, sublimó los ápices de los montes, voló las 

plumas de las aves, perficionó en un círculo de variedades de criatu-

ras la descripción al vivo de todo el universo, y después, a el impulso 

de Moisés, caudillo casi elingüe298 de su pueblo, con una tosca vara 

 

295 Juan Eusebio Nieremberg (1595-1658) fue un jesuita erudito, autor de nu-
merosas obras, entre ellas, De Adoratione in Spiritu et Veritate; De Arte Voluntatis; 
Historiae Naturae; Varones ilustres de la Compañía de Jesús; Curiosa y oculta filo-
sofía...  

296 minerva: metonímicamente ‘inspiración, capacidad intelectual’, ya que Mi-
nerva es la diosa de la sabiduría y las artes. 

297 cuerpos: siguiendo la imagen libresca ‘volúmenes’, que Dios encuaderna u 
ordena... 

298 elingüe: latinismo, de elinguis, ‘mudo, sin lengua’. Moisés era tartamudo, 
torpe de lengua: ver Éxodo, 4, 10. 
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abrió el volumen de el mar299; en manos de un pastorcico rústico Da-

vid, con sola una pedrezuela escribió en su frente, con su vil sangre, 

la infamia del filisteo y la vida de Israel300; y finalmente, si entre obe-

diencias de su celoso patrón y profeta Elías, la inteligencia pueril y 

flaca de un pigmeo Hiezi manifestó aquella célebre nubecilla301, que 

subiendo de la inmensa latitud del océano a la región más encum-

brada, dio nuevos arreboles y hermosuras a el cielo y inundó la tierra 

con crecidas felicidades, posible le será y fácil a tan supremo y om-

nipotente criador regir tanta ineptitud y tan inculto estilo para que 

(siquiera en desaseados borrones) describa de Dios un singular por-

tento, de el Nuevo Mundo una más que plata virgen302, virgen perla; 

del cielo una resplandeciente y peregrina303 impresión, y de la vene-

rable madre María de Jesús (en cuanto a su vida ejemplar y ajustada) 

el libro de la vida.  

 

299 Comp. Éxodo, 14, para el paso del mar Rojo, en que las aguas se abren para 
que pasen los israelitas perseguidos por el ejército del faraón. 

300 Para la muerte del gigante filisteo Goliat a manos de David ver 1 Reyes (Vul-
gata), 17. 

301 Giezi es el nombre de un criado de Isaías; en el episodio de la nube que trae 
la lluvia, 3 Reyes (Vulgata), 18, se habla de un criado de Isaías, pero no da el nombre: 
‘Y dijo a su servidor: Sube y mira hacia el mar. Él subió, miró y dijo: No hay nada. 
Elías añadió: Vuelve a hacerlo siete veces. La séptima vez, el criado dijo: Se eleva del 
mar una nube, pequeña como la palma de una mano. Elías dijo: Ve a decir a Ajab: 
Engancha el carro y baja, para que la lluvia no te lo impida. El cielo se oscureció cada 
vez más y empezó a llover copiosamente’. 

302 plata virgen: juega con el sentido de plata virgen, ‘sin elaborar’; comp. Váz-
quez de Espinosa: «la tierra, que la mitad era plata, y en partes toda plata virgen en 
riscos que salían sobre la cumbre del cerro» (CORDE). 

303 peregrina: ‘extraordinaria’. 
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PROTESTA 

Ajustándome rendidamente a la disposición de los sagrados de-

cretos y apostólicas declaraciones que la santidad de N. beatísimo P. 

Urbano VIII, de gloriosa recordación, se sirvió de expedir en trece de 

marzo del año de mil y seiscientos y veinte y cinco, y también en 

quince de junio de mil y seiscientos y treinta y uno, y últimamente 

en veinte de agosto de mil y seiscientos y cuarenta años, en los cua-

les intima y manda a todos los historiadores que escribieren las vi-

das, costumbres, acciones o sucesos admirables de algunas personas 

ilustres en la virtud, que no se aprueben, ni admitan absolutamente, 

para darse a la imprenta los escritos, hechos y revelaciones de los 

varones ejemplares o mujeres ajustadas, ni las calificaciones que 

caen y se derivan en la persona, sino solamente las alabanzas que se 

dirigen a aplaudir la opinión y propriedades loables de semejantes 

virtuosos procederes, y las obras heroicas que frecuentaron viviendo 

en aqueste mundo, protesto304 que no es mi voluntad o intención 

entender yo por mí, ni que por otros se entienda o reciba lo que en 

este tratado, acerca de la vida ejemplar de la madre María de Jesús, 

en otro sentido; ni por esta ocasión se le dé otro aprecio, culto, ce-

lebridad o veneración que aquellas que suelen darse a las personas 

y a las cosas cuya estimación se establece, funda y estriba en la au-

toridad humana solamente, experiencia frecuente y testificación ve-

rídica de los que en estas materias han hecho declaraciones varias y 

auténticas; pero no es mi intento que a las maravillas, revelaciones 

y casos milagrosos que esta narrativa discurre se les asegure y dé por 

mí, o por otros, la opinión, crédito y firmeza que deben darse a las 

 

304 protesto: ‘afirmo, aseguro’. 
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personas, virtudes y santidades cuya veneración, reverencia y culto 

se aprueba y declara por la autoridad de la Santa Iglesia Católica Ro-

mana, y por los decretos de la sublime Sede Apostólica, remitiendo 

y sujetando todo lo que aquí escribo y refiero a su corrección segura 

y determinación sagrada. 

Br. Francisco Pardo. 
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NOTA305 

Adviértase que lo que pertenece a lo historial de la vida de la ve-

nerable madre María de Jesús, va notado en cada capítulo con esta 

señal ☞ para que el que no entendiere las introducciones no se em-

barace en ellas y goce solo de lo historial. 

 

305 Antes de esta nota va la fe de erratas, que suprimo por haberlas corregido 
en su lugar. 
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TRATADO PRIMERO  

DE LA VIDA Y VIRTUDES HEROICAS  

DE LA MADRE MARÍA DE JESÚS,  

MONJA DEL MONASTERIO DE LA INMACULADA CONCEPCIÓN DE LA 

PUEBLA DE LOS ÁNGELES. 

CAPÍTULO I 

 

ORIGEN Y FUNDACIÓN DE EL INSIGNE CONVENTO DE LA LIMPIA 

CONCEPCIÓN DE LA SACRATÍSIMA VIRGEN MARÍA, SEÑORA 

NUESTRA, NUEVAMENTE ERIGIDO PARA EJEMPLAR CLAUSURA DE 

VÍRGINES QUE MILITAN DEBAJO DE ESTE TÍTULO DE LA 

INMACULADA LIMPIEZA EN AQUESTA NOBILÍSIMA Y CESÁREA 

CIUDAD DE LOS ÁNGELES, EL AÑO DEL MIL QUINIENTOS Y 

NOVENTA Y TRES. MOTIVOS MILAGROSOS QUE SU ILUSTRE 

PATRÓN TUVO PARA DEDICAR SU AFECTO Y CAUDAL A TAN 

HEROICO EMPLEO, Y PRIMERAS FUNDADORAS QUE HABITARON 

ESTE VIRGINAL DOMICILIO, DANDO INESTIMABLE REALCE A SU 

NATIVO ESPLENDOR 

Fundamentos descubre bastantemente firmes, así en los profa-

nos estilos como en los celestiales oráculos, la profesión y conven-

tualidad de las vírgines sagradas, con que puede introducirse o soli-

cita aclamarse primorosa inventiva, arbitrio soberano, ínclita proeza, 

gallardo empeño, arte celeste, timbre inmortal, obra sobre admira-
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ble magnífica, y acción o práctica más divina que humana. Poco en-

carece la virtud de la pureza quien solo la compara a la hermosura 

de los ángeles, pues a los espíritus alados se adelanta la criatura que 

profesa en la tierra la candidez y estado de la perfección virginal, Qui 

virginitatem servant Angeli Dei in terra sunt, immo et angelos trans-

cendunt306, dijo San Augustín. Más subió el discurso y calificó el elo-

gio el mismo santo doctor, volando en las alas y pluma del ángel 

Santo Tomás, el cual repara en aquel honroso título o blasón exce-

lente que tenían las almas vírgines grabado en las frentes como se-

ñoras titulares307 de la corte del cielo, comendadoras del tusón308 del 

cordero celestial, y noblezas deificadas en el mismo nombre, atri-

buto y apellido de Dios. Habentes nomen eius, et nomen patris eius 

scriptum in frontibus suis309. Esto afirma el evangelista San Juan de 

las vírgines que en la cumbre de Sión asistían con saraos festivos a el 

cordero: a todas las que merecieron el estado de la pureza virgínea 

les da aquella visión profética la primacía en la estimación o la ante-

lación en la preciosidad: Hi empti sunt primitiae Deo, et agno. Id est, 

 

306 Al margen «Apud Casan. 3, part. Cath. conside. 39». Se refiere al Cathalogo 
gloriae mundi (1529), de Bartolomé Casaneo. Tuvo varias ediciones, por ejemplo, 
una de Venecia, 1576. Barthélemy de Chasseneuz, Cassaneus Bertalan, Bartholo-
maeus Cassaneus, Bartholomäus Cassaneus, Barthelemy de Chassenée o de Chas-
saneo … fue un jurista y erudito renacentista francés que vivió mucho tiempo en 
diversas cortes italianas. Ver una edición de 1586, Frankfurt, en red. 

307 titulares: ‘con título de nobleza’.  

308 tusón: ‘toisón de oro’, en este caso del vellocino del cordero de Dios que 
quita los pecados del mundo. 

309 Al margen «Apoc. c. 14», ‘he aquí el Cordero estaba en pie sobre el monte 
de Sión, y con él ciento cuarenta y cuatro mil, que tenían el nombre de él y el de su 
padre escrito en la frente’ (v. 1), ‘Estos son los que no se contaminaron con mujeres, 
pues son vírgenes.’ (v. 4). Pardo lo aplica a las monjas, pero en el Apocalipsis se 
refiere a hombres vírgenes ‘no contaminados con mujeres’. Lo que importa es el 
concepto de virginidad sobre todo. 
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potior pars Deo, et agno310; glosó San Anselmo. Pero con alguna es-

pecialidad parece que hablaba el apóstol de las vírgines inmacula-

das, puesto que luego añade: Sine macula sunt ante thronum Dei. 

Sin exceptuar candidez alguna, ni pureza casta, aplica particular-

mente tan feliz dicha a las profesiones virginales, dándoles el título, 

no ya de humanas, sino de divinas ya en algún modo. Y comentando 

así este lugar del Apocalipsis, el ángel de los doctores311 y el doctor 

de las más altas inteligencias: In omnibus iustis (dice Santo Tomás) 

magna est dignitas denominari a nomine regis aeterni. Specialiter 

autem in sacris virginibus (secundum utrumque sexum) est haec dig-

nitas excellentior quia in eis est perfectius res nominis, quia in Christo 

(a quo dicuntur Christiani) perfectius conformatur in incorruptione 

integritatis. Et Deo (a quo dici possunt dij) adhaerent glutino charita-

tis cuius vis facit ut nihil quaerant nisi Deum cuius etiam charitatis 

virtus facit ut nomen divinitatis participent. Unde Augustinus: «talis 

est quisque qualis est sua dilectio: si terram diligis terra eris: si Deum 

diligis quid dicam? Deus eris? Non audeo hoc dicere ex me sed scri-

turas audiamus: ego dixi dij estis».  

De esta excelencia y vigilancia en la pureza y de su inmaculado 

albor comenzaron a rayar algunas vislumbres o relámpagos aun en-

tre las sombras de los primeros siglos, mas llegó esta virtud de la 

castidad virgínea a el mayor colmo de sus claridades, consagrándola 

 

310 Al margen «In cap I4. Apoc.», ‘estos son [los que no se ensuciaron con mu-
jeres] primicias, lo más escogido, para Dios y para el cordero’. 

311 El doctor angélico es Santo Tomás de Aquino. El pasaje citado corresponde 
al comentario de Santo Tomás, Expositio in Apocalypsim, cap. 14, donde dialoga con 
los comentarios de San Agustín; ‘en todos los justos es grande la dignidad de ser 
llamados con el nombre de Dios, especialmente en los vírgenes, que es la mayor 
dignidad, en imitación de Cristo (por el que se recibe el nombre de cristiano). A Dios 
hay que adherirse por la caridad, porque el amor de Dios nos hace partícipes de la 
divinidad. De ahí Agustín: cada uno se define por su amor: si amas a la tierra serás 
tierra, si amas a Dios, ¿diremos que serás Dios? No me atrevo a decir esto, pero leed 
las Escrituras, «dije que sois divinos»; en el pasaje citado de San Agustín, este alude 
al salmo 82, 6 «ego dixi dii estis et filii Excelsi omnes vos», ‘Yo dije: Vosotros sois 
dioses. E hijos todos vosotros del Altísimo’. 
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en sí propio el mismo Dios encarnado en la plenitud de los tiempos: 

entonces se vio asistida tan soberana observancia no menos que de 

los primores esclarecidos de la gracia, pues para gloria suprema de 

este estado puro permanecieron perpetuamente vírgines las tres 

mayores personas de la tierra, Jesús, María y Josef, siendo la integri-

dad sola ella para para acompañar a el Verbo hecho hombre en el 

mundo substituta de las jerarquías aladas312 que a este Dios grande 

sirven de arqueros313 gloriosos en el impíreo.  

Discurso singular del doctor máximo, San Jerónimo314, Epist. ad 

Eustochium: Statim ut Filius Dei ingressus est in mundum istam no-

vam familiam sibi instituit: ut qui in caelis habeat Angelos haberet 

proxime interris Virgines. Émula plausible de los coros angélicos, es-

mero de santidad primitiva y preeminente a todas las comunidades 

monásticas, profesión contemporánea de los apóstoles, custodia 

preciosísima de los pontífices, venera sacra de los prelados, honor 

sublime de los católicos, generoso aplauso cuando loable asumpto a 

la devoción de un noble afecto eclesiástico, y luciente esfera como 

ardida en el espíritu de muchos limpios, santos y virginales fervores.  

Mas si que a los rayos del sol ponían un cristal o espejo sin man-

cha las prevenciones enfáticas de la Gentilidad, en el cual reverbe-

rando los reflejos del mismo sol encendían la llama perpetua o inde-

fectible que guardaban, asistían y conservaban en su continuo ardor 

las vírgines vestales ¿quién duda que el cristal inmaculado fue ci-

fra315 de María concebida sin nota316 de original culpa? Y ¿quién no 

 

312 jerarquías aladas: los ángeles. 

313 arqueros: en el sentido aquí de ‘guardias, soldados de su guarda’. 

314 Es la epístola 22, 21, ‘cuando el Hijo de Dios se encarnó se le dispuso una 
familia casta, lo más cercano en la tierra a los ángeles del cielo’.  

315 cifra: símbolo, imagen. 

316 nota: mancha, defecto. Ya se ha anotado este motivo de la inmaculada con-
cepción de la Virgen. 
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sabe que las vestales purezas (cuya conventualidad limpia fundo el 

rey Numa317 entre el monte Palatino y el Capitolio de Roma) fueron 

unos como prólogos, enigmas o amagos de las vírgines profesas del 

cristianismo? Puntualmente discurrió aquesta cláusula Casaneo: 

Monialium sive sanctimonialium institutum est excellentius cum sit 

multo vetustius quam quaevis alia monachorum Religio: constat 

enim Apostolos primo deinde Pontifices exemplo Virginu Uestalium 

introduxisse faeminarum Religionem318. Ni faltaron (cuando el mo-

narca segundo de los romanos les fundó a las vírgenes étnicas319 ha-

bitación sumptuosa primeras fundadoras que entraron a dar princi-

pio a tan nuevo linaje de limpios procederes y virginales candores 

que aun en el traje que entonces traían de color blanco manifesta-

ban nunca empañadas alburas320. Tuvieron por nombres las prime-

ras claustrales Belenia, Gegania, Camila, Tarpicia según escribe Plu-

tarco321. 

 

317 En efecto, al rey Numa Pompilio se le atribuye la fundación del Colegio de 
las vestales. 

318 Al margen «Part 3. Cathal. Glor. Mund. Consid. 72.», cita de nuevo el Catá-
logo de Casaneo, consideración 72, ‘la institución de las monjas es más excelente y 
antigua que otras órdenes religiosas y data desde las vestales antiguas, según 
consta en los Hechos de los Apóstoles’. En el cap. 21, 9 de Hechos se mencionan, 
por ejemplo, cuatro vírgenes profetisas. Comenta muchos aspectos útiles para este 
pasaje Baltasar de Vitoria, Teatro de los dioses de la gentilidad, primera parte, lib. I, 
cap. VII De las vírgines vestales. Ver el tratado de Alvar Gómez de Castro, Las vesta-
les romanas (1562), donde se comenta el paralelo de las vestales con las monjas 
cristianas. 

319 En el texto base «Ethnicas»; es «lo mismo que gentil» (Aut), ‘pagano’. Comp. 
Alonso de Santa Cruz: «la Iglesia se aparta de los étnicos y judíos, los cuales carecen 
de sana doctrina y Sacramentos de Nuevo Testamento» (CORDE). 

320 Comp. Baltasar de Vitoria, Teatro de los dioses de la gentilidad, primera 
parte, lib. I, cap. VII: «Su vestido era blanco, para que con colores de vestidos no 
provocasen a nadie a la deshonestidad». 

321 Al margen «Lib. 1. Contra Simb.». Comp. Teatro de los dioses de la gentilidad, 
primera parte, lib. I, cap. VII: «Plutarco dice que las dos primeras que entró Numa 



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

Porque en algún modo presagiasen a las vírgines primitivas y san-

tas del cristianismo y consiguientemente a las originarias fundadoras 

de este instituto de la virginidad en la clausura de la Concepción, 

oportuna es para este caso la narrativa de Polidoro Virgilio322, el cual 

conformándose en el dictamen con el sobredicho autor añade: Est 

institutum Monialium excellentius quamvis alia religione: non parit 

Virgines sacras nissi virgo sacra quae est Ecclesia: talis Virgo sacra 

fuit Petronilla, talis Caecilia, talis Agnes postea in Collegia coivere ac 

sanctissimis vivendi legibus a Patribus acceptis vitam Virginitate dig-

nam agere cœperunt.  

Casi inmediatamente después del misterio de la cruz y Redemp-

ción del linaje humano, consagró en virgen dedicada a Dios el prín-

cipe de los apóstoles San Pedro a Petronila323, única prenda suya en-

tre los hebreos; San Pablo instituyó a Santa Tecla324 en la observancia 

 

se llamaron Berenia y Gegabia, y las segundas Camila y Tarpicia, y no creció el nú-
mero hasta que Servio Tulo añadió otras dos». 

322 La cita que sigue es del libro conocido de Polidoro Virgilio sobre los invento-
res de las cosas, De rerum inventoribus, 1590, p. 362, ‘las órdenes de las monjas son 
más antiguas que cualquier otra orden religiosa, y más excelentes; no paren las vír-
genes sagradas, sino la Iglesia; si estas vírgenes fueron Santa Petronila, Santa Cecilia 
y Santa Inés y más tarde se recogieron en sus conventos viviendo muy santamente 
en virginidad, según la ley de los santos padres’. 

323 Según la leyenda San Petronila murió poco antes de casarse, como símbolo 
de dedicación a la virginidad. Hay varios episodios con San Pedro. 

324 Santa Tecla fue mártir en el siglo I, reverenciada como modelo de castidad 
femenina. Sus noticias se recogen en los Hechos de Pablo y Tecla, apócrifo del siglo 
II, donde figura como discípula de San Pablo. Anoto algunos detalles básicos para 
las menciones siguientes. Santa Ifigenia, princesa de Etiopía, hija del rey Egipo (prin-
cipios del siglo I) fue convertida por San Mateo. Lázaro, Maximino, Marta: según 
una leyenda muy extendida en la Edad Media, Lázaro con sus hermanas y otros dis-
cípulos de Cristo, como Maximino, se fueron de Palestina y llegaron a las Galias. 
Lázaro se convirtió en el primer obispo de Marsella. Las tumbas de María Magda-
lena, Marta y Lázaro fueron lugares importantes de peregrinación en la Edad Media. 
Santa Domitila, mártir del siglo I, era nieta del emperador Vespasiano, y sobrina de 
Tito y Domiciano. Baste el dato de Wikipedia: «El Breviario romano decía: La virgen 
romana Flavia Domitila, sobrina de los emperadores Tito y Domiciano, después de 

https://es.wikipedia.org/wiki/Hechos_de_Pablo_y_Tecla
https://es.wikipedia.org/wiki/Ap%C3%B3crifos
https://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_II
https://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_II
https://es.wikipedia.org/wiki/San_Pablo
https://es.wikipedia.org/wiki/Marsella
https://es.wikipedia.org/wiki/Breviario
https://es.wikipedia.org/wiki/Tito
https://es.wikipedia.org/wiki/Domiciano
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del virginal candor entre los gentiles; San Mateo le dio el velo de 

perpetua virginidad a Ifigenia, princesa entre los abisinos; Lázaro y 

Maximino, prelados de la Galia y discípulos de Cristo promovieron el 

casto propósito de Marta y sus vírgines retiradas entre los franceses; 

Clemente, cercano sucesor de la silla de San Pedro coronó con el velo 

sacro a Domitila, virgen de la familia imperial, entre los laureles; Ur-

bano pontífice alentó los disignios castos de la virgen Santa Cicilia 

entre los italianos; Liberio papa admitió a la procesión virginal a Mar-

celina, doncella hermana del doctor de la Iglesia San Ambrosio entre 

las purezas, y últimamente Inocencio Octavo confirmó el nuevo or-

den y familia de las vírgines o monjas de la Limpia Concepción entre 

los españoles el año de mil cuatrocientos y ochenta y nueve, cuya 

primera conventualidad se fundó en la Ciudad de Toledo y monaste-

rio de Santa Fe325, señalándoles por hábito la túnica blanca, manto 

azul y cuerda de San Francisco, y el año de mil y quinientos y once a 

diez y siete de septiembre, día del dulce nombre de María sin man-

cha, porque fuese esta Señora nombrada titular o tutelar de tantas 

cándidas vírgines, Julio Segundo, pontífice romano, les formó regla 

particular deducida de la de Santa Clara (aunque diversa en muchas 

circunstancias) que hoy observa aquesta virginal grey de María con-

cebida sin culpa, de cuyos limpios albores amaneció la luz primera 

en la Puebla de los Ángeles el año de mil y quinientos y noventa y 

 

recibir el sagrado velo de la virginidad de manos del bienaventurado Papa Cle-
mente, fue acusada por su novio Aureliano, hijo del cónsul Tito Aurelio, de ser cris-
tiana y fue desterrada por el emperador Domiciano a la isla de Ponza, donde pade-
ció en prisión un prolongado martirio». Santa Cecilia, patrona de los músicos, fue 
una noble romana martirizada entre los siglos II y III. Según las Actas de santa Cecilia 
Urbano I tuvo especial relación con la mártir. Santa Marcelina, virgen y mártir del 
siglo IV, fue hermana de San Ambrosio; probablemente en 353, recibió el velo de la 
consagración virginal de manos del papa Liberio. 

325 Las concepcionistas fueron fundadas en el siglo XV por Beatriz de Silva. El 30 
de abril de 1489 Inocencio VIII aprueba la fundación en la bula Inter Universa. El 
convento de Santa Fe, que había sido de franciscanos, pasó a ser la sede de las con-
cepcionistas de Toledo. El 17 de septiembre de 1511, Julio II en el decreto Ad statu-
men prosperum les concede estatuto de orden religiosa autónoma.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Clemente_de_Roma
https://es.wikipedia.org/wiki/Clemente_de_Roma
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Actas_de_santa_Cecilia&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Liberio
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tres donde se labró y fundó el convento insigne de las purezas reli-

giosas de la Concepción con los motivos y portentos siguientes. 

El señor licenciado don Leonardo Ruiz de la Peña, presbítero ilus-

tre y ministro de varios curatos de esta diócesis angelopolitana, sién-

dolo actualmente326 del territorio de Xonotlan327, hizo voto de fun-

dar un convento de monjas con el título de la Inmaculada 

Concepción de la Virgen más pura o pureza más limpia.  

Dilató esta obra por espacio de cuatro años disponiendo efectuar 

esta fábrica con más grandeza, lucimiento y ornato. Sucedió que ha-

ciendo viaje el mismo ejemplar sacerdote para la Ciudad de los Án-

geles a el tiempo que iba vadeando o pasando cierto caudalosísimo 

río que penetra por medio de las montañas más altas de la sierra del 

Norte (a el cual río llaman vulgarmente Vinasco328), aunque iba 

acompañado de dos criados españoles y un negro midiendo el espa-

cio de las impetuosas aguas del río, comenzó a perder pie en ellas la 

cabalgadura y arresgándose no poco el referido presbítero se fue 

anegando de modo que se sumergió entre las ondas y las corrientes 

rápidas. Dio voces a los pajes que le iban siguiendo, los cuales con 

dificultad llegaron no a poderle dar socorro sino solamente a mirar 

desde alguna distancia el fracaso en medio del cual la primera vez le 

vieron sobre aguado por defendido de una capa de paño que sin pe-

netrarla el agua pudo suspenderle el ahogo, mas imposibilitados del 

raudal fuerte y crecido, los compañeros, a despecho suyo embara-

zados con la hundosidad profunda vieron desde algún trecho que 

don Leonardo Ruiz se hundió y desapareció envuelto en la turbulen-

cias del río por dos veces, sin esperanzas de su vida ni recurso en su 

ya casi fatal lucha o postrimero trabajo, pero allá en el centro de las 

 

326 actualmente: ‘en ese momento’. 

327 Parece que se puede identificar con Jonotla, territorio totonaco. 

328 El Vinasco o Vinazco, río que nace en el Estado de Hidalgo y pasa por Huau-
chinango, Puebla. 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

aguas recurrió el afligido sacerdote a el patrocinio de María Sobe-

rana y salió (claro está que milagrosamente) de lo más rápido de 

aquel abismo de ondas dando voces a la reina de los ángeles y supli-

cándole que le diese vida hasta que le cumpliese el voto que le había 

hecho de fundarle convento de vírgines del título de su inmaculación 

pura. Y a estas voces nacidas del estrecho en que se hallaba, pero 

calificadas con el afecto y efecto que su devoción prometía le apare-

ció la soberana reina de los ángeles María, madre de Dios, en la 

forma y traje con que pintan su imagen de la Concepción y le dijo a 

este venerable sacerdote: «Ministro de Dios, ten por cierto (según 

te lo ha manifestado el trabajo que has padecido) que mi divino Hijo 

se indignó contra ti y te dio este peligro de muerte en castigo de la 

omisión que has tenido no ejecutando hasta agora la promesa que 

me hiciste y voto con que a ella te obligaste. Yo aplaqué su enojo y 

salí por fiadora tuya en su tribunal excelso, asegurándole que en 

breve cumplirás lo que has intentado. Deja el cuidado diferente que 

te lleva a la Puebla y ejecuta la voluntad de mi unigénito Dios y la 

mía, que son muchas las esposas que su majestad divina pierde a 

causa de no haber más que un convento de monjas catalinas329 en 

esa ciudad. Demás de esto su sabiduría infinita conoce el fructo co-

pioso de virtudes que ha de coger en este monasterio y cuán glorio-

samente se ha de engrandecer en el su culto y honor dedicándose 

innumerables almas a su servicio, reduciéndose a su amor y salván-

dose últimamente en su reino eterno casi inmenso número de cria-

turas de dicha conventualidad».  

Más propicia en las acciones que aun en las palabras María sacra-

tísima le arrojó a el presbítero la orla o extremo de su manto azul 

para que de él se tuviera y sustentando la gravedad de su cuerpo y 

de el agua en este fiador bien seguro o asilo benignamente piadoso 

llegó a la ribera del río sacándole María soberana de su mucha y rá-

pida hundosidad, donde añadió la señora de los cielos: «El día de tu 

 

329 El convento de Santa Catalina de Siena se inició en Puebla como beaterio en 
1556; en 1567 por bula de Pío V se constituye en convento. 
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muerte cree que no te faltaré». Desapareció la más pura virgen y 

llegando los compañeros que el eclesiástico traía consigo a desnu-

darle por juzgar (y bien) que tendría más que mojada la ropa le ha-

llaron enjuto, y sin resquicio alguno de humedad.  

Allí luego330 ratificó el voto: pasó a la Ciudad de los Ángeles y al 

punto puso por obra los medios para la fundación inviando por las 

licencias necesarias a Roma y otras partes, y ya adquiridas estas 

otorgó aunténticas escrituras en orden a el empeño loable que co-

menzaba dotando esta virginal clausura en la cantidad de treinta mil 

pesos.  

Comenzose plausiblemente la fábrica, alentose la virtud, fervori-

zose el espíritu de muchas doncellas hasta allí seculares que deter-

minaban entrar religiosas en el nuevo convento, el cual no vio aca-

bado de perfeccionar su magnífico y célebre fundador don Leonardo 

Ruiz de la Peña, porque antes que se diese fin a el edificio del claus-

tro pasó de esta a mejor vida lleno de merecimientos singulares y 

virtudes heroicas.  

Ya que esta obra tan del cielo había llegado a la última perfección 

de su fábrica dieron principio ejemplar a su habitación tres religiosas 

grandes que vinieron del convento de la Limpia Concepción de la 

Ciudad de México, de cuya vida y ajustamiento mucho se tenía en-

tera satisfacción. Para tanta empresa entraron en la dicha clausura 

martes veinte y cuatro de febrero del año de mil y quinientos y no-

venta y tres, víspera del apóstol glorioso San Matías, en cuyo día de 

fiesta siguiente se celebró la primera misa en aquella iglesia con os-

tentativa solemnidad, copioso concurso, general alegría de esta re-

pública de los Ángeles y con particularísimo gozo de las tres referidas 

madres fundadoras, cuyos nombres fueron Leonor de los Ángeles, 

señalada abadesa por cinco años, su edad de cuarenta y cinco años 

y veinte y ocho de hábito y profesión, hija legítima de Juan de Cuevas 

 

330 luego: inmediatamente.  
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y doña María Téllez Sarmiento. La segunda religiosa que entró en 

aquel claustro fue Francisca de los Ángeles, nombrada maestra de 

novicias, de edad de treinta y seis años y de profesión veinte y uno, 

hija legítima de Antonio Nieto y de Inés de Nivera Cañejo. La tercera 

se llamó Isabel de San Jerónimo, con título y ocupación de tornera, 

siendo de edad de treinta y un años y diez y seis de hábito y clausura, 

hija legítima de Gaspar de Garnica y doña Margarita de Legazpi.  

Fueron estas mujeres insignes matronas de rara virtud, conocida 

perfección, experimentado ejemplo, frecuente oración, inculpable 

vida y dichosa muerte, en cuyos procederes castos, mortificaciones 

continuas, abatimientos humildes, hechos claros, méritos heroicos 

tuviera bien cualquiera pluma que elogiar, discurrir y celebrar las pri-

micias de este relicario de purezas si no estrechara en compendio la 

diversidad de materias que han de ceñirse en aqueste tratado.  

Dijo la misa primera en esta iglesia y colocó en ella el Santísimo 

Sacramento el día festivo que se ha notado el señor don Fernado 

Pacheco, arcediano de la catedral de los Ángeles y vicario de monjas 

de este obispado, y el mismo día recibió el hábito en dicho convento 

la madre Beatriz de Santo Tomás, antes monja profesa en el de Santa 

Catalina de Sena, del Orden de Predicadores331, en la propria Ciudad 

de la Puebla, la cual fue hermana del fundador del monasterio de la 

Inmaculada Concepción y hija legítima de Juan Ruiz de Rojas y de 

doña Isabel de Zúñiga. Esta religiosa mudó el sitio y el hábito siendo 

de edad de treinta y cinco años y habiendo pasado diez y ocho en la 

clausura y profesión del convento de Santa Catalina de Sena, o por 

afecto particular que a la limpieza original de María Santísima tuvo 

o por el deudo estrecho que tenía con el patrón de la nueva conven-

tualidad. Salió de su primera clausura con privilegio que alcanzó de 

la santidad de Sixto Quinto, romano pontífice, de cuya benignidad 

consiguió también el renombre y título de primera fundadora de 

 

331 Antes era pues monja dominica. 
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este convento y impetró juntamente licencia para commutar el há-

bito y profesión que había hecho en Santa Catalina antecedente-

mente, en el hábito y instituto de la Purísima Concepción.  

Así mismo el referido día de San Matías tomaron el hábito en el 

monasterio recién acabado cuatro sobrinas de su ilustre fundador, y 

hijas legítimas de el segundo patrón, Diego Maldonado, actual al-

calde ordinario de esta angélica república y de doña Augustina de 

Zúñiga, los nombres de las cuales fueron Isabel de la Concepción, 

Leonor de San Augustín, Beatriz de San Leonardo y María de las Vír-

gines, y no solo se celebraron estas señoras por la primacía de el há-

bito y exelencia en la fundación con los aplausos que merecían sus 

prendas, sino que también se esmeraron ellas mismas en las perfec-

ciones religiosas que anheló su cuidado y afianzó su mucho ajusta-

miento y acrisolada virtud, de cuyo origen y fuentes claras dimana-

ron y se difundieron como raudales puros los fervorosos empleos de 

docientas y cincuenta y seis monjas que desde la fundación de esta 

casa virgínea hasta el tiempo presente han profesado vírgines de 

velo y palestritas332 de el cielo en aqueste ejemplar y venerable y 

religioso convento de la Limpia Concepción de Nuestra Señora, de 

las cuales aún permanecen vivas las ciento y catorce que ofrecieron 

a Dios sus almas por víctima, sus afectos por logro, sus vidas y pure-

zas por destellos preciosísimos de María sin mancha, promovién-

dose esta comunidad pura cada día en los fervores del espíritu, en 

las observancias de la Rreligión, en los crisoles de la virtud y también 

adelantándose esta inmaculada grey en el número de religiosas, en 

la clientela virtuosa de las doncellas y en la edificación para el ejem-

plo de los ciudadanos y hasta en los temporales bienes creciendo de 

tal suerte su convento que actualmente tiene de renta corriente en 

los réditos de cada año aquella casa virginal más de veinte mil pesos, 

pero con fortuna se ve medrada y con superior felicidad se halla en-

riquecida en las preseas virginales que encierra que en las posesio-

nes muchas que goza, cuando a todas luces se mira y a todas virtudes 
 

332 palestritas: luchadoras en la palestra (de la religión…). 
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se reconoce erario de tesoros puros, comercio de el trato celestial, 

tálamo333 de las prendas de Dios, empleo de las joyas de María, he-

redad fértil del cielo y correspondencia noble del empíreo. 

CAPÍTULO II  

 

PATRIA, PADRES Y CLARO NACIMIENTO DE ESTA SIERVA DE DIOS, 

CUYO ORIGEN NOBLE (DESDE ANTES QUE LA DIESE A LUZ SU 

PROCREADORA EN LA TIERRA) LE PRESAGIÓ MEJOR NATALICIO EN 

EL CIELO Y ESCLARECIDA FILIACIÓN EN EL REGAZO DULCÍSIMO DE 

MARÍA SANTÍSIMA 

No sé qué deliciosas dulzuras tiene el amor de la patria, dijo el 

reconocimiento nativo en el dístico elegante, que se lleva lo de el 

afecto aun en lo menos advertido de la discrección y se razona todo 

el gusto en las noticias del primero gozo a la feliz entrada de las luces 

de la vida: 

 

Nescio qua natalae solum dulcedine cunctos  

Ducit et immemores non finit esse sui334. 

 

 

333 tálamo: lecho nupcial. 

334 Al margen «Ovid. Nas. Ad. Ruf.». Referencia de Ovidio, Pónticas, lib. 1, elegía 
3, a Rufino, vv. 35-36: ‘nuestra tierra natal nos atrae con inexpresable dulzura y no 
nos deja olvidar que somos de ella’. 
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Y especialmente si en las circunstancias del nombre trae consigo 

la etimología de la patria, anuncios de la mayor dicha, indicios de un 

superior empleo y cifras de felicidades gloriosas.  

Nació la madre María de Jesús en la Puebla de los Ángeles, impe-

rial fundación de la Nueva España. Nació para ángel, nació para vir-

gen, nació (según la piedad católica espera) para constelación del 

cielo y flor del paraíso, el cual fue patria noble de la primera virgen y 

esposa que hubo en el mundo, naciendo entre sus amenidades flo-

ridas Eva y adquiriendo también este domicilio Adán por haber sido 

formado de tierra virgen. Con esclarecidos esplendores de nobleza 

nació la virtud de la virginidad en los ángeles, los cuales fueron cria-

dos en el firmamento porque solo el cielo pudiera darles patria de-

cente a los paraninfos celestiales, que según afirma San Dionisio 

Areopagita335, se criaban en parte para asistir inmediatamente a la 

deidad suma, de donde se arguye manifiestamente la primacía y no-

bleza mucha de la pureza y perfección virginal sobre los timbres fe-

cundos del tálamo; en discurso de Casaneo: Ille status est nobilior 

qui primo est institutus et in nobiliori loco sed Virginitas prius fuit 

quam matrimonium et in nobiliori loco quia Angeli Virgines prius sunt 

creati quam homo et in nobiliori loco quia in firmamento sive in 

Empyreo Caelo praeterea et Adam positus est virgo in Paradiso et de 

terra virginea creatus: igitur virginitatis status est nobilior336. 

Desde su primera condición y acrisolado origen se mira tan prin-

cipal y es tan glorioso el estado de las vírgines, que en vez de patria 

 

335 Al margen «Lib de Caelesti Hierar.». En realidad, la jerarquía celeste es una 
obra atribuida hoy al pseudo Dinisio Areopagita. Esta doctrina sobre los ángeles es 
corriente. Para el pseudo Dionisio la primera jerarquía, con sus tres órdenes de se-
rafines, querubines y tronos es la que corresponde a los consejeros celestiales.  

336 Al margen «In Cat. Glor. Mund. Part. 3. Consid. 39», cita de nuevo el Catálogo 
de Casaneo; ‘es más noble es estado instituido con mayor antigüedad y en lugar 
más noble, y la virginidad fue anterior al matrimonio y colocada en lugar superior, 
pues los ángeles son vírgenes y anteriores al hombre y colocados en lugar superior, 
pues el firmamento y cielo empíreo son superiores, y Adán fue colocado virgen en 
el paraíso, y hecho de tierra virgen, por lo cual el estado de virginidad es más noble’. 
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o repite a cielo o huele a paraíso, porque en este fue esta virtud la 

primera hidalguía de los hombres y en aquel el blasón limpio de los 

cortesanos del cielo, cuya primera Puebla de Ángeles se fundó en el 

firmamento y de allí pasaron confirmados en gracia a poblar el impí-

reo como nueva Ciudad de los Ángeles. ¡Oh, Puebla Angélica, en la 

tierra cuán vivamente retratas la Puebla de la gloria!, pues se vieron 

echar para tu fundación los cordeles midiendo tus calles, repar-

tiendo tus sitios, monteando337 tus cuadras y bosquejando tu lu-

ciente habitación, en tus habitaciones y cuarteles338 los mismos ce-

lestiales paraninfos339, como previniéndote cielo de ángeles en la 

tierra cuando en la tierra terminaron clausura y patria de cándidas 

vírgines para el cielo. 

Nació340, digo, la venerable madre María de Jesús en esta angélica 

república, de padres nobles y prósperos en caudal y tan calificados 

como se experimenta actualmente en la sucesión clara de ellos que 

ahora vive dilatada y engrandecida en los cargos superiores que los 

héroes ínclitos, deudos de esta religiosa singular en perfecciones, 

han ocupado y ocupan con las encomiendas341 honoríficas en los 

 

337 montear: trazar la montea o plano de un edificio o cuartel de una ciudad; 
montea «Dibujo de tamaño natural que en el suelo o en una pared se hace del todo 
o parte de una obra para hacer el despiezo, sacar las plantillas y señalar los cortes» 
(DRAE). 

338 cuartel: «Distrito o término en que se suelen dividir las ciudades o villas gran-
des para el mejor gobierno económico y civil del pueblo.» (DRAE). 

339 Alude a la leyenda de haber sido construida Puebla por los ángeles.  

340 Al margen señal de manecilla, que suele indicar los pasajes de ‘historia’ fac-
tual, aunque en esta ocasión no añade el vocablo «historia». 

341 encomienda: no queda claro en el contexto y a la altura cronológica del texto 
si se refiere a un cargo honorífico (con renta) como los de las órdenes militares o a 
una encomienda o concesión de territorios y poblaciones indígenas, según el sen-
tido del término en la América hispana. En cualquier caso, es signo de importancia 
y relevancia social y económica. 
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reinos de España, que realzan su hidalguía y con las cruces y vene-

ras342 que ilustran sus pechos.  

Llamose su padre Sebastián Tomellín; fue natural de la antigua 

corte de nuestros católicos reyes, la ciudad de Valladolid en Castilla; 

su madre tenía por nombre Francisca del Campo, nacida en la ciudad 

de México, metrópoli de la Nueva España, donde se crio virtuosa-

mente en uno de los conventos de monjas que hay en la ciudad re-

ferida, de cuyos claustros siendo doncella de edad nuble343 la saca-

ron las instancias y obediencias de su madre para casarla con el dicho 

Sebastián Tomellín, como en efecto lo ejecutó, condescendiendo su 

hija Francisca del Campo con la voluntad de la madre solo por obe-

decerla, porque su inclinación se aplicaba con ardimiento fervoroso 

más a la vida y estado de la clausura en que se había criado que al 

tálamo y golfo de turbulencias del siglo344 a que la conducían pater-

nales órdenes y reconocimientos humildes.  

Dentro de pocos meses se vinieron a vivir los dos consortes a la 

Puebla de los Ángeles a causa de tener Sebastián Tomellín un 

obraje345 y otras haciendas de porte en esta ciudad. Aquí tuvieron el 

primer fruto y tan de bendición346 que el primero logro y escogida 

prenda que dio a luz Francisca del Campo fue la insigne madre María 

 

342 venera: «Insignia distintiva que traen pendiente al pecho los caballeros de 
cada una de las órdenes» (DRAE). 

343 nuble: núbil, propia ya para contraer matrimonio.  

344 siglo: vida del mundo, por oposición a la religiosa. 

345 obraje: «Prestación de trabajo que se imponía a los indios de la América his-
pana» (DRAE). Se solía aplicar a las fábricas de paños. Comp. anónimo: «de haber 
enseñado a los dichos esclavos el dicho obraje de las lanas y paños, ha redundado 
en gran utilidad y provecho desta república y naturales della, especial a los de la 
ciudad de Tezcuco» (CORDE). 

346 fruto de bendición: ‘hijos’. Comp. Juan de Molina: «comenzaron de hacer 
oraciones y plegarias a Nuestro Señor que, pues, tan buenos señores les diera, le 
pluguiese consolarlos con fruto de bendición y heredero de aquel señorío» (CORDE). 
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de Jesús, previniéndose antes su virtuosa y ajustada madre con fre-

cuentes visitas, súplicas, oraciones y ofrendas en el tiempo de su 

preñez a la capilla y imagen de Nuestra Señora del Rosario, cuyo altar 

está decentemente colocado en el convento de religiosos de Santo 

Domingo de esta ciudad. A esta soberana Virgen y divina madre ofre-

ció con muchas y muy tiernas lágrimas Francisca del Campo la cria-

tura que aun todavía se ocultaba en su vientre, prometiéndole que 

si fuese hija le pondría el nombre de María y la inclinaría a que fuese 

religiosa y muy devota suya, y si hijo también le instruiría en su con-

tinua devoción.  

Rezaba la piadosa madre en (aquel estado que esperaba el parto 

primero) todos los días un tercio de rosario en nombre de aquella 

criatura que se entrañaba en su gremio347. Llegó la preñez a el 

tiempo y término de siete meses, y estando cierto día aquesta ejem-

plar matrona en un corredor de su casa se desató impensadamente 

de la cadena que lo detenía un feroz bruto o lozano caballo, y con 

repetidos escarceos o infernales impulsos vino a saltar sobre la es-

palda y cabeza de Francisca del Campo: así procuraba estorbar aque-

lla fiera abrasada en rabiosas invidias de nuestras felicidades la de el 

nacimiento dichoso de una criatura humana que había de burlar sus 

astucias y rendir todos sus ardides y maquinas diabólicas. Con este 

susto comenzó a sentir la madre congojada, aunque anticipados, los 

dolores de parto, los cuales le duraron por espacio de ocho días, en 

medio de cuyo conflicto, dándole algunas treguas el susto, hizo pro-

mesa de ir a unas novenas a el convento y imagen de Nuestra Señora 

del Carmen, que hizo con toda devoción templándosele para seme-

jante ejercicio los dolores que le aquejaban, pero al fin de esta ocu-

pación loable le volvieron las mismas congojas y premisas del parto 

con violencia, continuándosele otros ocho días desde el sábado de 

una semana hasta el sábado siguiente de la otra semana que a esta 

sucedía. Algún misterio encierra el ser en sábado aquesta contingen-

cia notable, porque ya se sabe que el sábado es día dedicado a María 
 

347 gremio: regazo. 
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soberana348 y entonces se repitió en un círculo de ocho días que co-

menzó en sábado y acabó en el mesmo sábado por celestial anuncio 

o presagio feliz como que la criatura, en aqueste círculo de las luces 

del sol, se dispusiese desde que empezaba a nacer para comenzar a 

vivir entre cercos o clausuras lucidas del eterno sol y de el más puro 

cielo que es María sin mancha.  

Dio en fin a luz Francisca del Campo esta criatura o niña, prenda 

más que suya de Dios, y producción de María inmaculada más que 

de su madre terrena, en cuya prueba y demostración evidente se 

ocasionaron a el tiempo que estaba ya para nacer unas cuchilladas 

que su padre Sebastián Tomellín tuvo en la calle, a cuyo ruido y al-

boroto salieron velozmente todas las personas que había en las cua-

dras altas de su casa hasta la calle misma, y quedando sola Francisca 

del Campo invocó en aquella ocasión a la Sacratísima Virgen, que a 

sus ternuras y clamores atenta esta Señora muchas veces misericor-

diosa y inefablemente pía vino prestamente a darle favor. De esta 

suerte turbaba a la sobredicha Francisca del Campo la soledad, el 

estruendo, el dolor, el vecino parto y el desamparo de los domésti-

cos, y entonces vio entrar a la reina de los ángeles, María soberana, 

en forma de una mujer muy hermosa, adornada de un gallardo ro-

paje carmesí y ceñida con un delantar de más albores que los am-

pos349 de la nieve, tendido el cabello en hebras de oro por el cuello 

y espalda, y toda ella rodeada de clarísimos resplandores, la cual 

amorosamente dijo a Francisca del Campo: «Hija, aquí he venido 

para ayudarte en tu aflicción: no temas, pues tienes seguro mi am-

paro y ten también por seguro que yo recibo y tomo a mi cargo esta 

niña que con tan íntimos afectos de tu corazón me has ofrecido», y 

cogiendo entre sus virginales brazos a la que combatían de el parto 

 

348 Desde el siglo XIII el sábado se dedica a la Virgen en la liturgia occidental. 

349 ampo: copo de nieve, blancura resplandeciente. 
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los dolores y haciéndole la señal de la cruz en el vientre, sintió Fran-

cisca del Campo en este halago de la reina del cielo dulcísimos alivios 

y gozosos consuelos.  

A este tiempo, apaciguada ya la pendencia del marido, entró en 

la sala la gente de la casa y desapareció María Santísima dejando su-

mamente alegre a Francisca del Campo, la cual inmediatamente 

aquel día sábado, sin que haya podido descubrir el día en cuanto a 

el número del mes pero sí el año, que fue el de mil y quinientos y 

ochenta y dos) dio a luz una niña de extraña hermosura, cuyos cabe-

llos siendo de color de oro se vieron tan crecidos desde el instante 

en que nació que llegaban a cubrirle los ojos bellísimos, azules y cla-

ros, quizá para dar a entender a el mundo desde el primer asomo de 

su nacimiento que desde entonces traía demostraciones en el recato 

y disponía honestidades en el velo que la pronosticaban monja y la 

acreditaban pura, pues embargándole el cabello la vista bosquejaba 

la madeja rubia un como velo sagrado con que en lo por venir había 

de coronarse su frente y guardarse para el esposo celestial su her-

mosura. 

Así se le reveló a el tiempo que nacía esta virgen a un ejemplar 

sacerdote, el cual estando diciendo misa a aquella misma hora en el 

convento de Santa Catalina de esta misma ciudad por esta necesidad 

urgente volvió a los circunstantes y les dijo: «Ahora en este punto 

acaba de nacer cierta niña ha de ser una grande santa»; y así también 

lo comprobó en sus acciones perfectísimas la experiencia y lo han 

testificado a publicidades de sus benignos socorros muchos antes 

necesitados y después con sus clemencias heroicamente favoreci-

dos. 

CAPÍTULO III 
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NACIMIENTO ANTICIPADO Y MILAGROSO DE LA MADRE MARÍA DE 

JESÚS Y SU NIÑEZ LLENA DE VIRTUDES SINGULARES, PRECURSORA 

DE LA MISMA NATURALEZA, APRESURÓ LOS PASOS PARA 

ADELANTARSE EN LA GRACIA Y ANTICIPARSE EN LOS LOORES DE 

MARÍA MADRUGANDO A EL MUNDO PARA REGRACIARLES LOS 

ARRULLOS DE MADRE CON LA SALUTACIÓN ANGÉLICA, CRIÁNDOSE 

ENTRE EJERCICIOS VIRTUOSOS, ORACIONES FRECUENTES, ÉXTASIS 

ADMIRABLES, PIEDADES SOCORRIDAS, PATROCINIOS ASEGURADOS 

EN LA ASISTENCIA DE SAN JUAN EVANGELISTA Y ANHELOS 

ARDIENTES EN SU INFANCIA DE IMITAR LA VIDA EREMÍTICA DEL 

BAPTISTA PRECURSOR 

No esperó el tiempo determinado a el logro del nacer, decía, el 

infante Baptista, en voces de San Juan Crisóstomo, no es necesario 

medir los plazos ni observar las treguas de los nueve meses que 

aguardan para salir a los gozos de la vida todas las criaturas tiernas: 

Non expecto tempus nascendi novem mensium tempus, mihi non est 

hic necesarium350. Como precursor del Verbo se quería asegurar en 

la carrera de los días iba a correr veloz a los seis meses después de 

concebido y suspendió el curso ligero cuando saltando de placer 

paró y hizo pie firme otra vez en las entrañas maternas aguardando 

otras tres plenitudes de la luna porque allí le dio alcance a la gracia 

sin exceder para su natividad los términos de la naturaleza. Si bien 

que aquel misterioso saltar aun sin nacer el Baptista351 fue cierto arte 

de saludar a María Santísima que entonces le visitaba con un terno 

 

350 Al margen «In I. Luc.». Este sermón de San Juan Crisóstomo sobre el evan-
gelio de San Lucas figuraba en el breviario romano tridentino. 

351 Comp. San Lucas, 1, 39-44: «39 En aquellos días, se levantó María y se fue 
con prontitud a la región montañosa, a una ciudad de Judá; entró en casa de Zaca-
rías y saludó a Isabel.Y sucedió que, en cuanto oyó Isabel el saludo de María, saltó 
de gozo el niño en su seno, e Isabel quedó llena de Espíritu Santo; y exclamando con 
gran voz, dijo: Bendita tú entre las mujeres y bendito el fruto de tu seno y ¿de dónde 
a mí que la madre de mi Señor venga a mí? Porque, apenas llegó a mis oídos la voz 
de tu saludo, saltó de gozo el niño en mi seno». 
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de música o voces celestiales que le prevenía en sentir del doctor 

angélico y no como quiera sino cortejando a la reina del cielo con 

repetirle la salutación de María a la misma María, añade Augustino: 

Ista exultatio fuit tanquam Matri Domini reddita resalutatio352. Repi-

tió el Ave María y imitole en este cuidado (apresurando antes de 

cumplirse el tiempo del parto de su madre su nacimiento) la madre 

María de Jesús sin duda para ganar tiempo en orden a saludar a la 

princesa del empíreo con rezarle desde muy niña el rosario. 

De siete353 meses amaneció a el mundo y se aceleró a ver las cla-

ridades del día en su nacimiento singular la madre María de Jesús y 

aun parece que aprendió del mayor luminar anticipaciones y veloci-

dades para nacer, que si el sol se adelantó tres horas en la mañana 

de las glorias renacidas de Cristo, desterrando la noche y adelan-

tando el día como impaciente de tanta obscuridad, el fervor y la ac-

tividad apacible de esta niña que en el tenebroso breve y materno 

nicho se hallaba detenida despejó a los siete meses las sombras del 

vientre fecundo que le servía de embarazosa prisión y antes de cum-

plirse los nueve salió a luz en la tierra felizmente.  

Yo pienso que fue esta diligencia por tener más tiempo en que 

merecer, aquel digo, intervalo de los meses que en la tierra más se 

apresuraba a vivir y se acercaba más al padecer por tener después 

eternamente mucho que gozar.  

Dentro de tres días la bautizaron en la iglesia catedral de esta Ciu-

dad de los Ángeles temiendo sus padres algún peligro en su vida res-

pecto de que la vían sietemesina, en sus ternuras delicada y en los 

achaques de su primera infancia expuesta a algún mortal accidente, 

pero mirola Dios como suya, y entre las debilidades de la niñez la fue 

dado vales de vida para la inmortalidad, porque sin embargo que su 

 

352 Comp. San Tomás, Catena aurea in Lucam 1 (2, cap. 2). El texto de San Agus-
tín es de epístola ad Dardanum. Ver para estos pasajes: https://isidore.co/aqui-
nas/CALuke.html 

353 Signo de manecilla: parte historial. 
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madre Francisca del Campo a pocos días se halló falta de leche para 

criarla y una mujer que se trajo para que le diese el pecho dentro de 

pocos días murió, y hasta los animales que solían buscarse y condu-

cirse a la casa con fin de que le diesen el primer alimento de los in-

fantes luego en breve espacio morían, a esta causa se fue criando 

esta esposa de Cristo en su tierna niñez con yemas de güevo y azú-

car, y creciendo en el espíritu con particulares regalos de Dios.  

La primera palabra que pronunció y supo hablar fue el Avemaría: 

vivo ejemplo para los padres que bárbaramente amorosos con sus 

hijos o criaturas pequeñas celebran por gracia (y qué desgracia) las 

incidentes y abominables palabras con que estos hijos de tales pa-

dres comienzan antes que a hablar bien a no bien hablar y pronun-

cian primero los ecos de insolencia que los reconocimientos de la 

cristiandad. No así la infantica María de Jesús que aún no distinguía 

bien las razones ni llegaba perfectamente a formar las palabras 

cuando sabia ya rezar el rosario, enseñándola el Espíritu Santo a me-

ditar en los misterios de nuestra Redempción de tal suerte que ape-

nas era de edad de tres años cuando ya tenía altísima oración mental 

sin saber lo que hacía ni ejercitaba, motivándose estas sus dichas 

adelantadas de la gracia divina, que madrugó en el alma de esta cria-

tura mucho antes que la lumbre de la razón y también de la vigilancia 

fervorosa de su madre, ajustada la cual no solo rezó en nombre de 

su hija el rosario antes que la diese a luz todos los días de su preñez, 

sino que habiendo ya dichosamente nacido de sus entrañas hizo es-

cribir a esta niña desde su primero lustro y tierna edad en la cofradía 

del Rosario y esta insignia preciosa de María le había puesto al cuello 

desde que nació en este mundo como oblación y víctima suave que 

a las primeras respiraciones de su vida consagraba a la reina de los 

ángeles desde su niñez.  

Segunda reconvención y oportuna advertencia para los dueños 

de familia: ¡Oh, cuánto aprovecha el cuidado de los padres y las ma-

dres en dirigir y encaminar los primeros años los tiernos empleos, las 

pequeñas inclinaciones de sus hijos al amor de Dios y de su santísima 
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madre y cuánto daña, despeña y aun condena la omisión y descuido 

en esto a los hijos y a los padres!  

Divino robo, si furtiva preciosidad, la de esta niña María de Jesús, 

pues celestialmente codiciosa por los logros del alma y bienes de la 

gloria hurtaba muchos ratos a las ocupaciones ordinarias y continuas 

de su casa para retirarse a tener oración, recogiéndose con este fer-

voroso anhelo a un oratorio que la madre en su retrete tenía. Habíale 

dicho esta virtuosa matrona muchas veces a su hija que la santísima 

Virgen era, y no ella, su madre, lo cual hizo tanta impresión en su 

pecho y corazón dócil aunque infantil, que hasta con las quejas de 

las travesuras con que la afligían sus pequeños hermanos iba a la 

Virgen como madre amorosa, y tenía comunicación tan familiar y 

frecuente con la señora de todo lo criado y con el Niño Dios, que 

despreciando las puerilidades y entretenimientos de niña, siendo de 

cinco años todos sus recreos gustos y delicias libraba en estarse asis-

tiendo y saludando a una imagen de María Santísima que tenía en el 

oratorio. Allí la levantaba Dios a tan sublime oración y contempla-

ción (en que solía pasar las noches enteras) que absorta en el amor 

dulcísimo de Jesús y María se hallaba elevada en el aire junto a la 

imagen de la soberana madre de Dios y gozaba de esta Señora tantos 

y tan suaves halagos, caricias y favores, que tal vez cogía a esta niña 

la misma sacratísima Señora en sus brazos, acariciándola con hala-

güeñas acciones y extremos singulares de amor y el Niño Jesús le 

cogía amorosamente las manos y con puerilidades gloriosamente 

purísimas y delicias tiernamente afables se estaba jugando con ella 

y aun glorificándose en ella. 

Víala en estos éxtasis algunas veces su madre levantada sobre los 

aires, destituida de sentidos y regalada con inefables y dulcísimos 

sentimientos, y otras veces reconociendo a la misma chicuela con 

desmayos le solicitaba la madre diligentemente el remedio y ella le 

respondía solamente que la dejase dormir (así llamaba el remonte354 

 

354 remonte: ‘elevación’. 
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de los éxtasis que tenía) venturoso sueño que le abría los ojos inte-

riores para verla y conversar muy de espacio entre continuados jú-

bilos de su alma con la serenísima emperatriz de los cielos, María, y 

con su unigénito Dios Niño, en cuyos agasajos y pláticas las noches y 

los días se estaba recreando y entreteniendo la madre María de Je-

sús niña, entonces de cinco años, pero niña muy de los ojos de Jesús 

y de María355.  

Tanto gustaba de semejante ocupación que en algunas ocasiones 

sus padres a el verla desvelada bien a deshoras de la noche la hacían 

acostar en su lecho y dejándolos la niña descuidar o dormir se volvía 

a levantar en secreto y a hacer oraciónc on instancia. 

En medio de estos repetidos arrobos y crecidos regalos sabía lo 

que pasaba y acaecía en este y en el otro mundo. Vio una noche a 

cierto tío suyo difunto el cual le pidió que le avisase a su padre que 

le socorriese para salir del Purgatorio mandándole decir algunas mi-

sas, y advertido por la infanta su padre de este suceso, atribuyéndolo 

él a sueño o niñería le dijo a su hija: «Hazle estas y estas preguntas a 

tu tío cuando le veas», las cuales hizo esta criatura admirable y salió 

de ellas tan cierta la noticia de la verdad de el caso que dichas las 

misas se alivió aquella alma y se engrandeció esta niña. 

En otro éxtasis vio sin estorbarle la distancia ni impedirle el reco-

gimiento, que le daban de puñaladas a una honesta y honrada mujer 

por resistirse a la culpa y defender su honor y pureza, y con repre-

sentarle Nuestro Señor este caso en visión imaginaria dijo todo el 

suceso a su madre con tantas y tan verdaderas circunstancias que 

enviando prestamente algunos criados para que favoreciesen a la 

pobre mujer la hallaron bañada en sangre y llena de penetrantes he-

ridas. Trajéronla a la casa de esta piadosa señora y la curaron cuida-

dosísimamente, quedando dentro de poco plazo restituida la pa-

ciente a entera salud y continuada en la vida con sanidad muy cabal 

 

355 niña de los ojos: juego de palabras con el sentido de niña ‘pupila’ y la expre-
sión niña de los ojos ‘alguien muy querido’. 
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por las oraciones y avisos y clemencias de esta virtuosa niña, y me-

diante el recurso que halló por su caritativa instancia en la piedad de 

su madre.  

Resplandecía en ella la gracia con oráculos y noticias tan superio-

res como las que se han referido y otras que o las escondió el recato 

o las disimuló el silencio, aunque en algunos lances la obligaba a pu-

blicarlas lo apretante de la ocasión, como acaeció una noche en que 

haciendo fuga los esclavos de su casa y con estar esta doncellita bien 

tierna en lo interior de su retrete356 recogida conoció y vio con evi-

dencia cuantos huían, por dónde se arrojaban y a dónde quedaban 

escondidos todo lo cual dijo y le advirtió a su padre, que recono-

ciendo por la experiencia la falta de sus esclavos los buscó y halló en 

la parte que había señalado su hija recuperando y volviendo a traer 

a su casa todos los sirvientes fugitivos a las luces que le dio esta cria-

tura iluminada con avisos claros del cielo desde cuya menor infancia 

creció al tamaño de su edad y su virtud su clemencia. 

Vivió a sus respiraciones la piedad y por las ternuras compadeci-

das de su corazón se adelantó a la puericia la misericordia. Bien se 

reconocía cuando en edad tan pequeña, si oía pedir limosna a algún 

pobre corría apresuradamente a la imagen de la Virgen soberana 

que en su oratorio estaba, y como a su madre (así lo tenía creído) le 

pedía a la dulcísima María que le diese un real para darle a aquel 

pobre limosna, y en prueba de su fineza o agrado tal vez357 la misma 

Virgen sagrada le ponía el real a la niña en las manos con singular 

cariño y otras veces lo hallaba a los pies de la imagen, de las cuales 

una (habiendo quedado encerradas en el camarín ella y otra her-

mana suya menor, la madre Ana de San Sebastián, entrambas niñas 

en aquella coyuntura) llegó al patio de la casa pidiendo limosna un 

mendigo. Acudió la doncellita fervorosa (como solía) al favor de Ma-

ría y hallando una moneda en su regazo se la arrojó al pobre por la 

 

356 retrete: aposento retirado. 

357 tal vez: alguna vez. 
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ventana, que no le estorbaban las puertas cerradas del domicilio la 

benignidad con que tenía abiertas las de su pecho para todas las ne-

cesidades y en manos de la reina del cielo muy de su mano el socorro 

para los afligidos.  

 Ni fue la menor admirable caricia, antes el más exquisito agasajo, 

el que le hizo la princesa de las vírgines en uno de su arrobos, siendo 

la madre María de Jesús de la edad que se ha dicho, pues en fe de 

que María, madre esclarecida de Dios, se le daba a esta infanta di-

chosa por verdadera y espiritual madre le apareció en varias ocasio-

nes acompañada de muchos ángeles y diversos santos y santas y es-

pecialmente asistida de San Juan Evangelista, el cual ordinariamente 

venía a visitarla con la purísima Virgen María. A este benjamín358 del 

Verbo encarnado y Evangelista hijo de María entre los dolores de la 

cruz, le dijo la reina del cielo en una de aquestas ocasiones: «Juan, 

encárgote que tengas muy particular cuidado con esta criatura, asis-

tiéndola y ayudándola para que se conserve siempre en pureza del 

cuerpo y el alma». Y añadiendo mayores finezas la misma señora ce-

lestial volvió el rostro y la dijo a la niña María de Jesús: «Reconoce, 

hija, a Juan Evangelista por hermano tuyo, porque es mi hijo como 

tú eres hija mía también, y consiguientemente os habéis de portar y 

atender los dos como hermanos».  

Con estos singularísimos favores iba creciendo más y más cada 

día el amor de Dios y su santísima madre en esta prenda carísima 

para la madre y el Hijo, y tanto se fervorizaba en este divino ardi-

miento que leyéndole su madre Francisca del Campo un día la vida, 

niñez y penitencia del Precursor San Juan Baptista y oyendo en esta 

lección que el Precursor había salido al desierto para hacer penitente 

vida de edad de tres años, no teniendo María de Jesús más de seis 

años de edad se determinó esta ternura (pequeña en el tamaño y ya 

 

358 San Juan es benjamín de Cristo porque se equipara con un ‘hermano menor’, 
y es hijo de María, porque en la cruz Jesús dice a la Virgen, «Mujer, ahí tienes a tu 
hijo» y a San Juan: «ahí tienes a tu madre» (Juan, 19, 26-27). 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

grande en el espíritu) a salir de su casa a las soledades y páramos con 

disignios de imitar a San Juan y dictamen ardiente en los deseos de 

hacer penitencia en los bosques.  

Púsolo así por obra y una tarde (sin darlo a sentir a sus padres ni 

a alguno de su casa o familia359) se huyó de ella acompañándola 

(como a Santa Teresa para el martirio)360 un hermanito suyo de más 

tierna edad que aun la misma infanta María con quien había comu-

nicado antes sus loables intentos. Salieron entrambos de la habita-

ción de sus padres como a las cuatro de la tarde llevando consigo 

una imagen pequeña de la Virgen sacratísima para hacer todos los 

días delante de ella oración. También previnieron y llevaron algunos 

mendruguillos de pan (aunque pocos) y aquella tarde caminaron la 

distancia de media lengua y llegaron a la ribera de un río que discurre 

el contorno de la Puebla llamado Atoyatl361, cuyos senos y cóncavos 

registraron y descubrieron en una peña alta que servía de respaldo 

o muro a la corriente del río cierta abertura o cueva que coronaba 

rudamente un peñasco, y no hallando las dos criaturas fervorizadas 

medio ni modo para subir a ella instantáneamente se hallaron en-

trambos introducidos, puestos y alojados dentro de la cueva, sin 

duda ayudados para este efecto de sus ángeles custodios. Allí vieron 

que estaba formado en el centro de la concavidad de la gruta un 

aseado altarcico donde pusieron con devoción y reverencia la ima-

gen, ante cuya soberana presencia hicieron oración inmediatamente 

y anocheciéndoles en ocupación tan del cielo cenaron los escasos 

mendrugos o fragmentos del pan que habían llevado. Quedáronse 

 

359 familia: conjunto de criados de la casa. 

360 Santa Teresa: evoca el comienzo de la Vida de Santa Teresa, donde la santa 
cuenta que: «Juntábame con este mi hermano a tratar que medio habría para esto. 
Concertábamos irnos a tierra de moros, pidiendo por amor de Dios, para que allá 
nos descabezasen: y paréceme, que nos daba el Señor ánimo en tan tierna edad, si 
viéramos algún medio, sino que el tener padres, nos parecía el mayor embarazo» 
(cap. I). 

361 En náhuatl atoyaltl significa ‘río’. 
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dormidos sirviéndoles de transportín362 regalado la aspereza des-

nuda del suelo y fue el sueño de estas dos criaturas tan apacible que 

no dispertaron de él hasta que rayando la luz del día siguiente sin-

tieron los dos una hambre importuna. Salieron del nuevo y mal pu-

lido hospedaje a buscar algunas raíces o hierbas con que pudieran 

sustentarse y luego que las comió la niña como tan delicada y pe-

queña (pues entonces no tenía más que seis años) por enfermiza se 

desmayaba y por mal sustentada se desvanecía y no podía gustar la 

vianda o alimento débil que le ofrecían las desabridas amargas e in-

sulsas raíces. En esta ocasión llovió un aguacero copioso y siendo así 

que vertían las nubes arroyos abundantes de agua, ninguna cayó so-

bre los dos niños nombrados; antes sin mojarse con sola una gota se 

vían ambos enjutos gustosos y alegres. A este tiempo como el león 

rugiente que echando menos363 sus crías sale inquieto de las quie-

bras que habita en la montaña, examina las plantas, reconoce los 

huecos, tala los bosques y penetra los valles, discurría su padre Se-

bastián Tomellín, acompañado de número suficiente de criados por 

la espaciosidad del campo vecino a la Puebla, buscando sus prendas, 

inquiriendo a sus hijos, solicitando las dos niñas de sus ojos y cla-

mando o dando voces bien tiernas por aquel contorno. Acaso le oyó 

la niña María de Jesús y dio otra voz respondiéndole desde las bre-

ñas, la cual escuchó gozosamente el padre en medio del ruido 

grande de la tempestad de agua que actualmente estaba suce-

diendo. Acudió con el amor paternal prestamente al sitio donde sin-

tió se había formado la voz y hallando sus dos queridas prendas puso 

a la niña sobre la silla de su palafrén364 y al chicuelo de la misma ma-

nera, ocasión en que experimentó su gozo y averiguó su cuidado que 

la niña estaba muy del todo enjuta cuando él y todos sus criados se 

 

362 transportín: colchoncillo. 

363 echando menos: portuguesismo usual en la lengua clásica; de achar menos, 
‘echar en falta’. 

364 palafrén: «Caballo manso en que solían montar las damas, y muchas veces 
los reyes y príncipes para hacer sus entradas» (DRAE). 
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hallaban sobradamente mojados. Preguntole que por qué causa se 

había ausentado de su casa y padres, a lo cual respondió esta cria-

tura sincerísimamente que había ido al desierto para imitar la vida 

de San Juan Baptista. Y llegando de vuelta a su habitación le pregun-

taron sus padres que dónde había dejado la imagen de Nuestra Se-

ñora y ella declaró y señaló la parte donde la había puesto, conque 

avisado el padre hizo nuevo viaje al proprio estalaje365 y descubrió la 

cueva en un repecho y crestón alto a donde era imposible que los 

dos infantes hubiesen subido sin muy particular milagro, porque 

queriendo subir a ella un criado ágil y robusto no pudo fácilmente 

trepar a sus umbrales sino con tantas diligencias llenas de dificulta-

des y estorbos que le fue forzoso entre él y otros poner una viga por 

la cual subió con afán penoso a la cueva y hallando la imagen y altar 

señalado en ella como los niños lo habían ya publicado, creció en él 

y en su dueño debidamente la admiración. Dispuso bajar desde 

aquel encaramado cóncavo otra vez hasta el suelo y sin embargo que 

para la subida le dio paso, aunque trabajoso la viga que había puesto, 

la altura era tanta que para asegurarse de algún despeño se valió 

también de una soga por la cual se fue descolgando. Todo esto fue 

preciso en orden a requerir el lugar, ponderar el caso y reconocer la 

manutenencia del Criador en los dos niños que la subían y bajaban o 

volando como ángeles o en manos de los ángeles discurriendo.  

Tan ejemplares principios y devotas infancias daban patentes in-

dicios en la niña María de Jesús de lo grande de su virtud, del reco-

gimiento, penitencia, abstracción, y religión mucha que había de ob-

servar en la edad restante celestial proceder y singular perfección de 

vida. 

 

365 estalaje: lugar, paraje. Comp. Fray Pedro Simón, «pasando de aquel estalaje 
y provincia a otra menos enferma, que la atravesaba un río algo angosto» (CORDE). 
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CAPÍTULO IV  

 

FAVORES DE CRISTO Y SU SANTÍSIMA MADRE HECHOS A ESTA 

SIERVA DE DIOS EN SU EDAD PRIMERA. IMPRÍMENSE LAS LLAGAS 

CRUENTAS DE LOS PIES DE CRISTO NUESTRO SEÑOR POR ALGÚN 

ESPACIO DE TIEMPO. DESCUBRE POR REVELACIÓN PARTICULAR EN 

SU NIÑEZ SU VENIDERO Y RELIGIOSO ESTADO HACIÉNDOLE 

DONACIÓN Y CONCEDIÉNDOLE PROPIEDAD TODO DIOS DE ESTA 

CRIATURA A LA PURÍSIMA VIRGEN MARÍA DE LA CONCEPCIÓN Y 

VENCIENDO ELLA OPUESTOS INCONVENIENTES DE LAS 

CONVENIENCIAS VANAS DEL MUNDO, CON LO CUAL HUELLA LAS 

POMPAS Y GRANDEZAS CADUCAS DE LA TIERRA 

Oculta eficacia y secreto impulsivo tiene aquel ímpetu natural y 

activo con que la piedra imán atrae a sí no solo los hierros penetran-

tes sino también los metales preciosos. Conmueve lo inmoble, ave-

cina lo áspero, abraza lo tierno, incita hacia sí el acero afilado y une 

a sí suavemente el oro virgen. Cifra bien notoria de aquel divino imán 

que en cierta ocasión dijo que cuando le levantasen el aire suspenso 

lastimosamente en tres escarpias había de atraer a sí todas las cosas, 

los climas, los orbes, los cielos y la tierra, los espíritus alados y las 

almas que desaladas corren a su regazo amoroso y tálamo puro: Om-

nia traham ad me366. Glosó el doctor angélico: Per charitatem 

traham omnia praedestinata ad salutem367.  

Más individualmente inquiere el scientífico Odmaro lo general de 

este texto. Omnia traham ad me: quae omnia? Caelestia pariter et 

terrestria Angelos et homines368. Sin excluir de su halago lo pequeño 

y humilde.  

 

366 Juan, 12, 32. 

367 Al margen «In 12 Ioan. Lect. 6», ‘por la caridad todo se destina a la salvación’. 

368 Cita de San Juan, 12, 32. Al margen «Odmar. Tropolog. Sup. Evangel. Ioan 
12»; ‘todo es atraído hacia Cristo, lo del cielo y lo de la tierra, ángeles y hombres’. 
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Cierta369 es la experiencia muchas veces vista de que la comuni-

cación frecuente engendra amor recíproco. Y repitiéndose con tanta 

continuación, experimentándose o siendo tan de cada día, tan de 

cada hora y momento en sus primeros años la familiar comunicación 

y pláticas que tenía la madre María de Jesús con Dios infantico tierno 

y su Santísima madre, no hay duda que esta doncellita a quien Nues-

tro Señor comunicaba aún niña tantos favores y trataba con tantos 

halagos, iría adelantándose cada día en el amor de su celestial es-

poso, atraída de su cariño. Pero fue amor con dolor, pues siendo 

Cristo, nuestra vida, el imán dulce de esta prenda suya muy de oro 

virginal, para que se uniese y entrañasen en Jesús y se absorbiese en 

Dios vino a verse esta virgen en su adolescencia transformada y aun 

hecha ya nuevo imán del mismo Cristo, de tal suerte que con la efi-

cacia de su amor trajo hasta su corazón a su dueño divino y a sus pies 

los hierros y clavos con que en la cruz se vieron heridos los pies her-

mosos de su crucificado esposo. Sintió la sobredicha doncella en sus 

dos plantas dos llagas tan penetrantes que pasaban desde la parte 

superior del empeine hasta la inferior de su planta. Este favor recibió 

del crucificado soberano en un éxtasis que tuvo habiendo poco antes 

fervorizádose en la oración y deseando en ella padecer por Cristo 

bien de las almas algo de sus dolores o mucho de sus amores. Volvió 

en sí del arrobo y (como se ha notado) halló en sus virgíneas plantas 

dos agujeros o taladros que de parte a parte se las penetraban, en-

sangrentaban y dolorían, y con tal vehemencia se le agravaba en 

ellas el escozor sensible y el tormento grave que con la fuerza mucha 

de los dolores vertía esta pureza de pocos años abundantísimas lá-

grimas. Acudió la madre a los sollozos, y descubriendo las dos heri-

das (no sin gozo mezclado con pena, esta por ver a su hija lastimada, 

aquel por reconocerla del divino crucificado con los carbunclos san-

grientos de sus plantas favorecida) aplicoles a las llagas de su doncel 

 

Parece referencia a alguna obra de retórica de Audemaro u Omer Talon, humanista 
francés del XVI, pero no apuro la cita exacta. 

369 Marca de manecilla; pasa a texto historial. 
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ternura paños blandos, y atándolas con suaves vendas estuvo en 

este linaje de martirio o partícula de la Pasión algún tiempo, y des-

pués de sentir semejantes dolores y amarguras con algún espacio se 

arrobó en medio de la oración otra vez, y María Santísima como es-

pecialísima madre y fautora suya, con una dulce plática y halagüeño 

cariño le suavizó las penas y le curó las llagas.  

Por entonces quedó totalmente sana de las dos cisuras o taladros 

referidos, los cuales (como adelante se verá) después que llegó a ser 

religiosa volvieron a imprimírsele en los pies firmes siempre en los 

pasos de un continuo padecer y de un ardentísimo amar. En cuya 

confirmación hallándose todavía en el estado de doncella secular 

sentía varios dolores, corrimientos, calenturas, penalidades y aun 

testimonios, pero con tanta resignación en la voluntad de Dios y 

tanta conformidad y estrechez en los dolores de Cristo nuestro bien 

que como tiernamente apasionada de las finezas doloridas de este 

Señor soberano juntaba sus dolores con los de la Pasión de su cruci-

ficado esposo.  

Cuando la afligía un vehemente dolor de cabeza unía este tor-

mento con el que padeció Nuestro Redemptor con las puntas de la 

corona de espinas que en sus sienes sagradas se penetraron; cuando 

el costado le afligía consentidas congojas, aplicaba esta fatiga al cos-

tado del crucifijo, y cuando le decían falsas calumnias y no merecidos 

oprobios es de creer que así mesmo las agregaría a los escarnios que 

toleró su divino esposo, con lo cual si en María Santísima, madre de 

Dios, estando al pie de la cruz como en un cristalino espejo reverbe-

raban para sentirse los dolores y heridas de su Hijo Dios pendiente a 

un madero, también en María de Jesús se retrataban y sentían las 

penas y tormentos de Cristo, amor único suyo, como en un cristal 

limpio dedicado a la propriedad y uso de la mayor hermosura de 

todo lo criado, que de esta presea preciosa y pura obtuvo la pose-

sión, pues por señal de amoroso y entrañado cariño vino a ser esta 

doncella virtuosa prenda muy propia y adoptada hija con particular 

esmero de la misma madre de Dios.  
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Estando la referida María de Jesús al tiempo de sus floridos años 

empleada como solía en oración a prima noche, en cierta ocasión 

vido repentinamente la cuadra en que oraba descubierta y sin techo 

y que sobre una nube blanca de tornasolados arreboles y bellísimos 

reflejos se erigía o colocaba un trono sublime de suma soberanía y 

grandeza, en el cual (cuanto es lícito y se permite a los ojos mortales 

o inteligencias ilustradas con luz del cielo que miran por enigmas, 

brújulas370 y representaciones proporcionadas a la capacidad de los 

vivientes) vio a la Santísima Trinidad encumbrada entre resplando-

res inefables y majestades gloriosas, y abajo descubrió a la princesa 

de cielos y tierra, María Santísima, vestida de una túnica blanca 

como los ampos de la nieve, manto azul y el cabello en hebras de 

resplandeciente Ofir371, tendido por el cuello, la cual con vigilante 

cuidado e instancia reverente pedía a la Santísima Trinidad le conce-

diese aquella doncella pura para prohijarla o instituirla hija dichosa 

suya y monja de convento de su Inmaculada Concepción, ofrecién-

dose libertísimamente la emperatriz de la gloria a ser de esta doncel 

pureza dulce en el espíritu nutricia, amorosa en su virginal gremio y 

especialísima madre, y dando demostraciones bastantes aquel Dios 

Trino y uno de que le concedía este favor a la criadora del Verbo y a 

la criatura de la nueva filiación de María, inmediatamente adoptó la 

madre soberana de Dios a esta doncella por hija suya y de su limpia 

Concepción con singular agrado, amor y ternura, tanto que la misma 

reina de los ángeles instó con nuevas súplicas a la Trinidad deífica 

que le echase su bendición a aquella doncella, y bendiciéndola todo 

Dios, desapareció esta visión celestial en cuanto a las tres divinas 

personas, pero no en la dicha de ver todavía y hablar toda la noche 

 

370 brújula: mirar por brújula es mirar con atención poco a poco; en este con-
texto ‘advertir por pequeños resquicios o signos parciales la grandeza de lo que no 
se puede mirar descubierta y totalmente’. 

371 Ofir: «es el nombre de un país nombrado en la Biblia como productor de oro 
fino, al parecer situado al norte del golfo de Arabia. La mención más conocida es a 
la flota que armó Salomón (1 Reyes, 9, 26-28; otros: Job, 22, 24; 28, 16). Funciona 
como metonimia del oro y las riquezas» (Arellano, 2011, s.v.). 
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con la sacratísima María, la cual se quedó en deliciosa y suave con-

versación con esta su adquirida prenda halagándola con tiernos 

arrullos de madre, asistiéndola con agradables favores de reina y 

alentándola al empleo de la religión con aseguradas promesas que 

le hizo de ser siempre su protectora.  

Estos gozos y delicias de la madre pura y de la hija más dichosa 

duraron tanto tiempo que se continuaron hasta que rayó el alba y 

comenzó a romper el día. Entonces ausentándosele de la vista a Ma-

ría de Jesús esta sacratísima y suprema Señora de todos los orbes, 

quedó sola la doncella, ya llena de júbilos del cielo por las venturas 

que había gozado, ya penosa entre las mortalidades de la tierra por 

lo del cielo que había perdido de vista, pero paladeada372 con los pri-

meros celestiales gustos en que había comenzado a saborearse la 

candidez de su alma con los resabios de la eterna vida y a sentir des-

tellos que apacibles de la eternidad de la gloria, se resolvió a despre-

ciar de una vez como despreció de un golpe todas las conveniencias 

y vanidades de el mundo, hallando amargos acíbares en los bienes o 

felicidades aparentes de la tierra.  

Y llegando a verla ya de edad juvenil nuble y apta para recebir 

estado373 trató su padre (más atento a las comodidades o estruendos 

del siglo que a las importancias del alma y logros del mejor empleo), 

dispuso y solicitó con muchas veras el darle estado de casada, ha-

ciendo esfuerzos incesantes a su vanidad y persuasiones continuas a 

su hija María para que se casase con persona noble, hacendada y 

estimable en la república, y pudiera escoger entre muchos novios 

que anhelaban a estas bodas el que más señalase en lucidas prendas, 

porque siendo como era esta virgen, aún secular, criatura bellísima, 

apenas había en la ciudad de la Puebla caballero de caudal crecido, 

 

372 paladear: «Poner en el paladar al recién nacido miel u otra cosa suave, para 
que se aficione al pecho y mame sin repugnancia // Tomar gusto a algo por medio 
de otra cosa que complazca y entretenga» (DRAE). 

373 recibir estado: casarse. 
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nobleza hidalga o estimación plausible que la viera que al punto no 

intentase merecerla por esposa y adquirirla para el tálamo.  

Pero como Dios la tenía ya escogida para candidez pura del cor-

dero celestial, todas las veces que instado de su ambición o de la 

agencia de las inclinaciones dichas su padre trataba de ponerla en 

este estado del matrimonio y le proponía aquestos disignios a su 

prenda virtuosa, enfermaba la doncella con graves y prolijos males, 

y al paso que el padre porfiaba en casarla porfiaba también el incen-

dio de la calentura en afligirla y cuando su padre suspendía el tratarle 

casamientos importunos cesaba consiguientemente en María de Je-

sús la fuerza y el rigor de las dolencias que padecía sin aplicarse otra 

medicina para el remedio de semejantes achaques.  

Advertido varias veces este caso (sin duda misterioso) por las ex-

periencias de su padre, propuso y dio palabra por entonces de desis-

tir de su intento y deponer su codicia, con lo cual no solo alegre sino 

también restituida la doncella a total salud pasó algunos meses entre 

ejercicios ejemplares y espirituales consuelos, pero volviendo Sebas-

tián Tomellín a quererla casar e instando vehementemente otra y 

otras veces en persuadirla las conveniencias así suyas como de su 

hija en que recibiese el estado conyugal volvió a enfermar María de 

Jesús con nuevos y mortales peligros que siempre que el padre la 

molestaba con estas pláticas le sobrevenían, quitándole la salud para 

que tuviese feliz empleo.  

De modo sentía aquesta alma pura las eficacias de su padre en 

orden a lo que se ha dicho que de el sentimiento interior que a esta 

pureza del cielo le causaba cada conversación de acomodarla en las 

celebridades del tálamo, redundaban sentidos dolores y achaques 

visibles en su delicado cuerpo, tanto que al rigor o pertinacia de un 

padre importuno más que al ímpetu de un tabardillo arresgado llegó 

esta virgen a verse oleada374 y para morir en cuatro ocasiones, pero 

 

374 oleada: confortada con el sacramento de la extremaunción o santos óleos. 
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no prevaleciendo las prolijidades paternas y las baterías instantes, 

Dios que para sí la quería para sí también la sanaba.  

 

CAPÍTULO V 

 

DETERMINACIÓN FIRME QUE TUVO PARA ENTRAR MONJA 

VENCIENDO CONTRADICCIONES DE SUS DEUDOS Y COMODIDADES 

DE ESTA VIDA. AFÍRMASE Y PERMANECE EN EL INTENTO 

CONSTANTE DE SER RELIGIOSA, ENTRA A DESPECHO DEL AMOR 

PATERNAL EN EL MONASTERIO DE LA CONCEPCIÓN Y PERSEVERA 

INVENCIBLE AUNQUE COMBATIDA DE PERSECUCIONES Y 

FELICIDADES DEL SIGLO EN LOS RETIROS DE LA CLAUSURA 

Como la palma375, si austerizada376 victoriosa, fue plantada en la 

cumbre, aunque fragosa y áspera, también deleitable y sublime de 

los volados crestones de Cadez377, horrorosa soledad, en sentir de 

Genebrardo378, espinoso desierto, páramo de abrojos, laberinto de 

 

375 Al margen «Eccl. 24.». Comp. Eclesiástico, 24, 17-19: «Como palmera me he 
elevado en Cades, como plantel de rosas en Jericó, como lozano olivo en la llanura, 
como plátano me he elevado». Ver lo que sigue para esta ponderación de la resis-
tencia de la palma a la opresión.  

376 austerizada: maltratada. 

377 Cadez: o Cadés, ciudad famosa por sus palmas, mencionada en la Biblia y en 
el pasaje antes citado del Eclesiástico. 

378 Genebrardo: «Genebrard, benedictino y polígrafo francés, nacido en Riom 
en 1537 y muerto en Semur en Auxois en 1597. Profesó en la abadía de Mozac e 
hizo sus estudios en la Universidad de París y fue nombrado profesor de hebreo en 
el Colegio Real. Después de haber ejercido el cargo de prior en Saint-Dénis-de-la-
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penas pero taller de glorias, teatro de triunfos, campaña de proezas 

y plantel ameno de palmas y coronas. Rara es la propriedad379 que 

tienen los ramos de la palma que afirmándose en un tronco robusto 

tan relevadas se arrojan al cielo como arqueadas, se esgrimen en 

forma de espada sus puntas, nunca quiebran de su integridad aun-

que fuerzan de su derecho, ni faltan a las obligaciones de su naci-

miento. Aunque se inclinen o declinen algún tanto del tronco que les 

dio el ser, antes parece que mal satisfecho cada ramo con dilatarse 

a las injurias del tiempo y merecerse entre las inclemencias la palma, 

la palma misma si la oprimen con el peso o la pesadumbre grave se 

va arqueando en perfecto círculo para tejerse en guirnalda y para 

 

Chartre en París y de Semur en Borgoña, fue a Roma donde defendió con tesón la 
pureza de la fe. Formó parte de la liga y Gregorio XIV le nombró arzobispo de Aix en 
1591. Después de retiró a Aviñón y luego a su priorato de Semur, donde murió. En-
tre sus libros destacan Isagoge rabbinica ad legenda et intelligenda Hebraeorum et 
Orientalium sine punctis scripta (París, 1563); Alphabet hébreu avec le Décalogue 
en hébreu et la version latine (París, 1567); Hebraeorum breve chronicon (París, 
1572); Psalmi Davidis, con traducción y comentarios (París, 1577)» (Arellano, 2011, 
s. v.). 

379 Alude a la creencia de que la palma, cuando más oprimida, más resurte y se 
levanta a lo alto. Es motivo frecuente en la emblemática del Siglo de Oro. Comp. C. 
a Lapide (IX, 635, 2-637, 1) sobre la palma: «enim longeva este, ideoque aeternitatis 
symbolum [...] palma excellit robore, coma, duratione, nisu in superna, aequalitate, 
fructu [...] Talis est et Sapientia, scilicet robusta, comata, aeterna, sursum vergens 
ac contra omnia adversa in coelum enitens et eluctans [...] palma victoriae symbo-
lum est, nec cedit oneri [...] sed contra pondus resurgit» (tomo cita de Arellano, 
2011, s. v. olivas y palmas); y en el mismo repertorio: «palmera oprimida: era creen-
cia común que la palmera resurgía más cuanto más peso la oprimiera. En el em-
blema XXXVI de Alciato se encuentra significando fortaleza: “Nititur in pondus, et 
consurgit in arcum, quod magis, et premitur, hoc mage tollit onus; fert, et odoratas, 
bellaria dulcia glandes, queis mensas inter primus habetur honos. I, puer, et reptans 
ramis has collige: mentis qui constantis erit, praemia digna feret”; la misma imagen 
con idéntico simbolismo en Ripa, Iconología, II, 199 y 353; Covarrubias recoge tam-
bién este tópico: “Plinio, lib. 16 y Aristóteles en sus Problemas, dicen que las hojas 
de la palma, si las apremian con peso y carga demasiada, así como las demás madu-
ras se bajan para bajo venciéndose de la carga, al contrario, la palma resiste al peso 
y se encorva y hace arco hacia la palma”». 
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llevarse al impulso de los más apretados torcedores la inmarcesible 

corona.  

Ejemplo y cifra se advierte la palma de una alma justa cuando 

combatida o abrumada del peso o los pesares domésticos lucida-

mente coronada de sus trofeos ínclitos, que menos heridas padece 

del hierro agudo esta triunfante planta cuanto tierna en los años as-

pira y anhela trasplantarse en otro limpio contorno y a introducirse 

en un nuevo de cercas y muros claustro, aunque el cancerbero de los 

astros380 (porque nació sujeta a los influjos de su origen o su patri-

monio) aflija a la misma palma o le ladre en la provincia de los asirios, 

si antes la juventud de la palma y su primero pimpollo escoge la re-

ligión en las hojas que con lazos una y otra vez liga y emprende el 

estado alto en medio de las ternuras delicadas que obstenta: Gau-

dent enim Palmae mutatione sedis381 (escribió Plinio) in Asiria trans-

ferunt illas incolae circa canis ortum nec ferro atingunt ibi novellas 

sed religant comas ut in altitudinem exeant. 

Proporcionadamente se ajustan estas condiciones y particulari-

dades del árbol de la palma a los combates que tuvo y aureolas que 

ganó de sí misma, de su más que padre padrastro escabroso de una 

aspereza desapacible y últimamente de las pompas, riquezas y esti-

maciones del mundo.  

Lidiaba la castísima doncella María de Jesús siendo ya de edad de 

diez y seis años; luchaba valerosamente con los dictámenes terrenos 

de un padre tan porfiado y tan ambicioso como desvanecido382; el 

cual, persistiendo en la intención terca de casar a la hija, ponía me-

dios y diligencias extraordinarias en orden a mover su ánimo y 
 

380 Ver el pasaje de Plinio que cita enseguida para entender estas referencias. 

381 Al margen «Lib. 13. Hist. nat. Cap. 4». Este capítulo dedica Plinio a la palma 
y sus especies; ‘conviene a las palmas mudarles de lugar; las trasplantan en Asiria 
en la época canicular; no podan las nuevas plantas, pero les atan las ramas para que 
crezcan en alto’. 

382 desvanecido: de vanidad presuntuosa. 
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atraerla al consentimiento de que se casase esta pura virgen, y al-

guna vez se valió de crueles violencias para este efecto, pues dicién-

dole con aprietos de su vana presunción el padre que trataba de ca-

sarla, le resistió a estos designios la doncella, que tenía más 

celestiales anhelos; con lo cual indignado el padre (que era hombre 

áspero y de recia condición) sacó la daga y, corriendo tras ella, se fue 

retirando esta pureza o azucena383 doncel, hasta que llegó a resguar-

darse o detrás o dentro de un armario y de su alma purísima era-

rio384, donde se atesoraba y defendía tanta riqueza, tanta preciosi-

dad para el cielo. Descargó su padre impío el golpe del puñal 

frustrándosele la ocasión porque dio con la daga en una tabla del 

mismo armario, con tanto ímpetu que hizo la tabla pedazos, que-

dando libre, sana y salva aquel ángel en carne o invencible virgen en 

propósito, a cuyos candores limpios, si se esgrimían, no se acercaban 

buidos385 aceros ni sangrientas crueldades.  

Reconociendo su piadosa madre, por una parte estas terribilida-

des y desalumbramientos de su esposo, y por otra parte las virtudes 

de su hija María (de cuyos éxtasis, revelaciones y divinos beneficios 

en su alma candidísima obrados por el supremo autor de todo, tenía 

sobradas noticias y aun experiencias claras) quiso entrarla monja en 

el convento de Santa Catalina, y comunicándoselo a su querida 

prenda, le respondió ella prontísimamente que le diese licencia para 

ser monja de la Concepción porque su vocación era solamente para 

recebir el hábito y velo sagrado de su esclarecida y primera madre, 

la Virgen María concebida sin mancha. Y porque su terrena madre 

Francisca del Campo del todo se satisficiese le manifestó María de 

Jesús con gran sinceridad y verdad aquella visión que poco ha se re-

firió, en que a peticiones dulces y tiernas de la soberana María, se-

 

383 azucena: símbolo usual de la pureza. 

384 erario: depósito del dinero. 

385 buidos: afilados. 
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ñora nuestra, le había dado Dios por hija adoptiva de su limpia Con-

cepción a esta doncella, propria ya en la filiación, para monja del ins-

tituto de la gracia original de María.  

No obstante, este aviso, dispuso para mayor seguro su madre el 

llevarla un día, como en efecto la llevó, al convento de Santo Do-

mingo de esta Ciudad de los Ángeles, y hizo llamar un religioso docto 

y desengañado que era su confesor, y pidiole que examinase el espí-

ritu de su hija y discerniese la luz y las tinieblas, el fervor y el acierto, 

la inclinación a la clausura de la Concepción o la entrada en el mo-

nasterio de Santa Catalina. Y habiendo este sujeto y religioso pru-

dente examinado con toda diligencia el espíritu de aquella relevante 

virtud, le dijo a la doncella que las cosas que le había comunicado 

eran favores muy subidos de punto que Dios a ella le hacía y a las 

almas de su agrado, y no a todos. Esto dijo porque hasta entonces 

María de Jesús tenía sincerísimamente entendido que todos los cris-

tianos gozaban de las revelaciones, regalos y mercedes de Dios que 

ella recibía continuamente de su divina majestad y de su santísima 

madre. Exhortole el docto confesor a la perseverancia, confirmola 

en su santo propósito, instruyola más en las cosas del espíritu encar-

gándole que le fuese a Nuestro Señor muy agradecida y le diese mu-

chas gracias por tan singulares favores, y volviéndose hacia la madre 

le dijo: «No repugne, señora, ni estorbe la inclinación loable que esta 

niña tiene a recebir el hábito de religiosa en el convento de la Con-

cepción porque allí la espera el divino esposo, allí han de crecer sus 

dichas, allí han de coronarse gloriosamente sus perfecciones».  

Quietose con esto la madre, pero no se quietó el ánimo de su pa-

dre protervo386; porque prosiguiendo en las ansias que tenía de darle 

estado de matrimonio, buscó un marido rico, mayorazgo y señor de 

pueblos, en orden a que con él se casase, y en esta atención miraba 

y seguía con apostados desvelos los pasos y acciones de la hija, no 

 

386 protervo: obstinado en la perversión. 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

dejándola salir de casa sin llevarla él proprio, celoso guardadamas387 

de aquel celestial retiro, ni quería darle lugar para que esta recatada 

pureza fuese a visitar los conventos de monjas, recelándose el padre 

de que no se entrara en alguno dellos la doncella ejemplar y teme-

rosa de Dios, cuyos deseos ardientes de entrar en la clausura a servir 

al más apacible dueño y soberano esposo, consagrando a las aras del 

cordero inmaculado su limpia y virginal candidez, eran nacidos de un 

fervor amoroso. Sucedíanse sin interrumpirse incesantes y regocijá-

banse dulcemente confiados en la revelación antecedente y disposi-

ción altísima de la Santísima Trinidad, a empeños que hizo la reina 

de los ángeles, para agregarla al gremio de su purísima Concepción, 

consiguiendo como criatura ya suya María de Jesús el logro de ser 

religiosa en su monasterio.  

Así los dispuso Dios con providencia sabia, y a industrias de una 

en su familia y casa impensada388 contingencia. Ofreciose que la ma-

dre de esta virgen, Francisca del Campo, matrona de singular virtud, 

salía a ganar cierto jubileo para la iglesia del Carmen, llevó consigo a 

su querida prenda María, y aunque su padre siempre le iba acompa-

ñando, estorbándole el empleo y el estado religioso, en esta ocasión 

ordenó el cielo que se hallase con ocupación tan grande que no pudo 

ir en compañía de las dos. Pareció que enviando con ellas un hijo 

varón suyo, hermano de María, excusaría el lance, e impediría el 

riesgo, pero gobernada entonces la doncella por superior inteligen-

cia y divino impulso, al tiempo que iban pasando ella y los suyos por 

la portería del convento de la Concepción le dijo a su apacible madre 

que iba sedienta y deseaba beber un jarro de agua; a lo cual receloso 

 

387 guardadamas: «Empleo honorífico en la casa real, cuyo ministerio es ir a 
caballo al estribo del coche de las damas cuando salen fuera, para que nadie pueda 
llegar a hablarlas y también les toca despejar la sala de las audiencias de la reina, en 
los días de funciones públicas» (Aut). 

388 En el texto base «impensa», vocablo al que no veo sentido en el contexto. 
Enmiendo. 
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el hermano que le servía de escolta o la atalayaba de espía, dijo: «Pa-

semos más adelante a alguna de las casas que hay en esta vecindad 

y allí pediré el agua y templarás la sed». Aquí alentando la delicadez 

de una doncella, el inmenso valor de la gracia, e influyéndole valien-

tes bríos el espíritu que encendía sus activos fervores, le dio a María 

de Jesús tanta fortaleza, tanta magnanimidad y constancia que afir-

mándose en los umbrales de la portería, a lo de inmoble mármol o 

invencible diamante, no quiso pasar de la puerta del convento, ni 

pudieron los de su casa removerla o apartarla de aquel sagrado sitio 

y, más plausible propósito y venciendo la oposición que le hacia su 

hermano, le obligó a que llegase al torno de las monjas y pidiese allí 

el jarro de agua, y entonces dándole alas el amor de su esposo y ve-

locidades prestísimas el favor de su santísima madre María se apre-

suró ligeramente a la portería y voló dichosísimamente a la corona. 

Entrose, en fin, contra la voluntad de su padre y hermano en el mo-

nasterio de religiosas de la Concepción de esta Ciudad Angélica. Ató-

nito el hermano y lleno de admiraciones, solo pudo vocear el senti-

miento y gemir el descuido; pero la madre, aunque recibió algún 

sobresalto al principio, recobrándose de él, trocó el susto en gusto y 

la pena en alegría, como quien seguía el camino de la virtud y sabía 

muy bien los anhelos y presagios que en su hija habían precedido 

para su entrada y logro feliz en la religión, porque a excusas del ma-

rido, había dado cuenta esta señora de los disignios o fervores de su 

hija al señor obispo don Diego Romano. Llegó la noticia de haberse 

acogido a la clausura María de Jesús (sin que lo pudiesen estorbar su 

modesta madre y asistente hermano) a la presencia del padre, en 

aquella ocasión por muy ocupado omiso en sus vigilancias continuas 

y de tal suerte, con el aviso de esta novedad, sintió el suceso y enca-

reció el agravio que, suspendiéndole el dolor las acciones y embar-

gándole las potencias el sentimiento, cayó desmayado en tierra y es-

tuvo casi veinte y cuatro horas sin sentido, motivando la gravedad 

de tanto peligro y achaque la mayor que pudo exagerarse pesadum-

bre de su inobediencia en su hija y su cólera mucha en su rígido pe-

cho. Volvió después en sí, recibió los sacramentos y por el peligro en 

que se vía y le veían, hizo inmediatamente testamento, en el cual 
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(¡oh impiedad cruel y sin igual rigor!) puso por cláusula mal dispuesta 

que desheredaba a su hija mayor María por haberle sido inobe-

diente.  

¡Dichosa desobediencia y loable retiro de la carne y de la sangre 

por obedecer más acertadamente a las leyes del espíritu y a las vo-

caciones e impulsos de un gran Dios, de uno el más amable padre, 

de uno el más celestial, benigno y soberano esposo! 

No así, ni con semejantes atractivos el padre terreno de María de 

Jesús, que por lo de sobradamente vano y mundano, entre las os-

tentaciones falsas del siglo, se hallaba todavía bárbaramente embe-

bido en la pena o entregado severamente al enojo; pues con los ex-

tremos de airado hizo otro mayor, queriendo matar e intentando 

herir a su honesta esposa Francisca del Campo porque había permi-

tídole o dádole lugar a su María para que entrase tan sin pensar en 

el convento. Defendiola su misma virtud y la inocencia o la justicia 

que tuvo de su parte en el caso, o ya le sirvieron de escudo los méri-

tos de una tan ajustada, pura y ejemplar hija, por cuya causa padecía 

semejantes tribulaciones y a cuya oración consiguió su vida nuevos 

gozos y tranquilas seguridades. 

 

CAPÍTULO VI 

 

DE SU NOVICIADO EN LA RELIGIÓN Y VENCIMIENTOS QUE TUVO DE 

LAS DEPENDENCIAS DE SU LINAJE Y ASTUCIAS DEL MAYOR 

ENEMIGO. APLACA LOS ENOJOS DE SU IRACUNDO PADRE CON 

DISCRETOS ESTILOS QUE LE DICTÓ EL CIELO, RECIBE EL HÁBITO 

SAGRADO CON INCREÍBLES JÚBILOS DEL ALMA, AUNQUE EN EL 

NOVICIADO SE LE OFRECIERON OTRAS BATALLAS SANGRIENTAS, YA 



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

DE LOS HALAGOS VENENOSOS DE SU PADRE Y PARENTELA 

AMBICIOSA, YA DE LOS ESPÍRITUS INFERNALES QUE, O LE 

INCITABAN NECIAS INJURIAS O LE OPONÍAN FALSOS TESTIMONIOS, 

A VISTA DE SUS PENITENCIAS GRANDES Y PROPÓSITOS FIRMES, 

HASTA EL LOGRO FELIZ DE SU PROFESIÓN 

Después de las celebradas empresas que había ganado Débora389, 

israelítica matrona, se pronosticó ella misma nuevos batallones y su-

cesivos asaltos, que no en pocos aprietos se califica bastantemente 

el mucho valor, ni en las primeras entradas resplandece cuanto es-

conde la bizarría del ánimo, mas sí en sufrir con resistencia valiente 

los repetidos choques, las porfiadas puntas, e importunos combates 

que la honestidad emprende para más conflicto y el Altísimo permite 

para acrisolar en las almas, mayores méritos: Nova bella elegit Do-

minus, et portas hostium ipse subvertit390. Eligió Dios o permitió la 

majestad suma que haya nuevas batallas porque es nuevo linaje de 

pelear y elegido por el Verbo, ardid para vencer, en el agraviado el 

sufrir, en el herido el callar y el despreciado el favorecer a sus con-

trarios por Dios; o sean los nuevos encuentros que permite el Cria-

dor los que los enemigos espirituales les ocasiona a los procederes 

ajustados. Encenderanse, dice, más rigurosas lides, afligirán al espí-

ritu más limpio, más congojados sudores, tendrá otras luchas más 

apretantes cuanto menos parecerán severas y nada publiquen de 

peligrosas; que suelen emboscarse en las felicidades o halagos falsos 

del mundo muy mortales peligros de una guerra galana que se sola-

pan las heridas y se disfraza cautelosa no menos que una muerte 

eterna y perdición infinita.  

 

389 Débora: jueza de Israel, que daba sus profecías en la palmera de Efraín; ver 
Jueces, 4-5. 

390 Al margen «Iudic. Cap. 5»; en Jueces, 5, 8, ‘nuevo modo de guerra eligió el 
Señor y derribó las puertas del enemigo’. 
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Mas, ¡ay del alma que, entre halagüeños males y caducos bienes, 

queda miserablemente cautiva! ¡Y dichosa la mujer que, entre estas 

fábulas engañosas o quimeras aparentes del siglo, vence con mano 

del mayor y más divino poder las astucias de los enemigos invisibles 

y los agasajos de los amigos y deudos, cuando más halagüeñamente 

humanos más inhumanamente crueles!  

Aquí se ve el alma temerosa de Dios puesta en la estacada, ago-

nizada en la palestra, pero si no la vencen rigores ni amores de lo 

caduco, gloriosa en lo invencible y coronada nuevamente de plausi-

bles trofeos que se ganan en la tierra y se subliman y se aclaman 

hasta el cielo.  

En esta ocasión que Dios, viéndola pelear valerosamente por el 

honor y en servicio de su Redemptor, el mismo Dios tiene particular 

gloria cuando vencedora llega a mirarla y todos los ángeles o se ad-

miran en sus agonizadas peleas o se remiran en sus esclarecidos 

triunfos; como enseña San Pedro Crisólogo: Magnus itaque agon iste 

est in quo spectaculum Domino exhibemus, spectamur enim certan-

tes a Domino; spectamur ab Angelis eius: in terra vincimus sed 

praemium virtutis in caelestibus accipimus391. 

No392 es menor proeza ablandar un corazón duro que rendir un 

poderoso tirano, ni menos glorioso trofeo aplacar un padre rígido 

que postrar un torreón pertrechado. Viéndose ya entre regocijos 

muchos, María de Jesús, juvenil doncella en los claustros del con-

vento y sagrado de las virginales purezas admitida, puesta y asegu-

rada; determinó escribirle y en el efecto le escribió a su indignado 

padre un papel, con razones tan graves, tan cuerdas, eficaces y divi-

nas que se vio bien que, o le dictó su esposo las palabras que en él 

 

391 Al margen «Ser. 119». Es el sermón 119 de Sermones in Evangelia de domi-
nicis, (Patrología latina, de Migne, vo. 52, col. 526), ‘este es una gran lucha que ha-
cemos ante el Señor, y los ángeles, vencemos en la tierra, pero recibimos el premio 
en el cielo’. 

392 A esta altura manecilla que indica pasaje historial. 



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

puso por escrito o las escribió dándole el estilo aquella paloma so-

berana393 que es veloz volante de la pluma divina del Eterno Padre. 

Lengua mea calamus scribae, etc.394, pues luego que llegó a manos 

de su terreno y profano padre el papel, hicieron en su corazón tanta 

impresión y tanta mudanza que leyendo el papel se le anegaron los 

ojos en arroyos de lágrimas y se le enterneció el que hasta allí se le 

había obstinado más que contumaz pecho. Prorrumpió finalmente 

Sebastián Tomellín en tantas y tan amorosas demostraciones que 

patentemente se vio en sus acciones, palabras y caricias, de repente 

halagüeñas y extraordinariamente amorosas, que el Espíritu Santo 

hablaba por las voces de la doncella, y había encaminado la buena 

dirección y logro de su papel, para el fácil desenojo, extraño gusto, y 

nunca vistos extremos del amor de su padre, en cuya prueba luego 

al punto revocó la cláusula del testamento en que había determi-

nado desheredarla por la inobediencia que le había tenido, entrán-

dose en el convento y negándose totalmente al empleo del matri-

monio: si bien que añadió en esta revocación última que si en algún 

tiempo saliese del monasterio su hija María para casarse, la mejo-

raba en el tercio y quinto de sus bienes, sobre el patrimonio de todos 

los demás hijos e hijas que tenía; sutil y flamante artificio de guerra 

en la que el abismo le hacía a esta virgen modesta ariete, más que 

de fuerte acero, de oro robusto y para batir la fortaleza y muros de 

una clausura, máquina ingeniosa del fuego de Lucifer para volar la 

más cándida avecilla de su nido. Pero, ni hay arte del infierno contra 

Dios, ni poder alguno del mundo, para rendir una virtud tan gene-

rosa como resuelta a servir al mejor, más deleitable y más poderoso 

dueño. A tanto golpe de halagos y tanta fuerza de caricias paterna-

les, firme, inmutable y valerosa la constancia, no ya femenil, sino 

como sobrenatural desta pureza enclaustrada en el convento, por 

huir los rigores del mundo, ni a estos se rindió congojada, ni a los 

amores del padre se enterneció favorecida; antes, como un baluarte 

 

393 paloma soberana: el Espíritu Santo. 

394 Al margen «Psal. 44», ‘mi lengua es pluma de un escribano’. 
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incontrastable a los tiros, impenetrable a los asaltos y sobre emi-

nente a todos los artificios bélicos de Satanás, perseveró en el santo 

propósito de ser religiosa, sin hacer caso de prosperidades, mejoras 

ni opulencias de la tierra; quedose en los claustros ya con mayores 

consuelos por ver aplacado a su mayor perseguidor o su más 

opuesto contrario e informándole otra vez con suaves razones su 

aplicación a seguir el estado virginal, pudo conseguir de su padre be-

neplácito para tomar el hábito e introducirse a novicia. Recibió aque-

lla investidura regia de hija regular de María Santísima y monja de su 

purísima Concepción. Tomó, digo, el hábito a los principios del mes 

de mayo del año de quinientos y noventa y ocho. Y aunque estaba 

ya esta candidez pura tan abstraída de todo lo que era mundo, tan 

empleada en todo lo que era cielo, tan resuelta solo querer todo lo 

que era Dios, en el mismo noviciado volvieron a combatirla otras 

sangrientas porfías, nuevos de su padre rigores, con máscara de fa-

vores y pretexto de comodidades, tanto que le fue necesario a la 

fuerte y flamante palestrita395 o atalaya cándida de la gloria, velar 

instantemente sobre las recientes acechanzas, ímpetus, violencias y 

turbiones de tanta chusma enemiga y perseguidora parentela, 

cuando ya no con estruendos, amenazas, ni cóleras encendidas, sino 

con mayores promesas, regalos y cariños traidores asestaban toda 

la artillería, así el padre, como sus parientes, pretendiendo de este 

modo rendir hasta las pompas del mundo o bajezas de los intereses 

del siglo la fortaleza inmoble e invencible virtud y magnanimidad de 

la madre María de Jesús. Visitábanla frecuentísimamente los referi-

dos padres y deudos suyos conspirándose, persuadiéndola con ins-

tancias a que se saliese del noviciado y convento para casarla rica y 

noblemente. Áspides venenosos que halagando suelen herir, aplau-

diendo intentan morder y cortejando quieren matar. Así los parien-

tes de esta ejemplar novicia, repetían el visitarla y solicitaban per-

suadirla que dejase la clausura, eligiese la opulencia, mudase el 

 

395 palestrita: ‘luchadora en la palestra’. 
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estado y se emplease en el matrimonio, encareciéndole los de su li-

naje, con estas y otras engañosas propuestas, lo arduo de la religión, 

lo acomodado del descanso nupcial, lo mendigo del claustro, lo prós-

pero del siglo y finalmente las asperezas, necesidades y sujeciones 

de un monasterio y las felicidades, sobras y regalos de un tálamo. 

Silbos al fin, de la antigua serpiente, paliados y paladeados con sua-

ves agasajos, aunque a la verdad lastimosos destrozos de un padre 

muy hijo del siglo396 y unos parientes muy opuestos al cielo; pero 

heroicamente vencidos y gloriosamente despreciados, por la débil y 

flaca (si bien entonces, con la gracia de Dios robusta) valentía de una 

tierna doncella.  

Cesó con este denuedo de la novicia la persecución de sus deudos 

y llevaba ella con alegre ánimo los trabajos y afanes crecidos del no-

viciado, que no eran pequeños ni fáciles de tolerar, porque el con-

vento de la Concepción de la Puebla de los Ángeles había poco 

tiempo que se había fundado y tan poco que solos cinco años habían 

pasado hasta entonces de su primera fundación, a cuya causa no so-

lamente la observancia de la regla se esmeraba en los átomos y es-

trechaba en los aprietos, sino que, siendo pocas las monjas y espe-

cialmente las novicias, trabajaban corporalmente en los ministerios 

domésticos, como eran barrer los claustros, traer en sus hombros y 

brazos los cántaros de agua y aun en el cargar sobre sus espaldas los 

materiales para la fábrica del monasterio. Entre semejantes fatigas, 

entre tan duros empleos, aún no se acababan, aunque se interrum-

pían y daba algunas pocas treguas, mas no se retiraban del todo, las 

invasiones del enemigo más pertinaz397; el cual, ya por invisibles as-

tucias y ya por invectivas ajenas, proseguía en las hostilidades y ba-

terías mayores, intentando de todos modos derribar aquella forta-

leza virgen, émula de las firmezas más puras y acrisoladas del cielo. 

Mientras, la madre María de Jesús, novel pimpollo de la Purísima 

 

396 muy hijo del siglo: ‘mundano, ocupado en asuntos mundanales’. 

397 El enemigo más pertinaz es el demonio. 
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Concepción, pero no bisoña combatiente, antes cristianísima Be-

lona398, ejercitaba en el palenque del noviciado las armas de la mili-

cia de Dios valerosamente, para resistir con vigilancias muchas los 

rebatos, casi continuos con que pretendía afligirla el príncipe de las 

tinieblas y con que ella misma se iba mereciendo eternas guirnaldas; 

se desvelaba el envidioso Lucifer avergonzado de vencido y rabioso 

de burlado en tantas antecedentes empresas, multiplicaba desvelos, 

trazas o traiciones como suyas este maligno espíritu, en orden a re-

ducir otra vez al siglo a la madre María de Jesús, y a este fin inventó 

el padre de la mentira399 el ardid de la infamia, el golpe de sus inju-

rias y la batería nueva de los falsos testimonios, contra la más 

inocente pureza o inculpable vida que tuvo aquella claustralidad.  

Estando en el noviciado vino, instigado del demonio, a la portería 

del convento, un mancebo de buen arte y porte, pero de mala alma 

y peor alevosía, pues en sus labios y razones armó la suya el orgullo 

de Satanás. Llegó en conclusión este mozo a la portería, pidió que la 

madre abadesa se sirviese de venir allí porque tenía cierto caso de 

mucha importancia que comunicarle; bajó la prelada a la portería y 

comenzó a esparcir su traidor veneno, por la boca de su agenciante 

la serpiente infernal. «Yo he venido (dijo el mozo poco temeroso de 

Dios) he venido, madre abadesa, a hacer notoria a vuestra reveren-

cia una correspondencia vil, e injusto engaño que cierta novicia de 

este convento llamada María de Jesús, ha hecho a mis atenciones 

 

398 Belona: diosa de la guerra; pondera la resistencia heroica de María de Jesús 
en estas batallas que está describiendo. 

399 padre de la mentira: el diablo; comp. Arellano, 2011, s. v. demonio, padre de 
la mentira: «el demonio es mentiroso y padre de la mentira: “in veritate non stetit, 
quia non est veritas in eo, cum loquitur mendatium ex propriis loquitur, quia mendax 
est et pater eius” (Juan, 8, 44); P. Ciruelo, Reprobación, 36: “Cristo del diablo dice 
que es mentiroso y padre de mentiras”; Suárez de Figueroa, Pasajero, 570: “me re-
suelvo en avisaros huyáis de la mentira como del demonio, padre suyo”; Quevedo, 
Sueños, 168: “Cuando el diablo predica el mundo se acaba. ¿Pues cómo siendo tú 
padre de la mentira —dijo Calabrés— dices cosas que bastan a convertir una pie-
dra?”». 
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corteses y recíprocos agasajos. Diome palabra de casamiento es-

tando en el siglo y para desempeño de esta precisa obligación, debe 

estar al cumplimiento de esta promesa. Disponga vuestra reverencia 

que salga, que esté a lo tratado y ejecute lo que me ha prometido». 

Estas y otras semejantes razones afirmaba el mancebo, con tanta 

aseveración y tantos esfuerzos (aunque falsos y fementidos) que la 

prelada creyó todo lo que le propuso. Llamó la abadesa a la novicia 

y con severo semblante y airado ceño, le intimó el caso y le acriminó 

el retiro, diciéndole que mirase bien lo que hacía, si le había dado a 

aquel hombre palabra de casamiento que se desempeñara de este 

cargo y no agravase, con ficciones de ajustada, su conciencia; riñola 

rigorosa y severamente, diciéndole palabras ofensivas, injurias ver-

gonzosas y oprobrios no merecidos, como que era una embustera 

que engañaba con sus mentiras y con sus malignidades a la gente 

principal. Afligiose la sierva de Dios con este suceso y con modestas 

razones procuró satisfacer cuanto pudo a la prelada, de que todo lo 

que aquel mozo había venido a decirle era falsedad y mentira. Sin 

embargo, creía más la abadesa la delación del mal hombre que la 

verdad de la virtuosa novicia, de tal suerte que duró esta persecu-

ción de la prelada a la injusta acusada inocencia por espacio de mu-

chos días, con sobrado escándalo de las religiosas, para mayor crisol 

de tantas limpias purezas y tantas de la novicia bien sufridas calum-

nias. Viéndose en semejante estrecho la madre María de Jesús, se 

fue o acogió a su único amparo y más seguro presidio que era el de 

la reina de los ángeles, delante de cuyas sagradas plantas, puesta de 

rodillas, le suplicó rendidamente que no permitiese tan divina ma-

dre, tan esclarecida misericordia y tan propicia para las vírgines au-

gusta Virgen que el demonio le impidiera su intento religioso y es-

tado virginal con esta infernal inventiva y terrible, cuanto 

fraudulento asalto. Sucedió así que, habiendo corrido algún tiempo 

(disponiéndolo la providencia divina) fue hallado sospechosamente 

en cierta casa el proprio mozo y le obligaron a que se casase con otra 

mujer. Después de lo cual, arrepentido ya de su culpa y del testimo-

nio que había levantado a aquella casta y ejemplar novicia, vino se-

gunda vez al convento y delante de la prelada se desdijo de su falsa 
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propuesta y averiguada mentira y desde allí le envió a pedir perdón 

con todo rendimiento a la novicia María de Jesús, la cual se lo con-

cedió benignísimamente, habiendo hecho antes muchas y continuas 

penitencias, con que suplicaba a Dios perdonase a aquel hombre que 

tanto la había afligido y sintiendo más la ofensa que este deslum-

brado mancebo había hecho al Criador que el agravio, tormento y 

desopinión con que a ella la había molestado.  

De este modo se reconocía su encumbrada virtud en tan milagro-

sas mudanzas y no imaginados efectos como los que se han visto en 

el caso o turbación referida, cuando ya libre de este rigor aún no se 

aseguraba María de Jesús de otros que prevenía o su experiencia an-

tigua o su recato purísimo, repetidos combates a cuya resistencia se 

disponía y armaba con ejercicios de mortificación y rigores de peni-

tencia que en medio de los trabajos, así los referidos, como otros 

interiores que tuvo en el noviciado. Se iba al coro en lo más obscuro 

de la noche y allí, a solas con el esposo divino, comunicándole sus 

penas, proponiéndole sus deseos y encomendándole la defensa de 

sus intenciones y perseverancias puras, tomaba largas y crueles dici-

plinas400, a cuya violencia rigorosa corría la sangre por aquel virginal 

cuerpo al compás que también corrían en arroyos abundantes las 

lágrimas por sus enternecidos ojos, oponiéndose con este escudo a 

las sugestiones diabólicas, incentivos crueles y batallas del espíritu 

más sangriento, para retirar estas baterías domésticas e interiores 

peleas. Teniendo destrozado a los azotes el delicado cuerpo y rota la 

carne y piel a los impulsos de muchos ramales, le pedía como a ma-

dre suya, a la Virgen soberana que la socorriese con su favor, gemía, 

lloraba y suspiraba amargamente en presencia de la reina del cielo 

y, no obstante, la batalla duraba todavía, no para que fuese aquella 

limpia alma vencida, sino para que fuese con mayores vencimientos 

coronada y para que se viese portentosa la fortaleza de la gracia de 

Dios en la delicadeza de una doncella que había de triunfar del 

 

400 diciplinas: azotes para tomar penitencia; actos mismos de penitencia azo-
tándose con las disciplinas. 
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Mundo, Demonio y Carne401; la cual, echando el sello a sus insignes 

victorias en el noviciado, perseveró en vencer hasta el fin porque 

fuese su gloria, sin fin.  

Véase en el triunfo siguiente: el mismo día que había de profesar 

esta pureza, por rara, en tantos crisoles purificada y entre tantos 

asaltos invencible, estando aquella misma mañana en que había de 

hacer la profesión esperándola con sumo gozo y disponiéndola no 

sin eminentes peligros, vino su padre; tan vario como poco acertado 

en dictámenes opuestos y llegó a la portería, acompañado de aquel 

caballero mozo y mayorazgo con quien antes había tratado a fuerza 

de vehementes porfías casarla, e interviniendo también entonces el 

enemigo obstinado de las almas, le sugirió al padre de María de Je-

sús, estas descaminadas voces o estos del mismo abismo abortados 

ecos: «María, hija querida mía, (le dijo su padre) advierte bien lo que 

haces, reconoce lo que pierdes, elige lo que te importa; aún no es 

tarde para que mudes de propósito, mejores de fortuna y dispongas 

de comodidades acerca de tu apacible y conveniente estado; en tu 

mano está hasta agora el tener descanso mucho, vida bien acomo-

dada y rica opulencia; aquí está este caballero que ves, mírale de es-

pacio y estímale de novio porque su deseo es adquirirte para su es-

posa. Sus prendas son bien conocidas, su nobleza muy calificada y su 

hacienda tan crecida que tiene para que tú goces no menos que un 

mayorazgo». Fuerte culebrina artillada por la culebra de más ponzo-

ñas y disparada por el padre de más codicias; ¡oh, qué linaje de com-

batir para postrar y artificio de pelear para una vez perder y desva-

necer las adquiridas glorias! Mas, ¡oh qué buena ocasión, en que 

disponiendo su ambicioso padre tan más que mal el tiro para el ma-

logro, la esposa de Cristo resistió gallardamente la traición para la 

ruina y defendió el sagrado del alma, para cantar al fin de sus noveles 

batallas la gloria! Respondiole a su padre con un pecho magnánimo 

y un valor como divino que no se cansase en proponerle vanidades, 

 

401 Mundo, Demonio y Carne son los tres conocidos enemigos del hombre. 
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intimarle conveniencias y referirle palabras que se oponían a su vir-

ginal estado y sin igual, como celestial, empleo, porque solo Jesu-

cristo, sumo bien suyo e infinita dulzura de su alma, había de ser su 

eterno esposo, con lo cual se volvió su padre a su casa sobradamente 

entristecido y quedó la novicia justamente gloriosa, dándole gracias 

a Nuestro Señor por haberla defendido en aquel combate y librádole 

(como de los demás) también deste peligro, habiendo padecido en 

todos los que su noviciado tuvo, tantas invasiones, fatigas y contra-

riedades que los de su casa y los de fuera de ella le instaban para que 

se saliera de la clausura. El Mundo con sus vanidades, el Demonio 

con sus ardides, la Carne y sangre con sus halagüeñas y engañosas 

caricias procuraban persuadirla, representándole la delicadeza de su 

cuerpo, los achaques de su juventud, las delicias de su comodidad y 

las dificultades muchas de la aspereza de la religión.  

Apenas quedó artificio o industria402 que el demonio no le apli-

case entonces para derribar su constancia; pero asistiéndole Dios y 

su gracia a esta firme pureza, pisó ella el siglo, holló el fausto, des-

preció la estimación, postró el mundo y enamoró el cielo. Final-

mente, llena de tantas invictas palmas, alegre con tantos singulares 

trofeos, laureada con tantas ilustres aureolas y coronas profesó 

aquel mismo día, que fue a diez y siete de mayo del año mil quinien-

tos y noventa y nueve. Diole la profesión el doctor don Pedro Gutié-

rrez de Pisa, chantre de la iglesia catedral de la Puebla de los Ángeles 

y vicario actual de los conventos de religiosas, en el tiempo que go-

bernaba este obispado su ilustrísimo y grande prelado el señor don 

Diego Romano, y siendo abadesa del monasterio de la Limpia Con-

cepción la madre Isabel de San Jerónimo.  

 

 

402 industria: sutileza, artificio, ingenio. 
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CAPÍTULO VII 

 

DE LOS REGALOS QUE NUESTRO SEÑOR LE HIZO EN SU JUVENTUD, 

SU TOLERANCIA EN UNA GRAVE PENA Y CONSUELOS CELESTIALES.  

SUSPÉNDELE CRISTO CRUCIFICADO EL AMOR QUE PUDIERA TENER 

A LAS CRIATURAS TERRENAS.  

LLEVA CON IGUALDAD DE ÁNIMO Y RESIGNACIÓN DE SU 

VOLUNTAD EN LA DE DIOS LA AUSENCIA PERPETUA DE SUS PADRES 

Y HERMANOS.  

VE ASISTENTE A SU LADO AL ESPOSO DIVINO POR LARGO TIEMPO Y 

GOZA DE EXTRAORDINARIOS ÉXTASIS Y SOBERANOS FAVORES  

Llegando felizmente al tálamo nupcial la celebrada por limpia vir-

gen y hermosísima doncella Rebeca403 o con rendimiento humilde o  

con recatado decoro se cubrió el rostro de un modesto velo: Asum-

psit theristrum404. Leyó del hebreo el doctor máximo en el cap. 24 

del Génesis, Quod genus est vestimenti, quo mulieres illius Provinciae 

velantur405, el cual tan del todo agració su hermosura y acreditó su 

pureza, a vista de su esposo Isaac, nuevamente prendado de estas 

demostraciones puras y divisas sacras con que llegaba a verla para 

estimarla, que en ponderación de las divinas letras la amó con ex-

tremo y la estimó más que mucho; pues con este nuevo amor templó 

el patriarca esposo sus crecidas penas y enjugó sus sentidas lágri-

mas, aquellas que nacieron de la falta de su madre y pérdida de su 

arrullo. In tamtum dilexit eam, ut dolorem, qui ex morte matris eius 

 

403 Rebeca: mujer de Isaac, madre de Esaú y Jacob. Su nombre significa ‘muy 
hermosa’; de ahí el calificativo de «hermosísima». 

404 Cita de Génesis, 38, 14 ‘dejando las vestiduras de viuda tomó un manto’. 

405 Al margen «Hieron in 24. Genes.». Al comentar San Jerónimo el pasaje del 
Génesis señala que «theristrum pallium dicitur, genus etiam nunc arabici vesti-
menti…», ‘un tipo de vestimenta arábiga con la que las mujeres de esa región se 
cubren a modo de velo’, texto que el narrador utiliza para aplicarlo al velo de la 
profesión monástica de María de Jesús. 
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acciderat, temperaret406. Notó el sacro texto y discurrió la Glosa mo-

ral407, Quod potest exponi de qualibet muliere, quae relicto fastu, 

atque luxu: Cristo desponsatur, per observantiam castitatis, secun-

dum illud Apostoli: despondi enim vos, uni viro, Virginem castam ex-

hibere Cristo. Prevaleció aquí, sin duda, el amor casto y retirose el 

dolor funesto que en la alegoría sintió el Hijo de Dios muriendo in-

faustamente su sacrílega madrastra la Sinagoga, cuando quitó la vida 

al mismo Verbo humanado escarpiéndole408 en una cruz, con que el 

dolor que tuvo Cristo de la muerte de la Jerusalén terrena, fue el 

mismo dolor que el de la cruz del Redemptor, que mitigó su pena 

con lograr otra nueva esposa que era la Iglesia en el siglo de la gra-

cia409. Lo proprio puede decirse en las circunstancias que ahora in-

troduce, más que el acaso, el misterio, si bien con diferencia en las 

propiedades, dividiendo en dos esposos este suceso y compartiendo 

entre nuestro Salvador y la madre María de Jesús el amor sobre la 

pena de una Cruz y el dolor sobre la perdida de una querida ma-

dre410. 

Aquellos días411 sumamente regocijados y alegres, tanto por ver 

ya segura la felicidad de su logro con la profesión del estado virginal, 

cuanto porque en este tiempo de recién profesa la madre María de 

 

406 Al margen «Gen.24», es cita de Génesis, 24, 67 ‘la amó tanto que se le tem-
pló el dolor que le había causado la muerte de su madre’. 

407 El pasaje apostólico es de San Pablo, 2 Corintios, 11, 2: «despondi enim vos 
uni viro virginem castam exhibere Christo», ‘os he desposado con un solo esposo, 
para presentaros como una virgen pura a Cristo’. No apuro el lugar de la glosa refe-
rida. Al margen indicación de manecilla; la parte historial comienza enseguida, en 
donde repite la indicación marginal. 

408 escarpir: como carpir, arañar, rasgar. 

409 Al margen «Gregor. Lib. 4 . moral». Alude a Moralia in Job de San Gregorio 
Magno. 

410 Al margen «Glos.ordin.in 24 Genes.».  

411 Nueva marca de la manecilla que indica pasaje historial. 
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Jesús tuvo y gozó de alguna tranquilidad, suspendiéndose las tribu-

laciones muchas que la aquejaban, procedía esta virgen a sus obliga-

ciones atenta y en sus ejercicios de virtud fervorosa, pero no del 

todo entre sus candideces asegurada.  

Tuvo la misma religiosa desde que vivía doncella en el siglo412, 

amistad con una monja en el convento de la Concepción y continuó 

el agasajarla con más estrecho efecto después que entró a ser con-

ventual de esta clausura la madre María de Jesús. Pasaba con ella las 

horas en virtuosas ocupaciones y tratábala todos los días con afec-

tuosas familiaridades, a cuya causa un mozo, hermano de la monja, 

de quien se ha hecho mención, por ser deudo tan cercano y también 

por conocido de los padres de María de Jesús, solía ir a las rejas del 

convento a ver a su hermana religiosa y asimismo a visitar a la madre 

María de Jesús; si bien que siempre la visitaba acompañado de los 

padres de la misma sierva de Dios, sin que ella, o excusase las pláti-

cas o huyese los lances deste seglar mancebo, porque le parecía que 

en esto no había inconveniente, ni riesgo alguno y así, con sinceridad 

santa y pura, como sanísima intención acudía a los locutorios y no 

escrupulizaba estas visitas, pero como las jaras413 sutiles del maligno 

espíritu suelen entrar por los resquicios menores y por los descuidos 

más leves, motivole al seglar que se ha dicho, ya que no desorde-

nado, al menos sobrado afecto y procuró que este mozo le cobrase 

grande afición a la madre María de Jesús. Mirábala con demasiada 

ternura y obligábala con frecuentes regalos, si bien que en estas y en 

todas sus acciones, procedía el mancebo con singular modestia; pero 

no dejaban de repetirse mucho las visitas y las pláticas entre los dos 

y de aquí se ocasionaban unos como celos entre Dios y su esposa 

novel, a la cual miraba su celestial dueño como a monja divertida414 

en inútiles entretenimientos o conversaciones menos loables, en 

 

412 siglo: como otras veces ‘vida del mundo, no en una orden religiosa’. 

413 jaras: saetas, flechas. 

414 divertida: distraída, entretenida. 
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medio de semejantes peligros, celando Cristo aquella su prenda tan 

benigno como lastimado, a lo de esposo que es Dios de amor, por el 

mucho que tiene a las almas, pues por amarlas con tanto extremo 

vino a verse pendiente entre dos palos y ya sangrientamente redu-

cido a ser Dios de muchos dolores. Todas las veces que estaba en la 

reja la madre María de Jesús y su prolijo platicante, pasando o (por 

mejor decir) perdiendo el tiempo en conversaciones, aunque hones-

tas, pero excusadas para las esposas de Cristo y en las ocasiones que 

sencilla, como aún no experimentada en las traiciones del enemigo, 

la madre María de Jesús oía con gusto y atendía con agrado a las 

palabras del mozo porque le vía recatado en el hablar, morigerado 

en el proceder y ajustado en el discurrir, al tiempo que sucedía esto 

entre los dos, vía María de Jesús (todavía cándida inocencia o torto-

lilla sin malicia), miraba en estos lances sus ojos a Cristo Nuestro Re-

demptor y crucificado dueño suyo puesto al lado del mancebo y ad-

vertía que desde la cruz aquel Señor divino la miraba como 

quejándose con semblante halagüeño, aunque le vía como reconvi-

niéndola de su ingratitud con todo el cuerpo llagado. Atendía la es-

posa a este esmero de hermosuras y finezas entre las escarpias con 

rostro agradable, con caricias de un raro amor, aunque con demos-

traciones y heridas de un vivo dolor: volvía muchas veces la vista el 

crucifijo hermoso y Cordero ofendido, ponía los ojos en esta su arres-

gada esposa, quería atraerla a sí muy del todo y así con mucha dul-

zura, entre las amarguras de su cruz, repetía en mirarla, en lo cual 

parece que con el amor grande que a María de Jesús tenía templaba 

Cristo, suspenso al leño de su misma cruz, el dolor, pues acrecentaba 

el halago cuando insinuaba el tormento y encarecía la ternura 

cuando sobrellevaba la ofensa: tanto amó a esta esposa virgen y 

tanto por más amarla hacía el crucificado bello como que olvidaba 

su más penosa sangrienta y agonizada cruz. Entonces la madre María 

de Jesús, (al fin era alma del cielo) embebida en Jesús toda el alma, 

como quiera que ni tenía ni extrañaba por nuevo el ver frecuente-

mente a aquel Señor tan su amado, ni admiraba la visión o el suceso, 

por ser tan continuo, no juzgaba peligroso el lance y menos discurría 

arriesgado el inconveniente para incurrir el desagrado de Dios en la 
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repetida asistencia de aquella correspondencia, aunque sencilla, 

vana, inútil y estorbosa a los empleos que debe tener la que es es-

posa de Cristo, bien que aun en medio de estas ocupaciones y pláti-

cas la madre María de Jesús, al tiempo que divisaba junto a su secu-

lar correspondiente la mayor, si más sangrienta hermosura de su 

esposo en un leño pendiente, robándole su más querido Jesús todas 

las atenciones y mirándolo en una cruz Dios más que herido de amo-

res, de ningún modo atendía a las palabras que el mozo le decía, ni 

a los esmeros con que la cortejaba, de lo cual, o sentido o enfadado, 

llegó a mudar de dictamen, atribuyendo aquel divertimiento de Ma-

ría de Jesús a que no hacía caso de él y de los cortesanos rendimien-

tos con que la servía. Ordenó Dios sabiamente tanto desabrimiento 

por esta causa en el mancebo, que se resolvió muy del todo a no 

visitarla más y a festejarla menos; cansose en conclusión de este ga-

lanteo y retirose de una vez de esta comunicación. Traza soberana 

del Criador con que vino a reducir Cristo crucificado a su amor solo 

y a su único afecto a aquella su divertida esposa y estimada prenda; 

porque cuando la afición se reparte en dos extremos, con menos 

fuerza procede su llama, hasta que halla solamente en las dulzuras 

de Cristo todo lo que hay que amar y únicamente en solo Dios des-

cubre todo lo que se puede y debe querer; según el dístico antiguo 

que refiere el angélico doctor415: Secta, bi partito cum mens discurrit 

amore: Alterius vires subtrahit alter amor.  

Quiso Cristo Crucificado estorbar por sí mismo, suspender en la 

madre María de Jesús todos los afectos humanos, porque todos los 

cariños de esta religiosa, prenda ya de Dios, fuesen únicamente para 

su primero esposo, Jesús, esmeros singulares e incendios divinos. Y 

parece que solo quiso el Hijo de Dios, figurado en Isaac, cuando este 

 

415 Al margen «D. Thom opus 67». El dístico es de Remedia amoris de Ovidio, 
443-444 ‘cuando tu pensamiento salta entre dos amores, uno le quita fuerza al 
otro’. Santo Tomás lo aduce en De dilectione Dei et proximi, cap. XIII; ver tomo 17 
de Opuscula omnia, Antuerpiae, 1612, fol. 82v.  
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se hallaba extrañamente dolorido por la pérdida de una querida ma-

dre, repartir este dolor grande con su esposa la madre María de Je-

sús, la cual llegó a perder padre, madre y hermanos de un golpe y 

tan fuerte, sensible y grave para su natural efecto que hubo bien me-

nester la sierva de Dios las asistencias de este Señor y su soberana 

madre para templar esta pena.  

Ocurriendo no pocos motivos y causas muchas de sus convenien-

cias mayores, determinaron Sebastián Tomellín y Francisca del 

Campo (padres como se ha dicho de esta virgen enclaustrada) al 

tiempo que se vía ella en la más florida edad, resolvieron, en fin, sus 

padres embarcarse y irse a los reinos de Castilla con toda su familia. 

Llegó el tiempo en que la flota se había de dar a la vela y pusieron 

aquestos caballeros en ejecución sus disignios. Sintió con un ex-

tremo grande, aunque con una modestia callada y prudente, la ma-

dre María de Jesús esta pérdida, este desamparo y accidente nunca 

entendido, rebalsando en su pecho lo más de su aflicción mucha, 

aunque en algunos raudales salía a los ojos. Pero lo más de la pena 

revivía el alma con un entrañable dolor, si bien no comunicado, con 

una grandemente penosa y mal desahogada ternura, con un íntimo, 

por menos público sentimiento; porque la mayor parte se represaba 

dentro de su propria congoja, sin respirar para el desahogo, y todo 

su azar se negaba a la voz remitiéndose solamente en sus conformi-

dades rendidas a Dios, que en este caso pudo solo con su auxilio re-

mediar este aprieto; porque demás del nativo amor que tenía a sus 

padres la madre María de Jesús quería con raro extremo a un her-

mano suyo, por ser virtuoso y bien inclinado.  

Pero entrando en consulta consigo misma y con sus atenciones a 

la carne y la sangre, humillándose cuanto pudo, le ofreció a Nuestro 

Señor la acerbidad y rigor de esta pena con igualdad de ánimo y re-

signación o abnegación de amor proprio: a esta conyuntura se le 

apareció la Virgen María Señora Nuestra diciéndole con caricias y ha-

lagos de verdadera madre que no le turbase este acaecimiento, aun-

que sensible, ordenado por la divina disposición, para más acriso-

larla. «Antes debes, hija mía, (prosiguió la reina del cielo) acordarte, 
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y te persuado yo que te acuerdes, de aquel dolor sobre todos los 

dolores que yo misma padecí al pie de la cruz, cuando vi a mi único 

y divino hijo Jesús, siendo el más hermoso de los hombres, el más 

dulce motivo de mis recreos y el más amable, a lo celestial, hechizo 

de las almas, ausentarse de mi presencia, faltarme entre mis angus-

tias, dejarme entre mis desamparos y remontarse muriendo por los 

pecadores ingratos, hasta el centro de las penas y la región de las 

luces; ten por seguro y cierto que mi unigénito Dios y yo también, no 

te faltaremos en tus tribulaciones ni cesaremos de asistirte en tus 

necesidades, mi hijo, con atención de que eres su esposa, y yo, con 

la advertencia de que soy tu primera madre», dijo. Y encumbrándose 

por los aires la emperatriz de los cielos, quedó la madre María de 

Jesús, con este favor, felicidad y consuelo tan serena en sus antece-

dentes congojas, tan regocijada con las precedentes caricias y tan 

favorecida para los anhelos de la virtud en lo venidero que luego se 

dispuso a hacer unos ejercicios, de tal suerte heroicos que con ellos 

aspiraba su ardor y su amor a imitar al hijo de Dios humanado en el 

padecer y sentir trasordinarios dolores. Tenía la madre María de Je-

sús cierta criada de baja sangre y servil condición, a la cual le rogaba 

con mucha instancia que le azotase cruelmente y afrentosamente la 

abofetease. Así lo hacía, aunque a despecho suyo, la moza, aunque 

así lo padecía con notable gusto suyo la ama. Duró muchos días esta 

mortificación de sufrir las bofetadas y tolerar los azotes que primero 

padeció el Redemptor y después por su amor y por imitar en algo a 

su apasionado y dulcísimo esposo, padecía la madre María de Jesús, 

continuándose en su virgíneo cuerpo los ramales416, en sus espaldas 

débiles los golpes y en su rostro bien hermoso y ya con los tornisco-

nes417 mejor sonroseado, las ignominias de Cristo y afrentas de su 

dueño divino, señaladas para, su mayor hermosura, en su cara. Aña-

día a estas penalidades otros muchos ejercicios de oración, humildad 

y desprecio de sí misma, en que estuvo ocupada hasta la víspera de 

 

416 ramales: los del azote o disciplina. 

417 torniscón: golpe, bofetada. 
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la Ascensión418 de nuestra vida y gloria humanada y en esta solem-

nidad propria de los espíritus celestiales, por cuanto este día recibie-

ron a aquel hombre Dios por príncipe de sus jerarquías sobre los glo-

bos azules y dulcísima celebridad para las vírgines, prendas de Dios, 

por cuanto iba este soberano esposo suyo a prevenirles el tálamo 

eterno en el impíreo glorioso. Le pidió la madre María de Jesús, con 

ternuras y postraciones humildes a este Señor que le declarase su 

divina majestad en qué linaje de ocupaciones que fuesen más de su 

agrado se había de emplear lo restante de su vida, suplicándole a su 

benignísimo esposo que le diese modo de vivir para merecer y me-

dios de padecer para gozarle perpetuamente en el cielo; a lo cual le 

respondió Cristo Nuestro Redemptor: «Esposa mía, tus ejercicios y 

empleos, mientras vivieres en la tierra, sean desvelos grandes en 

que te has de esmerar, de guardar mis mandamientos, tu regla, e 

instituto y atender con vigilantísimo cuidado a ejercitarte incesante-

mente en todas las virtudes».  

Desde aquel día (¡oh dicha singular!) tuvo esta sierva de Dios y 

veía ordinariamente a su lado al mismo Cristo Nuestro Señor, por 

espacio de cinco años continuos que la estuvo acompañando visible-

mente y asistiéndole a esta su querida esposa con halagüeño sem-

blante, trato apacible y amoroso agrado, cuya vista la componía y le 

facilitaba cada instante la inefable ventura de una comunicación 

tierna, afable y familiarísima con aquel soberano Señor y universal 

dueño de todo lo criado, de tal suerte que todas las horas y momen-

tos del día tenía presente a su amado Jesús, en cuyo amor absorta y 

a cuya presencia de sí misma enajenada se olvidaba de todas las co-

sas del mundo, con tanto extremo que con dificultad no poca apenas 

podía atender algunas veces a las pláticas ordinarias o comunicar lo 

preciso con las criaturas terrenas, concediéndole Dios de nuevo cada 

día y con más frecuencia, la gracia de los arrobamientos y la suavidad 

de repetidos éxtasis, por los cuales comenzaba ya a gustar en algún 

 

418 La Ascensión se celebra cuarenta días después del domingo de Resurrección. 
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modo las delicias de la gloria, e iba penetrando o descubriendo se-

cretos celestiales que callaba su modestia y escondía prudente y cau-

tamente su corazón.  

En confirmación o para experiencia indubitable de esta verdad, 

hacían las religiosas que acaso se hallaban presentes a sus arrobos 

muchas varias pruebas, ya nacidas de su curiosa vigilancia y ya per-

mitidas para mayor evidencia de esta grande virtud, por la providen-

cia de Dios, con que pretendían las mismas monjas averiguar si la 

que se arrobaba sentía o la que se destituía de todos los sentidos se 

hallaba en otras regiones con el espíritu o vivía en otras felicidades 

con el transportamiento. Por este apetito de saber (que en las mu-

jeres es natural, como indefectible inclinación) le picaban a la madre 

María de Jesús con agudos alfileres algunas monjas en semejantes 

lances, pellizcábanle los brazos otras y tirábanle de la ropa las de-

más, a todo lo cual estaba ella insensible, e inmoble; mas, volviendo 

después de algún espacio de tiempo a sus sentidos, quedaba molida 

en el cuerpo y corrida o avergonzada en el alma de ver que le suce-

dían aquellos raptos419 en público, cuando ella tenía tan en lo secreto 

del silencio y en lo más oculto del corazón todas sus dichas, todos 

los favores de Dios, todos los júbilos de su alma y todos los halagos 

con que la engrandecía su esposo. 

 CAPÍTULO VIII  

 

DE SU GRANDE PERFECCIÓN EN LA CASTIDAD, HUMILDAD Y 

PENITENCIA. A ESFUERZOS HEROICOS DE SU VIRTUD Y ESMEROS 

PUROS DE SU VALOR SE ACRISOLA SU VIRGINAL PUREZA, SE 

ENSALZA SU PROFUNDA HUMILDAD Y SE PURIFICA, CON SU 

 

419 rapto: éxtasis. 
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MUCHA PENITENCIA EN SU FLORIDA JUVENTUD, SU ADMIRABLE 

VIDA 

Ni la real magnificencia ni la opulencia más próspera o majestad 

más ostentativa que hubo en la tierra, ni las pompas y delicias todas 

del rey pacífico Salomón, supo aliñarse o acertó a vestirse tan roza-

gantemente lucida como una tierna y delicada azucena de las mu-

chas que entre nevadas alburas y ámbares aromáticos coronan el 

valle y hermosean el país propuso hablando de sí mismo el Verbo420 

encarnado en nuestra mortalidad, para introducirse entre el con-

curso innumerable de todas las criaturas del orbe, él solo, única, por 

divina azucena de los inmaculados armiños y siempre limpios albo-

res, si no es ya que quiso darle aquesta recomendación y singular 

elogio Cristo nuestra salud a la Purísima Concepción de María Virgen 

y madre suya sin mancha; floreciente azucena y cándida flor, por 

única en la gracia y por segunda en la original o primera limpieza.  

«Así es mi querida como la azucena que brota o se concibe, entre 

las puntas, sin riesgo y descuella entre los abrojos sin lesión», dijo el 

mejor esposo: Sicut lilium inter spinas, sic Amica mea inter Filias421. 

Y así422 también (enseñada por su divino dueño) saludaba frecuente-

mentísimamente423 a la princesa de los serafines la madre María de 

Jesús, con estas palabras: «Salúdote, oh lirio blanco de la Santísima 

Trinidad». De esta virginal y superior azucena, madre de tantas vír-

genes, se derivan los candores más puros, se esparcen los destellos 

 

420 Comp. Lucas, 12, 27: «Considerad los lirios, cómo crecen; no trabajan ni hi-
lan; pero os digo que ni Salomón en toda su gloria se vistió como uno de estos». 

421 Al margen «Cant. Cap 2», ‘como lirio entre espinas es mi amada entre las 
muchachas’ (Cantar de los cantares, 2, 2). 

422 Al margen «Historia». 

423 Curiosa formación superlativa. 
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más albos en las que son y viven en el mundo o como azucenas vír-

genes o como limpios ángeles. Aquí en el de la tierra Aranjuez de 

Cristo424, se plantan las purezas virgíneas en flor, para trasplantarse 

después como ángeles en la gloria y aun parece que afectan estas 

candideces de la procesión los ángeles en la glori, para introducirse 

por lo inmaculado flores cándidas del mundo y azucenas vírgines de 

la tierra. Nadie ignora que por las azucenas se entienden las purezas 

virgíneas en la Sagrada Escriptura y en estas flores halló también San 

Ambrosio425, con visos de azucenas, los ángeles, sobre aquel Consi-

derate lilia agri, de San Lucas, Non otiosum videtur, quod flos, vel 

homini confertur, vel certe plus pene, quam hominibus in Salomone 

præfertur, ut præ claritate coloris Angelorum cœlestium gloria pute-

mus expresam, qui vere mundi istius flores sunt. Fue la madre María 

de Jesús tan ángel en la pureza, tan azucena en el albor, tan cándida 

en el proceder, tan humilde en el obrar y tan mortificada en el vivir 

que recopiló en sí primorosamente las tres propiedades que en la 

flor de la azucena se admiran. 

La primera propiedad de la azucena, hermosa gala de los prados 

más floridos, se advierte en que es superior a todas las demás flores 

su blancura, más que la de la nieve su candidez y más que los ampos 

su incontaminado cristal426. Desde que fue novicia esta sierva de 

Dios, padeció contra la castidad tantas sugestiones, ímpetus tantos 

 

424 Aranjuez, famoso sitio de recreación de los reyes, cerca de Madrid, funciona 
como metonimia de ‘jardín’. 

425 Comp. Divi Ambrosii, Operum, tomus tertius, col. 180. El Señor ‘compara al 
hombre con una flor y le da preferencia sobre el hombre, en persona de Salomón, 
para expresar en el resplandor de los colores una imagen de la gloria de los ángeles 
del cielo, que son las flores de ese mundo’. El texto de San Lucas es «Considerate 
lilia quomodo crescunt», el que cita es más bien el muy parecido de San Mateo, 6, 
28: «Considerate lilia agri quomodo crescunt». Por otra parte, la confusión es más 
justificable porque el comentario citado de San Ambrosio se refiere al evangelio de 
San Lucas precisamente. 

426 Al margen «Vide Plin. lib. 21». De la blancura de una de las variedades de la 
azucena habla Plinio en el libro 21, cap. 5. Hay otras de color bermejo… 
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y tan violentos del espíritu inmundo que porque campease más la 

limpieza desta flor o valentía de esta azucena: permitió Nuestro Se-

ñor y le dio licencia al demonio para que como a otro Job, que en 

sentir del Magno Gregorio, se vio tentatione auctus427, atormentase 

sus sentidos y martirizase sus imaginaciones con vehementísimos 

asaltos y tentaciones abominables de incontinencia, conspirándose 

y embraveciéndose contra esta purísima religiosa y candidísima 

alma de tal suerte las baterías de Satanás y los incentivos de la im-

pureza, que lo que el enemigo más atroz le traía, sutil y ocultamente 

a la imaginación, lo veía la atribulada virgen con los ojos corporales 

en ilusiones infernales y apariencias diabólicas efectuado; y lo que 

interiormente Lucifer le proponía a la idea se lo representaba a la 

vista exteriormente reducido a la práctica, formando aqueste traidor 

para esgrimir más rigores en esta candidez delicada, cuerpos aéreos 

y fantásticos que prorrumpían en insolentes ascos o execrables deli-

tos, y como a otra Santa Catalina de Sena, se le ponían delante de 

los sentidos, a esta Sierva de Dios las sombras del abismo en figuras 

de hombres desnudos, jayanes428 lascivos y objetos escandalosos. 

Esto atormentaba acerbísimamente y con extremo grande afligía a 

la honesta y inocentísima alma de aquesta religiosa, si bien que re-

sistía con prontitud veloz, con valentía robusta y con invicta magna-

nimidad todo lo dicho: burlaba las máquinas, despreciaba las furias, 

reprimía los embelecos, quebrantaba las fuerzas, desvanecía los en-

gaños y finalmente triunfaba de todas las astucias de Lucifer, porque 

en tan duras peleas o apretados lances acudía luego al punto al am-

paro de su esposo divino y a su santísima madre, pidiéndole con lá-

grimas su asistencia e implorando con humildes súplicas su favor, y 

asimismo entonces tomaba rigorosas disciplinas y tan dilatadas que 

corrían avenidas de sangre por su llagado cuerpo, procurando de 
 

427 Al margen «Lib. 2. Moral. cap. I»; la referencia está, como indica la acotación, 
en Moralium, libro 2, cap. 1. San Gregorio en ese pasaje compara a Job con David, 
el primero sale de la tentación con aumentados méritos, el segundo postrado («sed 
David tentatione postratus»). 

428 jayanes: hombres fuertes, corpulentos, giganteos. 
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aquesta suerte, con las rojas vertientes de sus venas y tiernas lágri-

mas de sus ojos, apagar aquel incendio de llamas infernales, del cual, 

por estos medios y especialmente por la manutenencia y gracia del 

Criador, heroicamente ganaba el trofeo y conseguía con armas siem-

pre limpias, plausibles victorias; pero advertida como cauta su valen-

tía y vigilante como experimentada en tantos batallones su pureza, 

cuando bien disciplinada en el arte de resistir su candidez virginal, 

vivía cuidadosa, previniéndose con resguardos muchos para los de-

más encuentros espirituales y hostiles; porque guardaba tanta cau-

tela en los ojos, tanta atención en todos su pensamientos, palabras 

y acciones que las veces que la obligación le impelía a que bajase al 

locutorio, torno o reja, traía ordinariamente echado el velo sobre el 

rostro, recatada la vista, los ojos bajos, la vigilancia en la resistencia 

y en Dios el corazón, y jamás en todas estas acciones miró la cara a 

hombre alguno de los que en la reja o portería asistían, ni vio las 

facciones de los varones que en los locutorios hablaban.  

Observó aqueste proprio cuidado todas las veces que los médicos 

o barberos429 entraban en el convento a visitarla a ella o a otras en 

sus enfermedades, advertida entonces, se armaba de una rara mo-

destia y loable compostura, no solamente en las atenciones, sino 

también en las razones, calificando con semejantes desvelos y castas 

diligencias de muy puro su espíritu y de muy limpia su alma, a pesar 

de mayores violencias con que cada día el demonio porfiaba en afli-

girla y proseguía en congojarla, porque encarnizándose aqueste ve-

nenoso basilisco430, fatal y lastimoso destrozo de las almas, y ponién-

dole redes nuevas a la inocencia más pura de la referida María de 

 

429 Los barberos ejercían competencias de cirugía menor, sobre todo sangrías. 

430 Comp. Arellano, 2011, s. v.; basilisco: «monstruo fabuloso con alas de pájaro, 
cola de dragón y cabeza de gallo, producto de huevo de gallo incubado por una ser-
piente y cuya mirada y aliento causan muerte instantánea. Se llama basilisco (de 
basileus, rey), rey de las serpientes por la cresta que corona su cabeza. Los clásicos 
(v. g., Plinio, Lucano), las vidas de santos y los hombres de ciencia (Galeno, Avicena, 
Escalígero) atestiguan sus poderes maravillosos. Se aplica con frecuencia al demo-
nio […] y a menudo emparejado con el áspid o serpiente, en glosas y paráfrasis del 
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Jesús, se valía ya este enemigo cruel de las proprias facultades y aun 

de las precisas acciones de los sentidos y le aplicaba a la casta esposa 

de Cristo otro artificio o inventiva de ardores en un vehemente al-

quitrán de torpeza con que la abrasaba las manos, para destrozarla 

con este fuego doméstico hasta el corazón. Tan fuerte era este in-

cendio, tan incesante y tan activo que en mucho tiempo no pudo la 

madre María de Jesús, ni le permitió la instancia pertinaz del demo-

nio que usase del agasajo y urbanidad que ordinariamente ejercitan 

entre sí mismas las mujeres, cogiéndose unas a otras cariñosamente 

las manos. Aun esto no le era posible hacer a la sierva de Dios, bajada 

del espíritu de la livianidad con tal extremo y con tal rigor que aun 

no le era concedido el darles la mano a las mismas monjas de su con-

vento y amigas familiares de su clausura, porque al punto que les iba 

a dar la mano influía en este halago y disparaba en esta acción rayos 

como del infierno el más cruel tirano. Más que lo que se ha dicho 

hasta agora, la inhibía Satanás las acciones y le apuraba los criso-

les431: ella misma no podía juntar sus proprias manos la una con la 

otra, ni cerrar el puño o unir los dedos, sin que al momento no la 

asaltaran ardientes llamas de sensualidades impuras. Mas a este 

tiempo esta criatura muchas veces limpia cuidaba con una rara pres-

teza de que ni las manos se comunicaran entre sí proprias (con ser 

tan puras que eran la misma limpieza sus manos) ni los dedos, co-

yunturas o artículos432 de ella se avecinasen los unos a los otros, con 

 

salmo 90; comp. “Basiliscus est diabolus, ut in psalmis: Super aspidem et basiliscum 
ambulabis [salmo 90], id est, diabolum superabis” (Rabano Mauro, ML, 112, col. 
874). […] Malaxecheverría, Bestiario medieval, p. 160-61: “Este animal representa 
al diablo, al mismo Satanás que se escondió en el Paraíso”». 

431 crisol: vaso para purificar el metal, metonímicamente ‘purificación’. 

432 artículos: artejos, articulaciones, nudillos de las manos. 
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ser entre ellos el apartarse casi imposible y el divorcio en el comuni-

carse del todo inevitable433, y, aunque por el desvelo grande que te-

nía en retirarlos entre sí continuamente vencía y tenía manos una 

mujer flaca y débil doncella para rendir con los dedos todas las fuer-

zas del abismo, es sin duda que en aprietos tan terribles y congojas 

tan grandes o viviría la esposa de Cristo muriendo o no descansaría 

penando.  

Este sí que era tormento, esta sí presura sensible y este el mayor 

crisol de una pureza que por todas las finezas de padecer sin morir o 

morir sin cesar, sufrida y limpísimamente pasaba, pero entre tantos 

sustos, ahogos y penas, le daban sus inmaculados afectos, sus inmar-

cesibles albores y sus proezas virginales, más insigne gloria cuanto 

más se dilataba la pelea, porque es sin duda viene a lograr434 la que 

es virgen entre sus mismas centellas intacta y de las dilatadas peleas 

de un largo tiempo contra sus limpios dictámenes combatida, un so-

bre eminente esplendor, un aventajado premio y una excesiva guir-

nalda en las extensiones de su conflicto a los más valerosos campio-

nes de la Iglesia que derramaron su sangre por Cristo. Parten la plaza 

de los laureles gloriosos en el campo de armas de la Iglesia Mili-

tante435 los mártires y las vírgines, excediéndose celestialmente los 

unos a los otros, no sé con qué particulares bizarrías y vencedores 

lauros; pero bien lo supo y bastantemente distinguió estas heroicas 

proezas, divididas entre los rosicleres y azucenas del Cristianismo el 

 

433 Quiere decir que es imposible el divorcio y la separación, aunque el texto 
parece haberse confundido en la expresión. 

434 Léase: «Viene a lograr… un sobre eminente esplendor…». 

435 Comp. Arellano, 2011, s. v.; ciudad militante: «San Gregorio Magno habla de 
la Iglesia militante en triple sentido: compuesta de santos antes de la ley, bajo la ley 
y bajo la gracia: “Sancti ante legem, sancti sub lege, sancti sub gratia”, ML, 77, col. 
74. Santo Tomás llama militante a la Iglesia en estado de camino, y triunfante a la 
Iglesia según el “estado de la patria”, compuesta por la “congregación de com-
prehensores” o bienaventurados, S. theol., III, q. 8, a. 4 ad 2, y hace derivar la mili-
tante de la triunfante: “Ecclesia militans ex triumphanti Ecclesia per similitudinem 
derivatur; unde et Joannes in Apocalipsi vidit Jerusalem descendentem de coelo”». 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

ápice supremo de la Teología, Santo Tomás436: Dicendum: quod 

praeminentia aureolae ad aureolam, potest, et debet considerari; 

primo, ex parte pugnae, ut dicatur aureola potior quae fortiori pug-

nae debetur, et hoc modo aureola Martyrum alijs aureolis superemi-

net quodam modo, et aureola Virginii aliomodo supereminet; pugna 

enim Martyrum est fortior, et vehementium afligens; sed pugna car-

nis in Virginibus est periculotior in quantum est diuturnior, et magis 

imminet e vicino, et ideo, simpliciter loquendo, aureola Martyrum, 

inter omnes, est potior, sed quantum ad aliquid nihil prohibet aureo-

lam Virginum excellentiorem esse.  

En aquellos finísimos y también firmísimos rubíes que coronaron 

de glorias a un Dios muerto de muy ofendido y crucificado de muy 

amoroso, encarnizose la crueldad, pero cesó el padecer con la bre-

vedad del morir, comprimiolos el grillo, detúvolos la cárcel, lastimo-

los la cadena, ardió la llama, gimió el potro, vibrose el arco, cimbra-

ron los escorpiones437, crujieron las catastas438, afiláronse los 

cuchillos, ensangrentáronse los estoques, esgrimiéronse las segures, 

erizáronse los mares, empeñáronse las fieras o peloteáronse las ro-

cas, pero apresuráronseles a los mártires las muertes, porque pade-

ciendo mucha terribilidad de dolor en poco espacio de tiempo se les 

acabaron en breve las penas y se les eternizaron en la gloria las vidas. 

 

436 Al margen «3 part. q. 96, art. 12», referencia a la Suma teológica, suple-
mento, ‘si se quiere establecer la preminencia de la aureola debida a mártires y vír-
genes, se puede considerar de dos maneras; en una los mártires superan en sufri-
mientos, pero la lucha con las tentaciones carnales en los vírgenes es más fuerte 
porque es continua, y cercana y constante, de modo que hablando sencillamente la 
aureola del martirio es preferible, pero en otro sentido se puede decir que es más 
excelente la de la virginidad’. 

437 cimbraron los escorpiones: ‘vibraron los látigos al golpear’; el escorpión es 
una especie de látigo que tenía garfios en las puntas de varios ramales. 

438 catasta: potro de tortura. Comp. Alonso de Villegas: «La catasta era una má-
quina de madera en que tendían al mártir, y atándole a los brazos y pies cordeles, 
estiraban dellos por contrarias partes con tornos, de modo que les sacaban los hue-
sos de sus lugares, y era tormento excesivo» (CORDE). 
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No así en el tormento de por vida que las vírgines padecen en la tie-

rra porque, como asegura el doctor ángel, son sus peligros mayores, 

sus batallas permanentes, sus asaltos domésticos, sus afanes conti-

nuos, sus lides de emboscadas, invisibles sus enemigos, íntimos sus 

contrarios, lentas sus llamas, manso su fuego, su torcedor muy du-

rable y tan dilatado su padecer que está peleando todo el tiempo 

que llegan a vivir, cuando resistiendo viven, hasta que triunfando 

mueren. De donde se colige que experimentando en sí por espacio 

de tantos años la madre María de Jesús un largo sufrir, un continuo 

agonizar y un más que sensible dolor del cuerpo tormento terrible 

del alma, sin que lo extrañe la censura, podrá decir la piedad que si 

su celestial esposo dio a manos rotas y heridas venas por esta virgen 

la sangre y la vida, ella le da a Cristo, su único amor, de su vencimien-

tos puestos a manos abierta la gloria, pues pulsando a cada contacto 

peligros propulsaba con cada dedo un abismo, con cada candidez un 

infierno y le daba ignominiosa y infante repulsa a los impulsos torpes 

del espíritu traidor; vigilancia heroica con que aquesta victoriosa 

siempre pureza llegó felizmente a señalarse con índices, en extremo 

claros, la guirnalda, y teniendo (cuando apartadas) llenas las manos 

de virginales triunfos, desunió los dedos, cerró los sentidos, abrió los 

puños, y así pudo coger a manos llenas el cielo.  

La segunda propiedad y circunstancia que tiene la azucena, es 

(según afirma Plinio)439 y enseña la experiencia que con hallarse esta 

hermosa flor levantada, superior y eminente a otras muchas flores, 

como presidiendo a las primaveras de los valles o a las amenidades 

de los jardines, humilla cuanto más rozagante se ve sus crespas lo-

zanías y rinde, cuando de sus mismos remates coronada se mira, sus 

nativas perfecciones, inclinando toda su pompa a la tierra y recono-

ciendo por su origen para sus desengaños el polvo, pues como tor-

 

439 Al margen «Lib. 21»; ver cap. 5 de ese libro de la Historia natural, «No hay 
flor de mayor altura […] de cuello flaco y no bastante a sustentar el peso de su ca-
beza» (cap. 5). 
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ciendo de su derecho vuelve sus blancas hojas y las hace que se va-

yan abatiendo hacia el suelo o torneándose hasta el más despre-

ciado bajío. Desde la edad más tierna de su niñez comenzó la madre 

María de Jesús, a ejercitarse frecuentísimamente en los rendimien-

tos, desestimaciones y vilipendios de la humildad, con tales esmeros 

abatida que siendo niña de muy pocos años, se aplicó vivamente a 

huir (por el desprecio de las galas, por el desasimiento de las rique-

zas, por la aversión a los faustos y por la desestimación de sí misma) 

todas las vanidades del siglo y todas las puerilidades del tiempo, 

siendo la primera que con tener sus padres tantos y tan serviciales 

esclavos acudía esta humilde prenda de Dios a las ocupaciones y ofi-

cios febriles, aunque se mirasen ignominiosos o fuesen inmundos; 

ejercicio en que hallándola entretenida sus padres solían corregirle 

el abatimiento mucho y encargarle el aprecio proprio, mas ella, bien 

hallada440 en las humildades más bajas, les respondía: «Esto hago 

por servir en algo a mi padre y madre y por ayudar en lo que puedo 

a estos pobres y desvalidos esclavos». Llevó muy adelante en los pro-

gresos de su vida este abatido proceder porque siendo novicia ya en 

la edad de la juventud, con alegría prontísima y semblante regoci-

jado barría, fregaba y tocaba las campanas, rindiéndose a todo lo 

que le dictaba el desprecio o le insinuaba el instituto, procurando 

adelantarse, a todas las demás novicias en estas ocupaciones de hu-

mildad y bajeza, y huía cuidadosamente los lances de alabanza y 

honra. Después de profesa también anhelaba a estos envilecidos 

empleos y apocándose ella a sí mesma, anonadándose en su conoci-

miento a sí propia, atendía, veneraba y miraba a las demás monjas 

como personas de mucha suposición441, mayor ejemplo y virtud, y 

con estas atenciones humildes se ponía ella ordinariamente en el úl-

timo y ínfimo lugar de todas las vírgines. Esto observó aun hasta que 

fue provecta en la edad mayor, que acudía con el mismo rendi-

 

440 bien hallada: gustosa, satisfecha, contenta. 

441 mucha suposición: mucha importancia. 
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miento y poca o ninguna estimación de sí a las enfermas y en espe-

cial a las criadas y esclavas del convento, a las cuales (por humillarse 

más con lo menos de aquella comunidad) les hacía la cama, asistía al 

consuelo, solicitaba el alivio, cuidaba el regalo y olvidando melin-

dres, ascos y pundonores, les lavaba los vasos inmundos y les hacía 

por sus manos mismas las unturas442 las veces que se ofrecía, y en 

todo el tiempo y edades de su vida cuidó grandemente su advertida 

humildad de resistir (como en la realidad resistía y tenía en poco) las 

estimaciones del mundo, los créditos de santa y los aplausos de las 

criaturas, y de suerte velaba en esta atención que solía, por desva-

necer los realces de su opinión y buena fama, decirle a su compañera 

la madre Augustina de Santa Teresa (la cual fue su asistente continua 

y bien noticiosa de los favores grandes que esta alma pura recibía de 

Dios) y con mucha aseveración, lágrimas y abatimiento, procuraba 

persuadirla que siempre estuviese cierta de que las mercedes con 

que Nuestro Señor la favorecía eran alcanzadas por la intercesión y 

piedades de la sacratísima María madre de Dios, y no por méritos 

que tuviese ella proprios, antes creyese que tenía deméritos, faltas 

y delitos innumerables; y añadiendo diligencias para su desdoro o su 

menosprecio, se humillaba a esta sierva de Cristo hasta los descrédi-

tos y bajezas viles de pecadora y le iba contando, muy por extenso, 

a su compañera, sus pecados, encareciéndolos por graves y enormes 

y llorándolos como si fueran iniquidades terribles, aunque todos 

ellos eran cosas menudas, ligeras y de poquísima monta. Víala la ma-

dre Augustina en estas ocasiones derramar copiosísimas lagrimas pi-

diendo a Dios con notables instancias el perdón de aquellas culpas 

leves y aun de las menores e inculpables travesurillas que en su niñez 

secular había ejercitado; y para mayor prueba de sus humildes reco-

nocimientos, en ocasión que la misma madre Augustina de Santa Te-

resa escribía por orden del prelado la vida de esta ejemplarísima 

monja y ella la firmó por verdadera, mandándoselo por obediencia 

su confesor, puso las siguientes palabras o más que escritas voces, 

 

442 unturas: emplastos medicinales que tenía que poner a las enfermas. 
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sentencias humildes. «He visto este cuaderno que escribió mi her-

mana la madre Augustina de Santa Teresa, de las obras de Dios Nues-

tro Señor y de su santísima madre y mercedes que por su gracia y el 

favor de su santísima madre; y por su intercesión (sin merecerlas yo) 

me ha hecho su majestad y porque es verdad, para honra y alabanza 

de mi Señora, la madre de Dios, lo firmo de mi letra y nombre. María 

de Jesús, monja profesa en este convento de la Concepción de la 

Madre de Dios». 

Nuevos realces de su abatida humildad brillan por duplicado en 

estas modestas palabras: lo uno por el reconocimiento que tienen al 

auxilio del Criador y la protección de su soberana madre; lo otro por 

haberse vencido su natural circunspecto y muy recatado, sujetando 

su dictamen a la obediencia del confesor, cuando rindiendo su pro-

prio albedrío, escribió aquesta aprobación y echó en el tratado de 

sus virtudes, contra su misma inclinación, esta firma. Y no menos ad-

mirable fue su humilde misión en los lances que en las concurrencias 

de sus hermanas religiosas a los actos de comunidad solía ofrecér-

sele; porque siendo la madre María de Jesús, entre las dichas monjas 

y a en edad y a en virtud y ya en antigüedad de hábito preeminente 

a muchas, venía a ser más humilde que todas.  

Averiguose semejante perfección en la prontitud con que obede-

cía lo que o le proponían o insinuaban las conventuales de su mo-

nasterio, porque puntualísimamente ejecutaba todo lo que ellas le 

decían que hiciese, pues en las asistencias del coro le encargaban 

muy frecuentemente las mismas religiosas a quienes les cabía la 

suerte de hacer la hebdómada443 que la hiciese por ellas y asimismo 

le añadían otras ocupaciones en los divinos oficios, en los particula-

res empeños y regulares obligaciones y es digno de notarse que con 

verse la sierva de Dios de más provecta edad, de más antiguo velo y 

siendo de preeminencias mayores que las que le ordenaban estos 

 

443 hebdómada: semana; había encargadas semanales de ciertas tareas en la 
cocina, el coro, etc.  
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ejercicios y ellas inferiores mucho a sus prendas, hacía tan de buena 

gana lo que le ordenaban que era en su rendimiento angélico la res-

puesta la obra, la atención el efecto y la misma puntualidad su hu-

mildad. 

Varias veces (venerando las perfecciones que en ella miraban) 

quisieron las vírgenes de aquel ilustre convento elegir por su aba-

desa a la madre María de Jesús, cuando se hallaba en la edad vi-

ride444 o en la ancianidad madura; mas teniendo de aquesto algunas 

noticias la esposa de Cristo, procuraba impedirlo y estorbar esta 

elección por todos los caminos y con todos los medios posibles, de-

más de pedirles con ansiosos encarecimientos que excusasen ha-

cerle aquesta honra o  ocuparla en aqueste cargo, porque era in-

digna de tanta dignidad y sobre todo hacía a Nuestro Señor rendidas 

súplicas y fervorosas oraciones, pidiéndole que las disuadiese de 

aquel intento y les quitase de la memoria aquel tan descaminado 

propósito. Hablaba en445 esta materia de tal suerte avisada y con 

tanto extremo abatida que con repugnancias grandes al cargo, con 

discursos bien entendidos al riesgo y con razones las más cuerdas y 

elegantes, como oportunas para el escape, les daba a entender bas-

tantísimamente que ella venía a ser la menos idónea, la más inepta 

y peor religiosa de aquel convento y añadía (con un vivo sentir y con 

una profunda humildad): «Antes permita Dios que me sobrevenga 

una afrenta pública y me desdore o quite la estimación que indebi-

damente hacéis de esta vil monja, una contingencia de ignominia y 

deshonra, que lleguéis vosotras a poner en ejecución tan grande 

desacierto o loco frenesí como es hacerme vuestra abadesa».  

En esta conformidad la sierva del Señor, huyendo la prelacía y 

apreciando la sujeción, despreciando la dignidad y apeteciendo el 

 

444 viride: latinismo, de color verde, es decir ‘la edad de la juventud’; viriditas 
‘vigor juvenil’. 

445 El régimen de algunos verbos en la lengua clásica es distinto del actual: con 
hablar y otros se usaba la preposición en.  
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abatimiento, se fervorizaba en la oración y le rogaba con lágrimas 

continuas a su esposo que fuese su majestad servido de quitarla la 

vida o permitiese que se ignominiase su honor y se interpusiese su 

afrenta primero446 que la señalasen para prelada de aquella comuni-

dad virginal las religiosas que estaban unidas y determinadas a en-

tronizarla en el mando o engrandecerla en el puesto. Oyola Dios y ya 

que la continuó en la vida, le estorbó la dignidad con una grave y 

muy sensible afrenta que se dirá adelante con más expresión. Con 

este accidente se libró del cargo, eligiendo las religiosas otra de 

aquellas vírgenes de su claustralidad en la abadía y regocijándose 

sumamente la madre María de Jesús, tanto del escape de este oficio 

superior como del desdoro que le causó para no obtener aquella 

plaza, la desopinión que le sobrevino. Así abatía esta virgen esme-

rada en desvanecer pompas mundanas las ostentaciones y lucimien-

tos de flor escogida para Dios, más que descogida a las vanidades 

caducas, y humillaba la alteza de la prelacía consultada a lo de incli-

nada azucena que, volviendo sus hojas hacia el suelo, busca humil-

dades, huye soberanías del mundo y aspira solamente a las verdade-

ras glorias de la eternidad.  

Remata estas recomendaciones con otros más realzados y pre-

ciosos matices la azucena, cuya nueva hermosura se compone de in-

geniosas trazas, cuando a sufrimiento de su mucho padecer o a inju-

rias de su nativo albor, le mudan los jardineros con arte peregrino de 

agricultura y le convierten el color de blanco en rojo y de cándido en 

rosado, cortando los astiles de esta flor entre los ardimientos mayo-

res del estío, suspendiendo la azucena en el aire, a donde acumulán-

doles ahogos, la cuelgan en alguna parte descubierta a los vapores, 

e inclemencias del humo que la maceran pendiente y la marchitan 

ajada447, con cuya penosa invasión desnuda ya, después de algún 

 

446 primero: antes. 

447 Toda esta descripción de la técnica para colorear las azucenas la toma de 
Plinio, lib. 21, cap. 5, como dice enseguida: «cogen por el mes de julio sus vástagos 
secos y cuelgan las azucenas al humo y después, desnudándose los nudillos, se 



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

tiempo, a fuerza de aquel conflicto y a rigores de aquella humareda 

la azucena propria, la arrojan los hortelanos entre las heces o hieles 

del vino de color para que se mortifiquen sus candideces y se sonro-

sen como afligidas o avergonzadas sus hermosuras: Colliguntur nan-

que (discurre Plinio) mense Iulio scapi arescentes, liliaque suspen-

duntur in fumo, deinde nudantibus se nodulis, in faece nigri vini, vel 

greci, mense Marcio maceratur, ut colorem percipiant; atque ita in 

scrobiculis seruntur heminis faecis circumfusis, sic fiunt purpurea li-

lia448. Pasó la humildad de la madre María de Jesús, a ser muy rele-

vante por los crisoles de la penitencia, tolerando entre los estivos 

ardores de su abrasada caridad las heridas de la mortificación, los 

golpes de la diciplina, las macilencias del ayuno, las lágrimas de la 

compasión a la Pasión santísima de Cristo, que cayendo su memoria 

de ordinario en el mes de marzo, en este mes, en esta contempla-

ción, se mortificaba, se hería y maceraba con crecidas penas y rigo-

rosas austeridades, como bien correspondida y llagada esposa de 

aquel divino cordero que pendiente en una cruz tiñó el blanco ar-

miño de corrientes purpúreas y lo realzó con innumerables heridas 

y no merecidos oprobrios; y también coloreó y sonroseó esta azu-

cena cándida de la madre María de Jesús, sus albores puros con du-

ros combates y sangrientos lances que le hicieron a su heroica pa-

ciencia algunos sentidos o por mejor decir, dañados ánimos, e 

impacientes, como díscolas protervidades, puesto que aunque esta 

virgen ajustada se retiró de los cargos superiores, hubo de admitir 

por obediencia algunos oficios medianos y así por gusto y elección 

de los prelados, fue en varias ocasiones portera y tornera vigilantí-

sima del monasterio y con tanto extremo cuidadosa que se desve-

laba en ejercitar aquestas ocupaciones de torno y puerta, de tal 

suerte puntual que jamás permitió o consintió (no mirando respec-

tos humanos) cosa alguna que pudiese desagradar al Criador, ni que 

 

echan por el mes de marzo a remojar en heces de vino tinto o griego para que tomen 
color, y ansí se siembran en hoyos pequeños» (versión de Francisco Hernández). 

448 Al margen «Lib. 21».  
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desdijera de la perfección religiosa; no obstante que por esta causa 

padeció muchos menosprecios, risas y mofas que en su misma pre-

sencia hacían de ella y le decían las compañeras, mostrando estas 

notable enfado, levantando quimeras, formando sentimientos, que-

jas, fisgas449 y adiciones con que la pretendían afligir, diciéndole que 

hacía estas diligencias su cuidado nimio y celo ambicioso por acredi-

tarse con los prelados y porque le diesen los primeros oficios. 

Oyendo semejantes calumnias y viéndose en estos ocasionados y pe-

ligrosos lances, volvía los ojos y el alma la madre María de Jesús, a 

su divino esposo y le decía: «Señor, mucho me favorece y mucho me 

honra vuestra benignísima majestad, pues vos, Dios mío, fuistis450 

menospreciado por gente vil y yo lo soy por mano y oposición de 

vuestras esposas». Con este reconocimiento loable se quedaba en 

una paz, sosiego y tranquilidad grande, sin dar a entender el menor 

ceño en el semblante, ni la más leve aversión en el trato; quizá por-

que sabía que en este género de padecer baldones y desprecios y 

injurias, mira y aprecia Dios de las almas que le sirven más acrisolado 

el mérito, si toleran por su amor fisgas vergonzosas que si hicieran 

penitencias doloridas; y que para el agrado de Cristo, nuestra vida, 

llega a ser más preciosa la humildad sufriendo injurias que abatiendo 

grandezas y más heroica la tolerancia pasando agravios que esgri-

miendo azotes. Esto se entiende si se llevan con humildad y se callan 

con paciencia, porque tocan o hieren estos golpes muy en lo íntimo 

del alma y son herida de allá dentro de lo más sensible de un proce-

der honrado; pero en orden a acrisolar las almas hay en el mundo 

naturales de tan mal natural, hay humores tan sin embarazo y mor-

dacidades tan sin Dios que ocupándose ordinariamente en zaherir 

las faltas del prójimo, por frecuentar una fisga pierden un cielo, por 

decir una pesadumbre lastiman una conciencia y por hablar una que 

el mundo llama gracia caen las personas que las pronuncian en la 

 

449 fisgas: burlas. 

450 fuistis: es forma usual del verbo, etimológica. 
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desgracia de Dios; de tal suerte que con este juglar estilo y mal cató-

lica parlería, quieren sacarles al rostro los colores a las más puras 

azucenas y ensangrentar sus apacibles alburas a fuerza o de coléricos 

humos o repetidas hieles. A golpes de su fisga y escarnios de su ma-

lignidad debía los sentimientos y callaba las acedías de semejantes 

ya calumnias airadas y ya vergonzosas irrisiones la madre María de 

Jesús, sin respirar en un desahogo o desahogar el pecho en un sus-

piro, recibiendo en su interior pacíficamente todos estos pesares por 

el amor de su esposo. Y aunque esta azucena cándida no se ensan-

grentaba interiormente en el ánimo, solía ensangrentarse mucho en 

el padecer exterior, tomando fuertes disciplinas, no solo aquellas 

que por su instituto la comunidad acostumbra (las cuales son tres 

cada semana) sino también por superogación451 de su penitencia 

otras voluntarias y continuas, macerándose con ayunos frecuentes y 

de tal suerte rigurosos que mientras tuvo fuerzas todos los viernes 

del año ayunaba a pan y agua. Demás desto hería el cuerpo con ás-

peros cilicios, disponiéndose ella misma, como pendiente en el patí-

bulo con ademanes o apariencias (mejor diré con fervorosas ansias 

de crucificada) cuando tenía muchas horas de oración, puestos los 

brazos en cruz. También se oprimía y llagaba la cintura con cadenillas 

apretadas de puntas de hierro y aumentando estas mortificaciones 

y penas con más sentido padecer, se purificaba su inmaculado espí-

ritu con oír y tolerar pesadumbres de bronce. A todo este turbión o 

tempestad de fatigas, se mostraba tan sufrida como virtuosa y tan 

paciente como penitente.  

Perseveró la sierva de Dios en tamaños extremos de mortifica-

ción por algunos años y el Señor (cuya sabiduría infinita penetra lo 

íntimo de los corazones y traza las mayores conveniencias de las al-

mas) dispuso que esta virgen perdiera de una vez la salud temporal 

 

451 superogación: exceso, aumento de un gasto o reparto de bienes (erogación); 
esto es, que se azotaba mucho más de lo que el reglamento del convento estipu-
laba. 
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porque muchas veces se mejorase en los gozos de la eterna y le con-

mutó las penitencias voluntarias en enfermedades prolijas, las mor-

tificaciones de su elección en desprecios de su virtud y los dolores 

arbitrarios en muy injuriosos y mal hablados (aunque bien sufridos) 

oprobrios. 

 CAPÍTULO IX 

  

DE SU DESVELO EN GUARDAR LAS TRES VIRTUDES TEOLOGALES. 

RECONÓCESE ESTA ALMA PURA EN MEDIO DE SUS EJEMPLARES 

PROGRESOS MAESTRA INSIGNE DE LA FE, PRESIDIO ROBUSTO DE 

LA ESPERANZA Y DESCUELLA SU PERFECCIÓN COMO UN ETNA 

SACRO DE INCENDIOS CELESTIALES QUE SE ABRASABA EN LLAMAS 

O ARDIMIENTOS DE EXCELENTE CARIDAD 

Milagros hay en la naturaleza que o presagian o acreditan los por-

tentos de la gracia. Atiende con cuidado, como a un visible milagro 

(afirma San Juan Crisóstomo)452, mira la hermosura varia y variedad 

hermosa del arcoiris (enseña el Eclesiástico)453 y verás cuán elegan-

temente tornea sus giros, inclina sus vuelos, brilla sus tornasoles, co-

lora sus matices y esparce por la región del aire sus reflejos, sus luces 

y bellísimos colores, para que con el recreo de verle tengas motivo 

de admirarle y un despertador singular, para darle debidas alabanzas 

al supremo artífice que lo forma con tanto primor, tanta lindeza y 

 

452 Al margen «Homil. 28. In Genes.».  

453 Al margen «Cap. 43»; comp. 43, 11 «Mira el arco iris y a su Hacedor bendice, 
¡qué hermoso en su esplendor!». 
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primavera tanta, ostentando el mismo Dios algunos rasgos de su glo-

ria en la del cielo, para tranquilidad o admiración de la tierra; volada 

arquería que aun entre las sombras confusas454 y enfáticas de la Gen-

tilidad, se imaginó esta celeste impresión y se discurrió que era este 

colorido círculo una mujer de edad florida y hermosa, nuncia o le-

gada del cielo, sujeta a la obediencia de la deidad455 y escogida para 

que anunciase al mundo los oráculos, decretos y disposiciones del 

cielo, vistiendo los aires de apacibles arreboles y florestas lucidas, 

con embeleso de los vivientes, admiradas por la diversa, si mezclada 

armonía de sus discordes, en unida concordia, colores, de sus agre-

gados, en reñida consonancia, matices. Tres456 principalmente 

ofrece a la vista el arcoiris, girándose su rueda sobre las nubes y re-

presentando en su terno de arreboles un jirón de color de oro, otro 

de matiz verde y el último remate de rojo, a lo de fuego encendido. 

Dibujo claro de las tres virtudes teologales en que singularmente se 

ejercitó cuando vivía en el claustro la madre María de Jesús; porque 

el457 color del oro es cifra de una fe constante o una viva creencia, 

dice San Agustín Aurum fides est458. Y así el príncipe del apostolado 

o comparó o aventajó las preciosidades de la Fe, en sus limpios cri-

soles, a las pruebas y quilates más realzados del oro en sus rigorosos 

exámenes Ut fides vestra multo praetiosor auro, etc. 459. Brilla, pues, 

como oro muchas veces limpio y acrisolado, la Fe de aquella virgen, 

 

454 Al margen «Natal Com. Lib. 8. Mithol. C. 20.», referencia a la Mitología de 
Natal Comité, cuyo cap. 20 del octavo libro se dedica a Iris, mensajera de Juno. 

455 Al margen «Homer. Illiada. 254»; en la Iliada aparece Iris varias veces (canto 
III, VIII, XI, etc.).  

456 En el Siglo de Oro se distinguen tres colores en el arco iris, verde, rojo y pá-
lido o pajizo. 

457 A esta altura en el margen «Historia». 

458 Al margen «In Psal. 96». 

459 Al margen «I. Epis. Cap. I»; referencia a la I Carta de San Pedro, I, 7, «ut pro-
batio vestræ fidei multo pretiosior auro (quod per ignem probatur) inveniatur in 
laudem, et gloriam, et honorem in revelatione Jesu Christi». 
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joya preciosísima de Dios porque o se admiren en sus quilates un 

Dios artífice soberano que labró en ella y en sus virtudes una virgen 

como un oro o en la madre María de Jesús un magistral para sacar o 

acrisolar este oro en limpio y a luz, publicándose esta esposa de 

Cristo maestra esclarecida de la Fe. Exhortaba a las monjas de su 

convento diversas veces y con reiteradas vigilancias; y asimismo a 

otras personas que habitan en la clausura instábales que creyesen 

con mucha firmeza los misterios todos que enseña nuestra santa ma-

dre Iglesia, por ser este el único medio para dirigirse a las felicidades 

de la eterna salvación; y, ardid en los fervores de una Fe viva cuanto 

asistida de tanto espíritu del cielo, convocaba y llevaba a su celda a 

las criadas del convento y a lo de academia flamante en que se pro-

ponía la mayor doctrina o enseñanza de la ciencia de Dios a aquellas 

inteligencias rudas (imprimiéndola en ellas como en tablas o láminas 

rasas) la sierva del Señor les enseñaba la doctrina cristiana y les ex-

plicaba con desvelo grande y cuidado mucho los misterios de nues-

tra fe católica. Este estudio celestial prevalecía en su magisterio so-

berano y se frecuentaba en las atenciones y con los 

aprovechamientos más útiles de aquellos concursos humildes. Aquí 

más encendido el oro de su fidelidad y pureza, aquí más vital el es-

píritu de su devoción y últimamente, aquí promovidas las facultades 

de su iluminado entendimiento y fervorosa voluntad.  

Con júbilos de su alma se acreditó de maestra y se acrisoló de 

mártir en cuanto a los deseos de morir en defensa de la ley de Cristo. 

Oíanse decir en muchas ocasiones las personas que le asistían que 

de muy buena voluntad perdería la vida por la Fe y derramaría la 

sangre por su verdad. Ni en eso escaseaba la doctrina cuando les ins-

tituía a las demás religiosas de aqueste fervor la divina enseñanza, 

pues les decía a las demás monjas compañeras suyas estas razones 

vivas: «Hijas, morir por la Fe».  

Continuaba, no solo en las voces tan celestiales proposiciones, 

sino también en sus anhelos y tan grandes ansias de este logro, que 

tenía en su ánimo unas santas envidias y loables emulaciones a los 

que derramaban su sangre en defensa de la cristiana religión ya por 
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el premio que en el cielo gozaban, ya por la verdad que con su pade-

cer defendían, y añadiendo mayores vivacidades esta catolicísima 

señora a su viva fe, acompañada de superiores merecimientos, decía 

que moriría con mucho gozo y de muy buena voluntad no solo por 

cualquiera de los misterios de nuestra santa fe, sino también por de-

fender cualquiera rito o ceremonia de nuestra santa madre Iglesia.  

No menos firme y constante que esto adelantaba los quilates del 

crédito cristiano, si como el Ofir preciosa, más que el oro acrisolada. 

Multo pretiosior460 auro. Refinábase más que lo dicho su fineza al 

fuego de su caridad que es (como se sabe) la vida de la fe, y tanto se 

enternecía con el amor del próximo que reducidas las dos venas de 

sus ojos o los ópticos arcaduces de sus piedades a corrientes licores, 

lloraba con vivos sentimientos la ceguedad y perdición de los infie-

les, lastimándose de que tantas almas, por faltarles la luz de la Fe, se 

fuesen a pique hasta el centro sempiterno de las llamas y deseando 

la redención de ellas al conocimiento del verdadero Dios a un tiempo 

mismo hacia oraciones instantísimas por la conversión de estos gen-

tiles y le pedía al Criador particulares auxilios para los ministros ecle-

siásticos que actualmente se ocupaban y trabajaban en convertirlos, 

como si fuese una celestial coadjutora de la predicación del Evange-

lio en diferentes climas del mundo, una solícita desde los claustros 

agenciante de la extensión de la Fe en las más remotas naciones que 

están pervertidas con la idolatría, y un mudo (en el encerramiento) 

clarín de la militante Iglesia que, sin oírse en los contornos cercanos, 

resonaba allá en el cielo con las súplicas para dar alcance al logro de 

nuevas cristiandades, repitiéndose sus ecos en la tierra, para ganarle 

a la Fe de Cristo más dilatadas jurisdicciones, más gloriosos timbres 

y más numerosas, si escogidas almas, para la población feliz de la 

triunfante Iglesia.  

 

460 En el texto por errata «preciotior». 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

Así mismo se hizo célebre y se acreditó grande la madre María de 

Jesús en la perfección de la segunda virtud teologal que es la Espe-

ranza, delineada en la orla o jirón verde del arcoiris. Habló de este 

color Alciato en esta conformidad: Nos sperare docet viridis, Spes di-

citur ese in viridi461. Quizá queriendo significar esta excelencia de la 

sierva de Dios, le ciñó un ángel en cierta ocasión una cruz en las sie-

nes a esta virgen y le dijo que aquel listón o apretador462 de color 

verde denotaba la virtud de la Esperanza en que ella resplandecía y 

de suerte (que como iris que volándose asimismo se inclina y re-

creando a todos se dilata) mostraban una extensión o dilatación tan 

generosa sus confianzas que animaba grandemente a las demás vír-

gines de aquel monasterio, persuadiéndolas con razones entendidas 

y discursos prudentes que tuviesen mucha confianza en la divina ma-

jestad que habían de gozarle eternamente; y esto afirmaba muchas 

veces, diciendo que daría la vida en defensa de esta verdad.  

Con semejante constancia acompañada de resignaciones humil-

des influía en las personas pusilánimes y conciencias tímidas una 

magnanimidad valerosa o un valor magnánimo, para que esperasen 

en la bondad infinita y en esta atención sirviesen con hidalguía de 

ánimo al Criador y aspirasen a verle cara a cara en la patria celestial.  

Cuando algunas almas necesitadas o atribuladas le pedían que las 

encomendasen a Dios, entonces la madre María de Jesús (mez-

clando abatimientos de sí propria entre las peticiones que le hacían 

aquestos necesitados) les respondía humillándose que confiasen en 

el Señor y no en sus súplicas defectuosas que habían de alcanzar de 

la benignidad y misericordia soberana lo que deseaban. Así sucedía 

 

461 Al margen «Embl. 116». Referencia a los muy conocidos emblemas de An-
drea Alciato, emblema In colores; ‘el color verde enseña a esperar, es símbolo de 
esperanza’. Según las ediciones es el emblema 116, 117 o 118, usualmente. 

462 apretador: «Asimismo era una cinta o banda ricamente aderezada y labrada, 
que servía antiguamente de ornamento a las mujeres para recoger el pelo y ceñirse 
la frente. Hoy se conserva, cuando algún niño o mujer se viste y hace papel de án-
gel» (Aut). 
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porque así lo pedía a su esposo divino esposa de tanta confidencia y 

prenda en quien se prendaban y como que se aseguraban los expe-

dientes buenos de tantas esperanzas. Experimentó bien en sí misma 

esta, más que probabilidad, certidumbre, para el fin de sus continuas 

congojas la madre María de la Visitación, monja del mismo con-

vento, a la cual aquejaban frecuentes y apiñados escrúpulos, con que 

le daba el demonio a entender a esta afligida religiosa que había de 

condenarse, vacilaba su alma, afligíase su espíritu y yertábase su 

cuerpo, crecía su tormento y desasosegado el pecho, ni admitía ali-

vios, ni hallaba a tan grave desconsuelo reparos, pues viviendo, 

como vivía, en tanta amargura y penando en tanto purgatorio, se le 

iba dilatando la pena y como huyéndosele de entre las manos la glo-

ria, sin embargo que habían venido varias personas doctas y padres 

espirituales y científicos a consolarla, a cuyas amonestaciones no se 

reducía, y suaves documentos no se quietaba; antes titubeando otra 

y otras muchas veces su flaco desaliento en su penosa y arraigada 

pasión, volvía repetidamente a temer demasiado y a padecer con 

extremo. ¿Qué mucho si le faltaba el presidio463 más firme de la Es-

peranza?, hasta que comunicó con la madre María de Jesús su tra-

bajo porque la llevó a la celda desta sierva de Dios, para solicitar su 

remedio, la madre María de San Juan, con ánimo de que le declarase 

aquesta paciente su calamidad grande, su desconsuelo mucho y su 

poca confianza; y entonces hablando con la madre María de Jesús, 

muy de espacio, y dándole noticia de sus turbaciones frecuentes en 

la esperanza, tuvo fácil remedio su torcedor cruel y hallaron el alivio 

que antes no alcanzaban sus dudas, sus timideces, sus vacilaciones y 

desconsuelos, afirmándose esta monja afligida (con las razones que 

le dijo la madre María de Jesús) en alentadas confianzas y proce-

diendo esta alma ya más animosa, con más latitudes y esperando 

con generosos denuedos la salvación de su espíritu, por medio de un 

vivir sincero, de un proceder humilde y un amar a Dios fervoroso; 

porque fueron tan eficaces las palabras que la sierva de Dios le dijo, 

 

463 presidio: fortaleza. 
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en orden a quietarla en sus escrúpulos y promoverla en la esperanza 

de su salvación, que con este antídoto del cielo y por medio de los 

consejos y advertencias que le dio a la religiosa atribulada, muy del 

todo se le tranquiló la conciencia y se le sosegó el corazón, de tal 

modo que cuando salió de la celda de la madre María de Jesús, llena 

de espirituales consuelos y mucho más de confianzas y alegrías, 

hasta allí no alcanzadas, le dijo a la monja que la había llevado a que 

comunicase sus penas con la ejemplar esposa de Cristo: «Tú eres mi 

verdadera amiga (dijo echándole los brazos) pues me has diligen-

ciado esta ventura y dicha grande conduciéndome a la presencia de 

la madre María de Jesús, a quien debo esta mi nueva tranquilidad y 

nunca antes adquirida quietud. Ya soy muy otra de lo que he sido 

hasta aquí, ya me hallo con desahogo en los sentidos, serenidad en 

los discursos y claridad en las potencias». Así lo pronunció y experi-

mentó en su descanso, en su remedio total y sanidad permanente, 

por muchos años después, habiendo padecido primero dos años es-

crúpulos, tristezas y dudas graves de su salvación.  

Pero la piedad de la madre María de Jesús no se ciñó a un singular 

alivio cuando siendo esta compasiva virgen y celeste nuncia de Dios, 

toda para todas, llegó a ser presidio general de la Esperanza, así de 

los gozos del cielo como de las dichas de la tierra, anunciando secre-

tos y descubriendo (entre las dudas penosas) felices para los descon-

solados noticias, porque estando cierta mujer de esta Ciudad de los 

Ángeles sumamente afligida y llorosa a causa de habérsele perdido 

una niña suya de poca edad, sin que pudiese haberla hallado en no 

poco intervalo de tiempo (pues había tres meses que le había fal-

tado) recurrió a la clemencia de la madre María de Jesús y le instó 

con lágrimas, como de madre, en que rogase a Dios por aquella ne-

cesidad, a la cual respondió la referida sierva de Dios que esperase 

en Nuestro Señor firmemente que dentro de tres días parecería su 

criatura. Sucedió así que el día tercero, cuando la madre de esta niña 

esperaba en su casa la infalibilidad del anuncio y ejecución del su-

ceso, vio entrar por las puertas de su corta habitación que estaba 
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fuera de las cercas del convento y bien distante de él vio, en fin, en-

trar por sus umbrales a la madre María de Jesús con la muchacha 

pequeña y perdida de la mano y con caricias y consuelos muchos que 

le dijo, la entregó halagüeñamente a su madre. Ocasión en que es-

tando aquesta esposa de Cristo dentro de la clausura de su convento 

o se halló en dos lugares o el ángel de su guarda, tomando su forma, 

apareció y entró en el retrete de la madre de aquella chicuela y la 

llevó a su casa esta prenda que tanto tiempo antes le había faltado. 

Averiguose la verdad de este caso, así con la experiencia de ver ya la 

niña en su vivienda, como con el reconocimiento agradecido de la 

propria niña; la cual, yendo algunos días después al monasterio de la 

Concepción llevada de la misma madre, divisó en la portería a la ma-

dre María de Jesús y exclamó (aunque tenía poca edad) pronun-

ciando aquesta infantil gratitud y diciéndoles a su madre y a los que 

estaban presentes: «Aquella es la monja que me llevó a mi casa».  

Efectos evidentes, no solo de la virtud que esta religiosa tenia, 

sino también de la Esperanza con que ella misma vivía y con que 

alentaba a otras almas, fiando heroicamente de la providencia divina 

los logros de sus proprios anhelos y los alivios de más extrañas ne-

cesidades, a que acudía la piedad de esta esclarecida esposa del Re-

demptor con desvelos compasivos y con puntualidades prestas, en 

cuyo amor abrasada despuntaba ya o iba promoviéndose su carita-

tivo ardimiento entre tantos piadosos ardores a encenderse más o 

copiarse no menos que en el color fogoso, vivo y rojo del iris, cual 

Etna sacro de incendios celestiales o Mongibelo464, que una monja 

de velo inmaculado se abrasaba entre llamas y centellas de ardentí-

sima caridad, en cuyo océano inmenso se vía la madre María de Je-

sús, tan anegada y en el fuego del amor de Dios y del prójimo, tan 

crecida y aún superefluente465, que es necesario dividir aquestos 

 

464 Mongibelo es otro nombre del volcán Etna. 

465 superefluente: que fluye en abundancia. 
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destellos soberanos o aquestas influencias llamarosas en distintos y 

diversos capítulos. 

 CAPÍTULO X  

 

INSIGNE CARIDAD DE ESTA VIRGEN CON LOS PECADORES, CON LOS 

ENFERMOS Y LOS DIFUNTOS. FUE LA CARIDAD ARDIENTE DE ESTA 

SEÑORA RELIGIOSA, UNA FLAMANTE ARQUERÍA O INGENIOSA 

TARJEA466, DELINEADA EN EL ARCO IRIS, CUANDO POR SUS 

COLORIDAS ORLAS O TORNEADOS REFLEJOS, COMO POR 

DIFERENTES CONDUCTOS Y VENEROS, CORRÍA A PURIFICAR LOS 

ERIALES ASQUEROSOS DEL PECADO, RESTITUÍA LOS VERDORES 

ANIMADOS DE LA VIDA Y PASABA A INFLUIR PIEDADES A LAS 

DISTANCIAS DE LA REGIÓN DEL OTRO MUNDO  

Bebe el arco iris por sus dos extremos o puntas los vapores de la 

tierra y subiendo estos por su volada y circular arquitectura hermo-

seada de colores y torcida en arcaduces, los reparte el mismo arco 

celeste a las nubes de donde con influencias suaves se derivan a di-

ferentes climas, a distintos horizontes y regiones distantes467. Doc-

tamente lo discurrió Vitruvio: Per calores videmus non minus aquae 

 

466 tarjea: canal, conducción de agua. 

467 Era idea de los antiguos que el arco iris absorbía agua de las fuentes y la 
subía a las nubes, de donde caía de nuevo en forma de lluvia. Comp. Baltasar de 
Vitoria, Teatro de los dioses de la gentilidad, segunda parte, Barcelona, Juan Pablo 
Martí, 1702, p. 232, donde cita a Vitruvio y otros autores que tratan el motivo.  
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vapores ad nubes per arcum suscitari468. Y Virgilio, Mille trahit varios 

adversa luce colores, dum bibit arcus aqua469. 

Portento es bien sabido en la naturaleza que aquella fuente clara 

de Epiro470, suele mezclar con las aguas llamas y encender en el cen-

tro de sus corrientes los blandones y no es nuevo en los primores de 

la gracia o en las maravillas de Dios que corra el fuego en undosida-

des de río y las lumbres del cielo en raudales de ardor que así corrió 

en el vaticinio de Daniel el río de la hermosura de Dios, con avenidas 

de incendios: Fluvius igneus, rapidusque egrediebatur a facie eius471.  

Los de la ilustre madre472 María de Jesús ardieron tan vivamente 

en el amor de Dios que siendo nuestro Dios todo amor, María de 

Jesús venía a ser toda ella amor de Dios, pues como fuera de sí y 

dentro de Dios ella toda, ni cuidaba de sí, ni oía la conversaciones de 

las criaturas, ni atendía a las dependencias humanas porque total-

mente se empleaba en las atenciones divinas. Sea argumento de 

esta verdad aquel singular valor que tuvo en despreciar paternos ha-

lagos, lucidas galas, copiosas riquezas, nobles casamientos, munda-

nos aplausos, terrenas estimaciones, por dedicarse a solo su esposo 

celestial Cristo, en cuyo amor iba creciendo al paso que iba viviendo 

 

468 Al margen «Lib. 4 cap. 4»; pero en realidad libro 9, cap. 4 de los Diez libros 
de arquitectura de Vitruvio. 

469 Al margen «Lib. 4. Aneid. vers. 701». El autor parece confundir varios textos, 
quizá por haberlos tomado de Baltasar de Vitoria, donde aparecen todos los impli-
cados: de Virgilio es el verso «mille trahens varios adverso sole colores», que habla 
de Iris cuyas alas, húmedas de rocío ‘expuestas al sol ostentan mil colores’), pero la 
segunda parte de la cita remite bien a Plauto (Curculius, «Ecce autem bibit arcus»), 
bien a Propercio (libro 3, elegía 5, «Caeruleus pluvias cur bibat arcus aquas»). 

470 Comp. Juan de Pineda: «Pánfilo.- Aquello de la fuente Donodes que enciende 
las hachas, que en ella se meten muertas, me parece muy muerta conseja. Filaletes.- 
Lucrecio procura dar razón dello, y lo que os sé decir es que S. Anselmo pasa con 
ello; y el vuestro Juan de Mena la llama la fuente de Epiro, la muy singular» (CORDE). 

471 Al margen «Daniel. Cap.7»; cita de Daniel, 7, 10. 

472 A esta altura en el margen «Historia». 
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porque parece que tanto vivía cuanto amaba y tenía por muerte mi-

sérrima todo aquello que no era amor y más amor del más dulce y 

divino esposo. De aquí como de perenne manantial y origen claro se 

derivaron a esta alma pura y fervorosa, raudales muchos de una ca-

ridad encendida, esparcida y comunicada piadosamente a las utili-

dades y socorros benignos de los prójimos, por los acueductos, des-

tellos, e influencias de su conmiseración que fueron tan abundantes 

y proficuos a todos, como se declara en las divisiones y destellos si-

guientes, con que remediaron a muchas personas. 

Divídese en cuatro corrientes la Caridad arriba notada. La primera 

es, el celo fervoroso con que la sierva del Señor remediaba el daño 

de las culpas olvido de Dios y necesidades de la Puebla. 

Primero acueducto de las piedades heroicas que ejercitaba la ma-

dre María de Jesús. 

Corría en la tarjea del Iris su ardiente caridad por el color pálido 

del arco, como por fatal y mortífero presagio para destruir las culpas 

de la plebe, purificar las inmundicias del pecado y fertilizar los pára-

mos del olvido, cuando se vio esta virgen hecha una flamante ase-

sora de Dios por el mismo Dios, en el cargo de tutelar y abogada de 

la Puebla para que no descargase la divina justicia el azote, en orden 

o a castigar o a destruir la Ciudad de los Ángeles. Convierte la clari-

dad serena del Iris los obscuros vapores de las nubes o confusas ti-

nieblas de los celajes en lucientes recamados de oro, por la línea cir-

cular de color pajizo que en su hermosa rueda el mismo arco celestial 

ostenta; pero es necesario, según opinión de Aristóteles y demás fi-

lósofos que aquestas nubes en que imprime sus apacibles colores, 

sean sobre oscuras, también roridas473, esto es, que se rocíen sus 

negreguras densas con las lluvias del agua y se bañen sus atezados 

horrores con influencias corrientes del rocío, Nube iam rorida, non 

dum tamen in publicum difusa, Iris tunc representatur in nigerrima 

 

473 roridas: ‘húmedas’; comp. José Micón, «la corona es cierto que es un círculo 
ilustrado de lumbre alderredor del astro impreso en la nube rorida» (CORDE). 
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nube474. Deste modo viene a hacer el arco celeste en el aire, a las 

luces torcidas de su matiz gualdo, un como torcedor de oro, con que 

detiene los rigores de las tempestades y tiñe de descoloridas palide-

ces los más lóbregos nubarrones, reprimiendo su coraje o aprisio-

nando su orgullo, para que en las criaturas ni ejecuten destrozos, ni 

fulminen incendios; antes puedan los vivientes (como acogiéndose 

a las clemencias de Dios, cifradas en el Iris) hallar dichosas segurida-

des, tranquilos sosiegos y bien lucidas, en sus giros hermosos y be-

néficos, conversiones.  

Declara con evidencia aquesta inclinación y color de oro del arco 

a la tierra (volándose desde sus dos extremos al cielo) las piedades y 

el amor caritativo de la madre María de Jesús, acerca de las conver-

siones que dispuso de algunos pecadores distraídos. Pro colore pa-

llido are, videtur mihi, amatores475, dijo Mendoza, lib. 4. De flor. Fy-

losof. Problem. 30. Reduciendo esta religiosa, toda caridad, las almas 

antes tenebrosas y ciegas desde la confusión y captiverio de las po-

testades aéreas476 al agrado y servicio de Dios, desde la culpa a la 

gracia y desde el cieno al cielo.  

Estaba una persona rica y poderosa en mal estado con la hija de 

una señora principal, aunque pobre, vecina desta población de los 

Ángeles. Sustentábalas a entrambas este hombre hacendado con so-

bra de regalos, vestíalas con vanidad y pagábales la vivienda, sin re-

 

474 Al margen «Arist. Lib. 3. Meth. Cap.4», ‘cuando la nube húmeda está más 
oscura, entonces se manifiesta mejor el arco iris’. 

475 Al margen «Historia». No apuro la cita de Mendoza, que debe de ser Pedro 
Hurtado de Mendoza, jesuita cuyas obras de filosofía eran bastante conocidas en el 
siglo XVII; probablemente de alguno de sus libros de filosofía. Es tópico identificar 
el color pálido, amarillento, con los enamorados, enfermos de amor. 

476 potestades aéreas: los demonios; San Pablo en Efesios, 2, 2 los llama «espí-
ritus del aire», porque era idea general que los demonios poblaban la región aérea, 
aunque había diversas clasificaciones en demonios aéreos, terrestres, etc. de las 
que se burla Quevedo en los Sueños. 
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parar en gastos, ni escarmentar de vicios. En este cenagal de mise-

rias se hallaban las tres almas referidas, si bien que, en medio de tan 

peligroso vivir y espacioso pecar, las dos mujeres, madre e hija, 

deseaban ansiosísimamente salir de aquel estado infeliz y conver-

tirse de veras a Dios, y teniendo de esto alguna noticia el desenfre-

nado mancebo (que así por un interés vil como por un proceder cri-

minal había adquirido inicuo dominio en aquella familia 

desventurada) no solo les estorbaba, a las que trataban de reducirse 

a mejor vida, tan loables intentos, sino que añadiendo a su despeño 

impiedades, las amenazaba severo con decirles a las dos pusilánimes 

mujeres que sobre el caso de convertirse y dejarle, había de quitarles 

a ambas las vidas. Entre tan opuestos contrarios y desiguales peli-

gros acudieron aquestas dos atribuladas señoras al recurso de las 

oraciones y ternuras compasivas de la madre María de Jesús, a quien 

encarecidamente rogaron que con las agencias de su caridad mucha, 

intercediendo por ellas, las socorriese y se condoliese de su grande 

aflicción, miserable estado y lamentablemente ruina, pidiéndole a 

Nuestro Señor que se dignase a sacarlas de aquel pecado y librarlas 

de aquel pecador. Prometió hacerlo así y así lo hizo la sierva de Dios, 

instándole con ruegos y lágrimas, muy hijas de su caritativo amor 

para con los prójimos y suplicándole una y otra vez, a su divino es-

poso Jesús que remediase aquellas tres almas perdidas; y fueron sus 

oraciones de tal suerte ardientes, eficaces y poderosas que volán-

dose a lo del Iris sereno por los aires y penetrando los cielos, volvie-

ron como en círculo hermoso a la tierra en influencias benignas, en 

piedades heroicas, mostrando conversiones raras en la penitencia 

de estas tres personas y realces de la caridad de la madre María de 

Jesús, en sacar estas tres almas del lodo con líneas de oro y con gra-

cia de Dios tan afluente que aquel garzón precipitado, inmundo y 

escandaloso, se convirtió dentro de pocos días al Criador, hizo una 

buena y llorosa confesión, compró la casa y la dio con suficiente 

renta a la madre y a la hija; y él para huir y excusar del todo esta 

comunicación, pasó a España, quedando las dos matronas libres del 

riesgo, salvas de la culpa, reducidas a las penitencia y mejoradas de 

la vida. Todo esto le debieron a las oraciones instantes y penitencias 
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rigorosas que la esposa de Cristo hizo en aquel intervalo para que se 

redujesen al estado de la gracia; con lo cual favoreciendo los tres 

dichos despeños la influencia de la fraternal caridad o amor de la 

madre María de Jesús, pálida se vio la muerte del pecado en los re-

flejos del Iris corriendo por este arcaduz la luz y gracia del cielo para 

destruir totalmente el delito y apagar (con fatales para el demonio y 

beneficios para las almas rocíos) de la culpa el infernal incendio, o 

para encender en aquellos tres corazones nuevos y flamantes ardi-

mientos del amor de Dios. En fin, se vieron purificadas las inmundi-

cias, lucidas las obscuridades, aseguradas las conciencias y converti-

das las tres referidas personas a las corrientes de la gracia, por la 

caridad abundantísima de esta virgen. Quedó corrido el demonio de 

esta pérdida, para él tan grande, y también quedó o avergonzado 

por oprimido o rabioso por despojado de sus tiránicas posesiones en 

este caso y el siguiente, si ya no es que en ambos lances quedó su 

ardor muerto o amortecida sin vigor su fuerza y sin color su sem-

blante entre los desmayos de vencido, a solo el eco, a la súplica sola 

y cuando más al impulso o cordel de una mujeril diciplina; que no sin 

misterio le vio pálido en el color y bruto en la forma al capítulo sexto 

del Apocalipsis San Juan cuando deste enemigo hacía su funesta ca-

ballería la muerte entre pálidos desmayos y gualdos colores, quizá 

porque herían en su lóbrega y eterna obscuridad, para su mayor do-

lor, los rayos de color de oro del Iris y reverberaban en su ya debili-

tado orgullo, descoloridas facciones y fatales amarilleces de su 

misma muerte: Et ecce equus pallidus, et qui sedebat super eum, no-

men illi Mors477. ¡Cuán brutalmente ciega aqueste bruto infernal a 

aquellos a quienes precipita su engaño! Mas, ¡qué pálidos son sus 

remates, ignominiosos sus fines y desmayados sus ardores si los pe-

cadores que tiranizaba primero su yugo se convierten de veras a 

Dios! ¡Y qué deslucidos y falsos los pasatiempos que en esta vida les 

 

477 Al margen «Apocal. Cap. 6»; Apocalipsis, 6, 8, ‘apareció un caballo pálido y 
sobre él cabalgaba la Muerte’. 
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brinda a los mundanos! Si bien se miran sus solamente dorados bie-

nes y verdaderos males, al fin son las delicias aparentes y mentidas 

con que atrae el demonio a los suyos (aludiendo a lo pálido de aquel 

bridón478 o posta amarilla de la muerte, Ecce equus pallidus donde el 

doctor angélico: Pallidus morte falcitatis) son aquestas que el 

enemigo ofrece delicias de oro falso o oropel fútil que algo brilla, 

pero nada vale, relumbra en la tez y falsea en la substancia, hace 

mucho ruido y vuela al primer soplo, tiene cuando más, un solo de 

oro humo y sopla para que después abrase el alma un eterno fuego.  

Esto sucede en la ceguedad y engaño sin discurso479 de los peca-

dores, pero en la lista del Iris de oro de la madre María de Jesús, 

viéndose como arco torcida hacia el centro y en lo pálido del color, 

reprimiendo el ardimiento de Satanás denota esta torcida cinta un 

apretante torcedor con que o detuvo o atormentó las brutalidades 

del demonio, haciendo que sus ímpetus diabólicos se retardasen o 

sus malignidades rabiosas se rindiesen antes que llegasen a esgrimir 

en esta pura virgen los despiques480 de su despojo y las venganzas 

del furor cruel con que deseaba ensangrentar en ella sus rigores 

aquella bestia infernal.  

Hacía esta sierva de Dios (encendida en la caridad del prójimo) 

fervorosa oración por un hombre tan desbaratado que, desatento a 

Dios y despeñado ciegamente en sus entretenimientos torpes o li-

vianidades sucias, había muchos años que vivía en pecado mortal, y 

habiéndole dado la madre María de Jesús, muchos saludables avisos 

en varias ocasiones, ni se emendaba él de la antigua culpa, ni se ame-

 

478 En el texto base «Bribón», que parece errata por bridón ‘el que va a caballo 
a la brida; y también caballo ensillado y enfrenado para cabalgar a la brida, con es-
tribos largos’. 

479 sin discurso: ‘sin razón, sin sensatez’. 

480 despique: «Satisfacción o venganza que se toma de alguna ofensa o despre-
cio que se ha recibido» (Aut). 
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drentaba de la perdurable pena; instábale a Dios la venerable, cari-

tativa y piadosa esposa de Cristo, con repetidas oraciones, dolorosas 

diciplinas y mortificaciones frecuentes, suplicándole que le diese el 

remedio que convenía a aquella culpada e infeliz alma, que contu-

viese a aquel pecador, estorbase aquel despeño y atrajese a su amor 

y gracia aquel hombre desalumbrado; para cuya reducción se ofreció 

la sierva de Dios, a padecer por él todo lo que su divina majestad 

fuese servido de darle a sentir, sufrir y penar, porque no se perdiese 

y condenase el obstinado y protervo481 pecador que anegado en el 

cieno de sus inmundicias no acababa de salir a salvo del piélago de 

sus pecados. Estando en esta oración fue arrebatada en espíritu la 

madre María de Jesús y llevada, a cierto sitio o lugar, el cual tenía 

forma de un salón o galería dilatada, en que había dos espaciosas 

puertas. Por una dellas vio esta religiosa entrar un negro de mons-

truoso cuerpo, horroroso semblante y desproporcionada estatura; 

después de este, vio que entraba en la misma sala un ferocísimo 

toro; últimamente, vio venir allí, lleno de rabiosos furores, escarceos 

crueles y rabias infernales, un inquieto y alborotado bruto, un cerril 

y rijoso caballo, de color atezado, de terrible improporción, de dis-

forme corpulencia y de ardientes en vez de clin, criznejas482, pies, 

manos y demás extremos del cuerpo, llamaradas de azufre o alqui-

trán fogoso. Mas, ¡oh grandeza de Dios y maravillas inefables de su 

infinito poder que lucen en sus siervos para engrandecer más sus 

glorias!, suficientemente averiguadas en esta excelente virgen, que 

en aquesta ocasión no solo llegó a ceñir, a detener y enfrenar a la luz 

y vigor de aquella cinta del arco del cielo aqueste monstruo y pala-

frén lleno contra ella de iras, furias y venganzas, a aquel bruto ende-

moniado o demonio embrutecido del infierno, a aquella finalmente 

bestia atroz, a la cual no pudo el pacientísimo Job enfrentar con el 

 

481 protervo: obstinado en la maldad. 

482 criznejas: trenzas de crin, crines. Comp. Bernabé Cobo: «tejiendo unas tren-
zas o criznejas delgadas» (CORDE). 
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anillo o bozal483 del círculo las ferocidades de su rabiosa fortaleza y 

más que cruel envidia, sino que ordenó Dios, para mayor lauro de su 

sierva, o por virtud del Altísimo la misma sierva de Dios, hizo, impelió 

y obligó a los mismos demonios a que en vez de ofenderla, la defen-

diesen; en vez de maltratarla, la sirviesen de guarda y escolta, aun 

cuando les sacaba de las infernales garras aquella presa que ellos tan 

de espacio prendían, aquel pecador por cuyo remedio tanto con Dios 

se empeñaba y prendaba. El negro y el toro traían asido o como 

atado y preso al furioso caballo, el cual, al punto que puso los ojos 

en la madre María de Jesús, luchaba y hacía gran fuerza para soltarse 

y despedazarla con acometimientos, saltos y cóleras embravecidas, 

tanto como rabiosas; pero comprimiéndolo el etiope484 (que tam-

bién era demonio) le dijo: «Salte luego de este lugar, fiera del 

abismo, no tienes que cansarte; ni has de poder, de aquí para lo que 

intentas moverte, que no quiere Dios que le hagas mal a esta criatura 

que él tanto quiere». No cesaba el bruto de las llamas, no deponía 

los bríos, ni dejaba de anhelar a las violencias, destrozos y ansias que 

traía, en orden a hacer, si pudiese, pedazos a la piadosa virgen. Vol-

vió a reconvenirle, segunda vez el negro, más que él templado y le 

dijo: «Sal ya de este paraje y sitio, enemigo cruel, furor bestial, que 

no es la voluntad de Dios que lastimes o maltrates a esta esposa de 

Cristo»; y lo mismo solicitaba el bravo toro, defendiendo los acome-

timientos del bridón airado y oponiéndose a él valerosamente, para 

que no se acercase a la religiosa, ni descargase el golpe de sus iras 

en aquel virgíneo y sagrado cuerpo. Con estas diligencias sacaron los 

dos por la otra puerta de la galería al mal apaciguado caballo; y en-

tonces le dio a entender Dios Nuestro Señor a esta su amada esposa 

 

483 Al margen «Apocal. Cap 6»; Apocalipsis, 6, 8: «Et ecce equus pallidus: et qui 
sedebat super eum, nomen illi Mors, et infernus sequebatur eum, et data est illi po-
testas super quatuor partes terræ, interficere gladio, fame, et morte, et bestiis te-
rræ», ‘apareció un caballo pálido y sobre él cabalgaba la Muerte’, y el Infierno le 
seguía; y le fue dada potestad sobre la cuarta parte de la tierra, para matar con 
espada, con hambre, con mortandad, y con las fieras de la tierra’. 

484 etiope: ‘negro’; la acentuación usual en la época es etiope, Etiopia. 
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que el toro, el negro y el palafrén terrible eran tres demonios y entre 

ellos el caballo, todo rabias y todo iras, era el que tenía ciego y apri-

sionado a aquel hombre malo, por quien ella pedía y que por la 

fuerza de su oración se vía este enemigo estorbado, detenido y tam-

bién ahuyentado de la tiránica posesión que en aquel cristiano había 

tenido, y los otros dos eran enviados de Dios (atento a su virtud com-

pasiva) para impedirle al bruto cruel que se ha dicho que no tomase 

venganza de aquesta monja benigna que con oraciones y piedades 

le quitaba aquella alma, ni pudiese en ella ensangrentar este demo-

nio sus airados enojos o  vengativos estragos: Así mismo se le dio a 

entender en esta ocasión, por aviso del cielo, lo mucho que agradaba 

esta su sierva al Señor de todo lo criado, en pedir y rogar por los 

pecadores que estaban en graves culpas o vivían en lamentable mi-

seria o civil485 cuanto arresgada muerte del pecado mortal.  

No de otra suerte prendaba a Dios y prendía a los malignos espí-

ritus o  criminales contrarios la oración, la piedad, el fraterno amor 

y caridad ardiente de la madre María de Jesús, deteniéndolos para 

evitar la culpa y como aprisionándolos para que no ejecutasen la 

pena, en cuya confirmación oyó una voz que cuando desaparecieron 

los tres enemigos de la visión pasada le dijo: «Por lo mucho que me 

agradas en lo que frecuentas de súplicas, intervenciones, piedades y 

otras diligencias nacidas de la caridad que tienes para que salgan de 

pecados graves las almas distraídas, dispuso mi providencia y majes-

tad soberana que los demonios mismos vinieran a servirte y se vie-

ran obligados a defenderte». Mas, como todo agente suele padecer 

en lo mismo que hace y resultan en pasión suya o en su repetido 

penar sus proprias acciones, de las experiencias del caso antece-

dente (aunque fue la visión en espíritu), quedó la madre María de 

Jesús tan falta de aliento y tan descolorida de rostro que o le salió a 

la cara el susto y el color gualdo de los pecadores que su intercesión 

 

485 civil: «Muerte civil. Se llama por translación la vida miserable y trabajada con 
pesadumbres o malos tratamientos, que provienen de causa extrínseca y van poco 
a poco consumiendo las fuerzas del sujeto» (Aut). 
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reducía, o copió en el color de su tez el matiz dorado del Iris con que 

sus facciones se iluminaban, permaneciendo la sierva de Dios desco-

lorida, pálida y macilenta hasta que comulgó y le volvió sus primeros 

colores aquel sol eterno disfrazado en los celajes de pan, si se los 

había antes quitado el mucho ardimiento del mismo divino sol, re-

verberando en el corazón de esta esposa suya fogosos ardores del 

amor del prójimo con que se encendiera y fervorizara su alma, para 

solicitar la salvación de los pecadores, cuando tanta llama de caridad 

ardía en su pecho y de tanto incendio o  calentura celestial sola la 

palidez se vía en su rostro. Soberano artificio por donde a instancias 

de su oración y piedad corrían como por venero claro o arquería de 

oro los raudales de la gracia de Dios a purificar los pecadores, sacán-

dolos de los cenagales de la culpa.  

Ni les era fácil a las abominables sombras del centro de la tierra 

detener o huir tan benignos influjos de una claustral virgen, ni menos 

les era concedido el llegar a asombrarla o el poder afligirla, aunque 

a cada paso burlaba a las fieras infernales, librando de su esclavo-

nía486 infame a muchos engañados vivientes.  

Causábales esta esposa de Cristo a los espíritus inmundos un 

nuevo y extraño tormento en atraer las almas a Dios, y desposeer al 

demonio dellas, como se verá en la de otra persona relajada en el 

proceder, que sin duda es mayor pena, tortura y aflicción para los 

enemigos invisibles el sacar cualquiera demonio del corazón de un 

pecador olvidado de Dios (cual páramo estéril y horroroso destierro 

de virtudes y solo madriguera de vicios) que el mismo tormento del 

 

486 esclavonía: esclavitud. Comp. Bautista de la Concepción: «el captiverio y es-
clavonía que con ellas tiene, el haber de estar como esclavo, atareado a sus gustos 
y menesteres» (CORDE). 
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infierno que abrasa a Lucifer. Por esta causa los cerdales487 inmun-

dos del monte intrincado de Gerasa escogieron más aína488 que 

Cristo Nuestro Señor los precipitara en un mar de llamas o en un 

abismo de dolores (Et magno impetu grex praecipitatus est in 

mare489 añadiendo aquella caterva o  legión de ángeles precitos y 

traidores: adiuro te, per Deum, ne me torqueas490) que no el padecer 

la repulsa o verse desposeído el demonio del dominio de un pecador 

en cuyo pecho se había introducido y de cuya infeliz alma se había 

enseñoreado. Emisionem enim sui ab homine (afirma San Cirilo Ale-

jandrino) reputat diabolus sibi tormentum491. Y más claramente el 

venerable Beda: Magnum enim tormentun est demonibus a laesione 

hominis cesare, et tanto dimitit inimicus gravius, cuanto posidet du-

rius492.  

Pero no solo aquella colorida azuda o  rueda del cielo extrae493 de 

los cenagosos charcos y estancos lodos los raudales del agua, antes 

asquerosa, abominable y turbia, y volándola por su círculo hacia el 

cielo, la purifica en el arco y la clarifica en las nubes; cinta que tam-

bién con las dos puntas o extremos (por los cuales parece que estriba 

sobre la haz de la tierra) pisa el centro, huella el abismo y oprime 

 

487 cerdal: animal de cerda; alude al episodio de los endemoniados de Gerasa, 
cuyos demonios traslada Jesús a una piara de cerdos. 

488 aína: antes. 

489 Al margen «Marci cap. 5»; San Marcos, 5, 43 ‘y la piara con gran ímpetu se 
precipitó en el mar’. 

490 Marcos, 5, 7 ‘te conjuro por Dios que no me atormentes’. 

491 Al margen «In 5. Marci».  

492 Al margen «Apud Catenam Auream in 5. Marci». Ver http://hjg.com.ar/ca-
tena/c43.html
  

493 Por la creencia que ya se ha anotado de que el arco iris extrae el agua de las 
fuentes para elevarla a las nubes. 
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gloriosamente las grutas, las sombras y los climas que juzga inferio-

res. Fue la santa madre Teresa de Jesús tan familiar protectora de la 

venerable madre María también de Jesús, que o se unieron ambas 

en un Jesús, para parecerse en la perfección o se vieron del Iris de 

Cristo entrambas hechas hermosos remates o lucidos extremos, 

para que las astucias de las sombras infernales reprimiesen sus rigo-

res y quedasen ellas como el Iris entre las tempestades serenas y 

entre los disturbios gloriosas. Hacía oración la madre María de Jesús 

por cierta persona encenagada en culpas olvidada de sí y de su Cria-

dor porque solamente se acordaba de ofenderle, sin encenderse en 

su pecho la centella menor de la caridad para amarle. Todo este in-

feliz hombre se sumergía en un mar de vicios y toda su alma se abra-

saba en las llamas de los pecados; esto es, en los incentivos sucios 

de la carnalidad; pero en medio de tantos males, halló el bien mayor 

por las agencias del amor fraternal y caritativo de la madre María de 

Jesús que continuando algunos días la oración por él, añadiendo sú-

plicas y fervorizando instancias para que Nuestro Señor le redujese, 

se inclinó el Altísimo a los ruegos de esta sierva. Enviole a aquel pe-

cador un auxilio eficaz y arrepentido con mucha contrición se con-

fesó, enmendó y apartó totalmente de sus ocasiones y culpas y se 

vio restituido dichosa y permanentemente a la gracia. Quiso la divina 

majestad darle a entender a su amada esposa María de Jesús que 

por sus ruegos y a su contemplación había traído a aquel hombre a 

verdadera penitencia y a la que ya tenía el mismo pecador en la gra-

cia y el amor de Dios, firme perseverancia, y estando la propria reli-

giosa embebida en este empeño o  encendida en esta caridad del 

prójimo, prosiguiendo en los ejercicios de continua oración y morti-

ficación por aquel republicano (sin que hasta entonces supiera la 

madre María de Jesús que ya muy de veras se había convertido) vio 

aquesta religiosa, en intelectual representación o visión imaginaria, 

venir hacia la parte donde ella por él estaba rogando, al mismo pe-

cador ya tan no pecador, antes tan justificado penitente que le vio 

venir vestido de una túnica blanca, la cual, según le advirtió su ángel 

custodio, era la investidura de la gracia; y entonces le dijo Nuestro 

Redemptor que por la fuerza y méritos de su oración se había ya 
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confesado el pecador referido y se hallaba ya felizmente afirmado 

en amor de Dios y en el estado de la limpieza del alma, porque de la 

región del olvido, lodazal del pecado, le habían sacado las súplicas y 

piedades que con él y de su gran miseria tuvo la madre María de 

Jesús, la cual vio inmediatamente venir muchos demonios en figura 

de inmundos jabalíes o asquerosos monstruos, que derechos cami-

naban y se apresuraban hacia ella, haciendo ademanes de quererla 

herir, demostraciones de venir a lastimarla y estruendos de llegar a 

ofenderla. Pero impedidos de superior mano y impulso se detuvie-

ron a un trecho y con bramidos rabiosos dijeron: «No podemos llegar 

a maltratar a esta monja porque tiene un pedazo de la carne de 

aquella». Al oír estas razones le preguntó la madre María de Jesús, a 

su ángel de guardia (que le estaba asistiendo) qué carne era aquella 

en cuya atención y por cuya virtud los espíritus malos huían y el ángel 

le dijo: «Ese relicario que traes tiene un pedacito de carne de Santa 

Teresa, la cual tiene particular eficacia contra aquestos enemigos 

crueles». Acordose la sierva de Dios entonces, volvió en sí dando mu-

chas gracias a Dios y reconociendo a la santa madre Teresa de Jesús 

esta defensa; ocasión en que entrambas vírgines pisaron las más 

desahogadas furias de aquellos diabólicos jabalíes, atormentando de 

nuevo aquellos abominables y asquerosos cerdones la madre María 

de Jesús con quitarles de entre las manos al pecador precipitado en 

sus culpas, y la santa madre Teresa con retirar y defender de estas 

fieras del abismo a la madre María de Jesús, que no tan solamente 

en esta conyuntura fue favorecida y amparada por Santa Teresa, 

sino también en otras muchas por la misma santa resguardada y asis-

tida, como se verá más adelante. 

Esgrimió las dos puntas que el arcoíris vibra o dilata sobre la tierra 

la madre María de Jesús contra otros dos enemigos que oprimían y 

cautivaban atrozmente otras dos almas miserablemente viciosas y 

con tanto acierto las libró a ellas y los sujetó a ellos que para mostrar 

Nuestro Redemptor el mucho agrado que su majestad tenía en que 

a esta su esposa virgen, le rogara muchas veces por los que estaban 

en pecado mortal (dándole motivo para esta clemencia la caridad 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

con que a los prójimos miraba), le apareció la soberana princesa de 

los ángeles María; la cual es de la misma caridad el centro, la que 

siendo purísima madre del más hermoso amor: Ego Mater pulchrae 

dilectionis,494 quiere también la misma Señora que la tengan las al-

mas más perdidas por madre de las misericordias más enternecidas 

y de las más piadosas entrañas.  

Publicó María Santísima entonces aquestas sus maternales ter-

nuras para con los pecadores grandes, diciéndole a la madre María 

de Jesús que pidiese por las personas, nombrándoselas por sus ape-

llidos y renombres, de las cuales, la una era cierto eclesiástico que 

habiendo vivido antes con soltura indecente, se convirtió después 

por las oraciones de la madre María de Jesús muy de veras a Dios; la 

otra era una religiosa de cierto convento, terrible en la condición495 

y no muy ajustada en la vida, la cual por agencias e intercesiones de 

la misma venerable madre, también se redujo al servicio de Nuestro 

Señor tan del todo que de allí adelante siempre tuvo a la madre Ma-

ría de Jesús por su única valedora y reconoció por asilo singular la 

conmiseración con que la había librado de sus antiguos errores. En 

estos dos casos retrujo del poder y lazos del mayor tirano las dos 

mencionadas personas, postrando de Lucifer los orgullosos y redu-

ciendo a la penitencia los pecadores. 

A despecho de la región toda de las tinieblas, resplandecía cual 

limpio círculo de iluminaciones del cielo su caritativo ardor, aunque 

de la manera que conspirándose los vendavales o cierzos contra 

aquel hermoso colorido y torneado resplandor suele deshacerse su 

luz y se ve amortiguada como descolorida y como ahogada entre las 

 

494 Al margen «Eccles. 24»; Eclesiástico, 24, 24, ‘madre del amor hermoso’, ver-
sículo que no aparece en muchas traducciones modernas de la Biblia. 

495 terrible en la condición: de muy mal genio. 



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

obscuridades su hermosura: así abanderizándose496 en rebeliones ai-

rados los espíritus malignos o torbellinos coléricos del infierno para 

ofender y maltratar a la madre María de Jesús, apostaban rigores y 

repetían violencias, con que aspiraban a quitarle la vida, cuando ella, 

armada de la caridad, se mostraba invicta y se engrandecía animosa 

para quitarles a ellos las almas culpadas.  

Declarábale el Criador muchas veces el estado desdichado de va-

rias y numerosas personas que actualmente estaban en la sentina497 

y miseria, la mayor que puede exagerar el encarecimiento y lastimar 

a la compasión, pues vivían en pecado mortal; y si con atención se 

considera, venía a ser esta noticia que a su esposa le daba Nuestro 

Señor de semejantes personas cautivas en el yugo miserable de la 

culpa, una traza ingeniosa de la misericordia de Dios o un raro cariño 

y extremo del mismo amor que es Cristo para que esta esclarecida 

virgen y prenda suya, le pidiese por ellas y se dividiese la gloria de 

atraerlas a la gracia entre el mismo Cristo y su esposa. Porque a vista 

de aquellas lamentables desdichas que ya apuntaban a ser eternas 

condenaciones, enternecida como abrasada en caridad la madre 

María de Jesús se conmovía a conmiseración y ternura, en orden a 

diligenciarles con Dios, de tanta desventura el reparo, de tanto mal 

el remedio, porque no llegasen a perderse para siempre las muchas 

almas que vía arrojadas en el profundo despeño del pecado, y con 

lágrimas, penitencias, oraciones y mortificaciones pedía y alcanzaba 

del Criador que las trajese al estado de la gracia, añadiendo a estas 

actividades otras no menos piadosas centellas de su caridad, cuando 

a las mismas almas que mejoraban de vida sus oraciones, les daba la 

venerable madre saludables avisos para la perseverancia en la en-

mienda en que miraba después persistir; o permanecer, por su me-

 

496 abanderizándose: formando bandos o partidas de bandoleros y delincuen-
tes, o rebeldes. 

497 sentina: lugar lleno de inmundicia, lugar de vicios, parte de un barco donde 
se juntan las aguas filtradas, lugar siempre sucio y maloliente. 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

dio, las que redujo antes su mucha caridad con su auxilio, no obs-

tante que por esto se rebelaban contra la madre María de Jesús los 

espíritus malos, tan rabiosos que varias veces vinieron agavillados en 

tropas a querer maltratarla con golpes que así procuraban despi-

carse de sus pérdidas en esta esposa que a Dios le daba cada día 

tantas ganancias. De tal suerte se embravecían contra ella que tal 

vez498, dándoles Nuestro Señor licencia, para mayor mérito desta vir-

gen, pusieron en ella las manos499 los enemigos más horribles y fie-

ros, pasando su infernar furor a querer ahogarla, porque en su gar-

ganta pura ejecutaron aprietos rígidos y intentaban acabarla con 

ahogos crueles, quizá porque conocían que era aquella voz, aquella 

garganta y aquella oración que en el proprio cuello virginal se for-

maba, divino arcaduz por donde corrían las influencias de la gracia 

desde cielo a la tierra, desde un Dios ofendido a una monja para Dios 

cara y para con los hombres pecadores grandes, caritativa, como por 

atanor, tarjea500 y canal maestra que conducía a muchas conciencias 

culpadas al influjo o refrigerio de la divina gracia, a muchas almas 

por ella convertidas la gloria, ni dejando espinal de abrojos que no 

bañasen piadosamente sus lágrimas, ni olvidando los pecadores más 

olvidados de Dios, como páramos del olvido y estériles destierros de 

la virtud; porque continuamente hacía la madre María de Jesús ora-

ción y ejercicios de penitencia por todos aquellos pecadores cuya 

miseria grande y riesgo conocido venía a su noticia y especialmente 

tenía oración muy repetida, si muy lastimada, por los jugadores y las 

demás personas que van y asisten frecuentemente a los tablajes501 

o juegos, rogándole a Nuestro Señor por todos los que se acostum-

 

498 tal vez: alguna vez. 

499 pusieron en ella las manos: le golpearon. 

500 atanor: cañería para conducir agua (DRAE); tarjea: ‘canal’; en el texto base 
«attenor targea». 

501 tablaje: casa de juego, garito. 
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bran a este vicio, acuden a este entretenimiento y ejercitan esta ocu-

pación perversa en que tantas ofensas se cometen contra Dios, tan-

tos pecados se hacen y tantos manifiestos peligros de condenarse 

las almas se incurren y no se atienden, se encuentran pero no se es-

crupulizan, se manijan502 pero se atropellan, restándose503 por un vil 

interés, si a ganar una suerte a perder un Dios.  

Todo esto arriesgan los que se dan a semejante entretenimiento, 

todo esto deben temer y evitarlos que tienen a cosa de juego la con-

denación del alma y gastan el tiempo o pasan la vida pecando sin 

alma en los juegos. Así lo decía la madre María de Jesús, así lo sentía 

y así lo lloraba, y compadeciéndose de tan graves y enormes culpas 

que pocas veces se consideran y con muchas llamas se pagan, le su-

plicaba a su celestial esposo, llena de lágrimas y también de clemen-

cias, que trajese a verdadero conocimiento a este género de peca-

dores y se retrujesen o quitasen de este seminario de delitos y 

muchedumbre de pecados los cristianos que ciegamente se aplican 

a jugar de ordinario y cuando se pierden por ir a las tablajerías siem-

pre, se pierden para siempre por ellas. 

En ocasión que la Ciudad de México se anegó con general trabajo 

de aquella república y todo su contorno en el año de seiscientos y 

veinte y nueve, rogando esta sierva de Dios a Cristo Nuestro Bien por 

la inundación y calamidad de aquella corte, le apareció este sobe-

rano Señor y le dijo: «Ruégame, esposa mía, por la Puebla de los Án-

geles, la cual por tres pecados que comete continuamente y desen-

frenadamente ejercita, me tiene muy irritado para que con 

severidad la castigue. Son estos pecados los siguientes (añadió Cristo 

Nuestra Vida): el primero, que las cabezas de la república, que ha-

bían de dar buen ejemplo a los súbditos y plebeyos, me ofenden pú-

blicamente escandalosas, con el vicio de la sensualidad. El segundo, 

 

502 manijan: manejan. 

503 restarse: atreverse, ariesgarse. 
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que hacen injusticias grandes, sin temor de mi divina justicia. El ter-

cero que los vecinos de la misma ciudad acrecientan delitos y come-

ten innumerables culpas contra mí y contra sus almas ciegas ofen-

diéndome en los juegos sin tasa, sin ley y sin Dios». A todos estos 

daños solicitaba el remedio la piedad, la oración y la instancia de la 

madre María de Jesús oponiéndose a los rigores de la divina justicia, 

para que, en esta ciudad patria suya, no descargase Nuestro Redem-

ptor ofendido el azote o esgrimiese el estrago, castigándola según 

sus muchos pecados lo tenían merecido, en orden y con dictamen 

compasivo de redimir aquesta población de los castigos de Dios y de 

aplacar con sus ruegos y súplicas al supremo juez, justísimamente 

indignado.  

No se frustró su deseo porque, atento Cristo a los clamores de su 

esposa, perdonó benignísimamente a la ciudad en el nombre angé-

lica y en el proceder pecadora, a la cual, adquiriéndole la madre Ma-

ría de Jesús, de Cristo Nuestro Bien este agrado, y viniendo a conse-

guirle perdón general, pudo ella decir (a vista de este trofeo) que con 

sus lágrimas alcanzó de la justicia más soberana mejor que el otro 

caudillo triunfante504: vine, vi, oré y vencí. Pues por su intervención 

y méritos le impetró del Altísimo esta religiosa, esta gracia, entre 

otras muchas que cada día le merecía al Salvador. ¿Qué mucho si era 

la madre María de Jesús, según que por los mismos efectos se mani-

fiesta, el escudo de la Puebla de los Ángeles, la asesora de la divina 

majestad, el Iris de la misericordia, la abogada de esta república, el 

arco de paz y, si es que en Dios caben pesares, era esta monja, el 

quita pesares de Dios. 

Raudal segundo de la conmiseración y piedad grande con que la ma-

dre María de Jesús se lastimaba y condolía de los trabajos particula-

res, indigencias y enfermedades de los prójimos. Esparce afluente-

mente recursos socorridos a las esterilidades congojosas de la 

 

504 Alusión a la famosa frase de Julio César después de la batalla de Zela «llegué, 
vi, vencí». 
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pobreza, difundiéndose su piedad a los extremos de favorecer hasta 

las asperezas de la ingratitud: recoge breve y recibe en sí misma tur-

bias y verdinegras resacas de un verdemal o enfermizo color del Iris; 

aunque bien claro reflejo y saludable reflujo de su heroica caridad 

propicia a las malezas por donde discurre y vencedora de los pesados 

tropiezos o  malignos estorbos en que por la fuerza de los Sacramen-

tos predomina 

La cabeza y metrópoli de todo el mundo, Roma, acostumbraba 

en sus fiestas públicas que la gentilidad celebraba, vestir los carros 

triunfales y los disfrazados campiones505, de cuatro colores diferen-

tes: blanco, azul, rojo y verde; en los cuales proponía el festín o  ma-

nifestaba el sarao y a los cuatro contrarios elementos del Orbe y a 

los cuatro sucesivos tiempos del Año. Entre estos el color verde, que 

es el que ocurre en el Iris, significaba en los regocijos romanos la tie-

rra, verde en sus amenidades y la primavera florida en medio de sus 

pimpollos: Viridis color sacratus erat terræ, et veri (dice el doctor 

Mendoza) quid visui iucundius? quid gratius? quid pulcrius? quam 

herbescentis terræ viriditas?506  

Ajustando el color a la piedad nativa, con que liberal la primavera 

del año, cuando con su propio calor comienza a fomentar las criatu-

ras visibles (hallando la tierra toda a los rigores y injurias del vecino 

invierno, destituida de ornatos, pobre de bienes, enfermiza de plan-

tas, marcita de flores, necesitada de alivios) reparte con apacible 

temperie, con halagüeños influjos y blandas clemencias nuevo ves-

tuario a la tierra, da verde librea a los montes, amenidad a los pra-

dos, alegría a las asperezas, lozanía a los árboles, aliento a las rosas, 

curso a las fuentes, libertad a los ríos, vitalidad animosa o animosi-

dad vivífica a los mortales y con favorables templanzas restituye de 

la abrumada pesadumbre de las escarchas antecedentes, a la salud 

 

505 campión: campeón, héroe. 

506 Al margen «Lib. 6. De flor. Fylos. Probl. 30»; no apuro la cita. 
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y tranquilidad que en el invierno habían perdido las naturalezas ve-

getativas, las sensibles tropas y los intelectuales vivientes y en fin de 

la tierra toda (antes en todo pobre) remedia las urgentes necesida-

des, alivia y conforta los débiles o enfermizos desmayos. Que no sin 

causa a este tiempo voceaba el dueño de todo lo criado a la esposa 

que más quería, diciéndole: Surge, propera Amica mea, columba 

mea, formosa mea, et veni, iam enim Hiems transit507. Que comentó 

desta suerte el doctor angélico508: Surge, propera, Amica mea, per 

fidem, et dilectionem, surge de stratu tuo illo dulcisimo: hoc est, de 

quiete in qua mihi soli placere in Psalmis, hymnis, et orationibus de-

sideras, festina et veni, id est, festina ad utilitatem proximorum. Lo 

cual, reducido a nuestro idioma vulgar es lo mismo que decir: «Le-

vántate, amada esposa, que ya se acaba la bruma inclemente, la es-

terilidad pobre, la constelación penosa y la plaga enferma que las 

injurias desabridas del áspero invierno causaron en las delicias, bie-

nes y vitalidades que produce la tierra; apresúrate dejando tu es-

trado y sosegada quietud de tu retiro secreto en que única y singu-

larmente atendías a agradarme a mí solo, frecuentando oraciones, 

repitiendo himnos y entonando psalmos a mis loores; corre con ace-

leración ligera (desde ese contemplativo empleo) con influencias 

piadosas y activas llamas de caridad, a diligenciar compasivamente 

el remedio de las conveniencias y utilidades de los prójimos».  

Tanta fue la redundancia de la ardida,509 y excelente caridad de la 

insigne religiosa y madre María de Jesús, que velozmente corría a 

remediar necesidades de pobres, penas de afligidos, dolores de en-

fermos y congojas de necesitados, a los cuales procuraba, movida de 

afectos enternecidos su cristiana ternura, socorrer en todo lo posible 

 

507 Al margen «Cant. 2»; es cita del Cantar, 2, 10. 

508 Al margen «Exposition. In. Ap. 2». El texto base ofrece enseguida la traduc-
ción. 

509 Al margen «Historia», con la señal de la manecilla; ardida: ‘valiente, intré-
pida, excesiva’. 



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

y auxiliar con todo lo piadoso, pues de la renta escasa que tenía (con 

ser poca) gozaba ella tan poco o tan nada que al punto que la co-

braba, inmediatamente la repartía toda entre las monjas pobres y 

personas enfermas de su convento, y viendo sus compañeras y ami-

gas aquesta caridad como pródiga a lo divino o prodigalidad difun-

dida a lo superfluente, le decían que reservase alguna cantidad de-

cente o número de reales importante para el remedio de sus 

necesidades proprias y accidentes futuros, porque en las ocasiones 

que la afligieran venideros ahogos o penosos aprietos hallara para 

sus menesteres recurso; y les respondía la madre María de Jesús, 

llena de piadosos desasimientos y más de caritativas piedades, 

aquestas tan religiosas como celestiales palabras: «Bien es, herma-

nas, que tenga yo presente la necesidad y firme la confianza espe-

rando que Nuestro Señor, cuando se ofrezca remediará las mías; per-

mitidme ahora que yo por el amor de nuestro divino esposo, 

dedique mi rentilla poca a remediar las ajenas».  

Tanto ardor de amor a Dios y al prójimo encendía aquel corazón 

puro, tanta afluencia de piedades corría por el conducto de aquel 

pecho compasivo que como undosidad de incendios de caridad cal-

zaba, vestía de nuevos aparatos las plantas pobres y flores necesita-

das de aquel Aranjuez de Dios y religioso convento.  

Hubo ocasión en que saliendo esta virgen del coro, vio que otra 

monja estaba falta y necesitada de calzado y conmoviéndosele las 

entrañas de ternura y clemencia como suya, la madre María de Jesús 

se descalzó al punto, llamó aparte a la religiosa pobre y la dio sus 

mismos zapatillos, quedándose ella descalza y pasando así los claus-

tros y quizá los días hasta que otra religiosa llamada María de San 

Juan, por ver a la sierva de Dios andar sin calzado, buscó cuatro 

reales y le compró unas jervillas510.  

 

510 jervillas: o servillas, especie de zapatillas. 
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Pasó más adelante creciendo en verdores propicios del Iris y in-

fluyendo como por su arquería hermosa refrigerios y alivios, benefi-

ciencias y vestuarios, hasta a las más escabrosas sequedades, rústi-

cas atenciones y altivas asperezas de la ingratitud cuando a otra 

religiosa, mordaz en el estilo, áspera en el trato y desapacible en la 

murmuración, socorrió la esposa de Cristo con más heroica caridad 

y largueza. Estando la madre María de Jesús un día haciendo oración, 

como de ordinario lo acostumbraba en el coro, poniendo en ella la 

vista y mirándola la referida y desmedida monja, con no muy buenos 

ojos y hablándole con menos decentes palabras, le dijo a la sierva de 

Dios, casi en su cara y a trecho que era fácil oírlo: «Estas embusteras 

santonas pudieran pedirle a Dios que viniese la flota, para que yo 

tuviese orden de hacer al menos una camisa, que estoy grande-

mente necesitada». Oyó distintamente aquestas razones de despre-

cio y escarnio suyo la sierva de Dios, pero ni abrió los labios para 

responderle ni intentó a sus agravios satisfacción para desahogarse; 

antes con sufrimiento modestísimo se fue desde allí (esto es desde 

el lugar de su oración continua) al depósito común que en el monas-

terio tenían las religiosas y le pidió a la monja depositaria prestados 

cuatro pesos y volviéndose al coro donde poco antes había dejado a 

la religiosa maldiciente (que la había mortificado con los sobredichos 

baldones y injurias) a la cual blanda y halagüeñamente le tiró de la 

manga del hábito, diciéndole: «Señora», a que ella, con alguna so-

berbia y más que alguna escabrosidad o rústica aspereza, respondió, 

volviendo la cara hacia la venerable madre: «¿Qué me quiere?». ¡No-

table sequedad de un ánimo sin agrado, de un peñasco sin jugo!; y 

por él tanto necesitada de las influencias de la piedad corriente que 

se comunicaba por manos de la madre María de Jesús a semejantes 

rigores de la ingratitud. Entonces la apacible virgen pronunció con 

benigno semblante aquestas palabras: «Madre, poco ha que le oí de-

cir que estaba muy necesitada de hacer una camisa y no tenía para 

comprar el lienzo que para disponerla era menester; aquí tiene estos 

cuatro pesos con que podrá comprarlo, hacer la camisa y remediar 

su necesidad». «Dios se lo pague», le respondió con despego y des-

agrado la monja; y a vista de tamaña ingratitud, se levantó de su lado 
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la María de Jesús, bien pagada de sus desprecios y más alegre de sus 

desestimaciones. Noble como rara piedad y amor del prójimo aven-

tajado en lo ardiente: amar al enemigo y favorecer al oprobiador; oír 

el agravio y solicitar el socorro; padecer la calumnia y apresurar la 

fineza; porque viene a ser este un linaje de empeño en que los 

desahogos y sequedades de la pobreza despechada llegan a desabrir 

la virtud más heroica y bastan para enfermar la más sufrida pacien-

cia; pero así en este caso, como en otros muchos de igual escabrosi-

dad y desconocimiento que le sucedieron a la madre María de Jesús, 

en vez de desmayar su fraternal amor o marchitar de su apacibilidad 

los renuevos y los verdores, avivaron más sus piedades y encendie-

ron más sus clemencias que activamente se aceleraban a comunicar 

benéficos y influir lluvias de piedad, hasta en las más toscas y desco-

nocidas asperezas de la ingratitud.  

Ocurre también, o inclínase compasiva su vivífica y extremada cari-

dad al remedio de los ajenos males que dibuja en su torneado arre-

bol un verdemal del arco celeste y que alienta en el pecho piadoso 

de la madre María de Jesús vivísimos deseos, acompañados de ac-

ciones caritativas para diligenciarles por todas las vías la salud a las 

personas enfermas, reviviendo su conmiseración en sí misma las ma-

licias de los achaques que en otras sanaba y también las de los cora-

zones que advertían en el poco agradecimiento a sus beneficencias 

o en la aversión antecedente con que las mismas a quienes favoreció 

la miraban  

Acudía en fin esta venerable madre prestamente al alivio, asistía 

al consuelo y solicitaba el regalo de las que caían enfermas en aque-

lla clausura y con especialidad procedía humanísimamente con las 

religiosas dolientes que le habían sido desafectas y se le mostraban 

amargas en el trato y desabridas en el porte.  

Visitando la madre María de Jesús a una destas monjas desapaci-

ble antes con ella y agravada ya de una maliciosa calentura, la mani-

festó a su sierva Cristo Nuestro Señor que aquella doliente padecería 

mucho para conformarse con su divina voluntad. Con este aviso del 
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cielo la madre María de Jesús, compadecida de ver a su religiosa her-

mana en tan grande calamidad y fatiga, no atendiendo al tedio con 

que esta solía tratarla, se ofreció a padecer por ella de muy buena 

voluntad aquellos males todos que la referida estaba padeciendo y 

había de padecer; y juntamente se presentó al divino esposo, pro-

poniéndole que ella pagaría por la monja enferma todos los defectos 

que hubiese cometido y le pidió al Criador que se trasladasen a su 

cuerpo virgíneo todos los dolores y penalidades que estaba actual-

mente sintiendo y había de sentir en lo venidero la doliente a quien 

visitaba; y añadió la caridad fervorosa de la madre María de Jesús: 

«Señor, sea servida tu majestad soberana de llevarme a mí y quí-

tame a mí la vida, si te place, porque esta monja viva (clara demos-

tración de exponer los verdores de una vida inculpable a las verdine-

gras olas de tanta tempestad de dolores, reconociendo y reviviendo 

en sí todos sus males, por comunicarle a esta enferma con la salud 

todos los bienes); a mí, Señor, me tienes, por tu bondad infinita más 

dispuesta para morir y a esta religiosa le darás así más tiempo para 

su mejor disposición que si ahora se halla indispuesta en el cuerpo y 

desconforme en las resignaciones del alma; será Dios mío lastimoso 

caso que ella entre tantas penalidades muerta y que yo entre tantas 

compasiones, sin poder remediar sus males, con ellas viva».  

Entonces se le apareció Cristo Nuestro Señor a la madre María de 

Jesús y le dijo: «No conviene, esposa mía que ahora mueras tú; por-

que importa al mundo tu vida, para cosas y conveniencias muy par-

ticulares de las almas que después te manifestaré en la oportunidad 

del tiempo y en las ocasiones de la mayor importancia».  

Instó con nuevas ternuras de su fraternal amor la compadecida 

virgen, pidiéndole al Redemptor que, puesto que no venía a ser con-

veniente que ella, padeciese por su compañera achacosa la muerte 

en la presente coyuntura, por lo menos se dignase su majestad de 

darle a su cuerpo puro todos los dolores, trabajos y enfermedades 

que la doliente había de padecer, que con su gracia y auxilio los pa-

saría ella con resignación y voluntad rendida, por ayudar y aliviar a 

su hermana. Penetró el corazón divino esta de la caridad fogosa de 
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la madre María de Jesús ardida saeta o pasador511 encendido y pa-

gado Dios de tanto amor como al prójimo tenía su agradable esposa, 

llegó el mismo Cristo en esta misma ocasión, dándosele a ver clara y 

patentemente, a agradecerle con caricias y halagos más que amoro-

sos, a la madre María de Jesús, estos ardimentos de su piedad y com-

pasiones de su ternura para con su enferma hermana, y concedién-

dole lo que su esposa le pedía, desde este día proprio comenzó a 

sentir esta virgen en sí misma los efectos del ardor grande de su 

misma caridad, por cuanto desde entonces la dio la enfermedad pro-

pria, con las mismas circunstancias, dolores y congojas que estaba 

padeciendo aquella religiosa enferma y hicieron en la salud de la 

sierva de Dios tanta impresión, destrozo y estrago que los médicos 

no daban ya esperanza alguna de la vida de la madre María de Jesús, 

porque con impetuosas resacas de los ajenos males, iban ya acele-

rándose a marchitarse de su primera salud los verdores, ni se olvidó 

entre sus mortales penas de agenciarle a la doliente dicha finales y 

extremas gracias, pidiéndole continuamente a Nuestro Señor que 

dispusiese bien aquella monja por quien ella padecía para que lle-

gase sin peligro al postrimero trance. Púsosele a la vista otra vez 

Nuestro Sumo Bien Humanado y la dio a entender que en esta parte 

era oída también su fervorosa oración, en cuya prueba vio la madre 

María de Jesús que por enterarla en que hacía Dios lo que le había 

encarecido su súplica iba el Hijo de Dios mismo y también su santí-

sima madre María, a visitar a la enferma por quien le pedía su sierva. 

Murió finalmente aquella religiosa, para que lograse mayores con-

veniencias su felicidad, y vio la madre María de Jesús que fue llevada 

su alma al purgatorio; no obstante lo cual quedó la madre María de 

Jesús padeciendo los rigores de la enfermedad sobredicha, que le 

duró mucho tiempo y la afligió muy despacio, sin que faltase jamás 

esta virgen ardida en caridad, aun en medio de sus dolores, a la vigi-

lancia de pedir y hacer oración frecuente por el alivio de aquella alma 

hasta tanto que la vio salir de penas y eternizarse en glorias.  

 

511 pasador: saeta que se disparaba con una ballesta. 
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Y para que se admire del todo loable el incendio de la caridad 

fraterna que tuvo en este caso la madre María de Jesús, es digno de 

notarse que aquesta religiosa primero enferma y después penada en 

el purgatorio y últimamente libre por su intercesión de todos estos 

crecidos males, fue (como de paso queda advertido) una de las que 

con tedio desabrido, aversión particular y acedo semblante le decían 

en su cara a la sierva de Dios que le enfadaban las acciones y proce-

der de la bien sufrida virgen, y así la monja de quien se ha tratado 

mostraba en todas las ocasiones que se ofrecían enfado, desamor, 

antipatía y desabrimiento extraño a la madre María de Jesús, a su 

conversación y a su ejemplo, porque fuese más claro reflejo o reflujo 

de la afluencia de la caridad desta esposa de Cristo la acción de pagar 

con el bien el mal, bañar en los refrigerios los tropiezos por donde 

pasaba y beneficiar con alivios las asperezas por donde discurría.  

Habiendo convalecido y vuelto algún tanto a sus hermosas loza-

nías esta planta virgen, corona de la Puebla y lauro o laurel verde, 

cuanto puro, del estado virginal, restituida ya la madre María de Je-

sús del pasado estrecho de las enfermedades y peligros en que se 

había hallado, acaeció que otra monja del mismo convento cayó en-

ferma de cierto achaque tan arresgado que en breve intervalo de 

días la mandaron sacramentar los médicos. Esta religiosa doliente 

estaba tan desmayada en el vigor y tan afligida con el miedo que, 

aunque se sentía gravemente mala y falta de fuerzas, prevaleciendo 

una pusilanimidad y horror grande en su tímido corazón para dispo-

nerse a morir, de tal suerte le embargó las atenciones y le acrecentó 

los sustos, que con verse en manifiesto peligro de la vida les pidió a 

las religiosas que no le diesen el santo óleo porque de miedo de mo-

rirse se había de morir luego al instante. Tanto puede aun en una 

penosa virtuosa y ejemplar, como lo era esta enferma, un temor in-

discreto o un miedo servil y llega a ser este daño tan general en casi 

todos los enfermos que o ya ellos por su pusilanimidad o ya los que 

les asisten por su desatención les dilatan y a veces les impiden el 

remedio último del alma y la salud, que cuando importa consigue en 
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el cuerpo cualquiera enfermo arresgado con recebir la extremaun-

ción sagrada. Astucia perniciosísima del demonio, el cual les sugiere 

y persuade tan nocivo engaño como es pensar neciamente o a los 

enfermos que han de morirse por recebir el santo óleo o las mujeres 

bárbaramente piadosas que los están asistiendo, imaginar que si di-

ligencian o dicen a los dolientes que reciban aqueste sacramento se 

han de desconsolar los enfermos a quienes se les propone esta di-

cha, y vulgarmente corre en el mundo semejante ignorancia, di-

ciendo los de la casa, los conocidos y deudos y aun los extraños que 

no traigan tan presto el santo óleo porque no se desconsuele el en-

fermo. ¡Oh engaño y traza astuta del más sangriento enemigo!, que 

por estos temores y vanos como peligrosos embarazos, deja sin re-

medio de la fortaleza última al alma, con que pudiera alentarse, re-

sistir valerosamente los combates del demonio, fortísimos en aque-

lla hora postrimera.  

Del modo que se ha dicho trazaba Satanás, en esta ocasión, privar 

de tan grande bien e impedir tan sagrado valor a la sobredicha do-

liente religiosa, sin razón cobarde y con extremo medrosa de recibir 

la extremaunción, en el grande peligro que amenazaba su grave do-

lencia, cuya madre y hermanas le enviaron a rogar a la madre María 

de Jesús que le pidiese a Nuestro Señor la dispusiese en su gracia y 

la favoreciese con su asistencia. Dio principio a la oración para el re-

medio espiritual y temporal de esta enferma la madre María de Jesús 

y hallándose la sierva de Dios tan débil (por su convalecencia del mal 

que se ha advertido) que no podía ir ella personalmente a la enfer-

mería para visitar a la paciente monja, comenzó el raudal abundante 

de su clemencia a vertir512 lágrimas de amor de su compañera y a 

decirle juntamente a su esposo celestial: «Señor, ¿para qué me de-

jaste en esta vida, tan inútil y sin provecho que aunque eficazmente 

me instiga el amor, no puedo ir a ayudar a mi hermana enferma?». 

Estando en esta oración vio a Nuestro Redemptor en forma de naza-

reno con la cruz al hombro (aquel pimpollo bello que en los verdores 
 

512 vertir: verter; es forma muy documentada. Ver CORDE. 
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de su floreciente edad si in ligno viridi haec faciunt513 o se arqueó 

con la cruz en la espalda o se extendió en ella como la primavera en 

el Iris) viole en fin abrumado con la pesadumbre del cruzado madero 

y también descubrió, a esta coyuntura esta virgen, a la pureza mayor 

de los cielos, María Sacratísima, que postrándose delante del Hijo de 

Dios y suyo, le pedía que le diese vigor y fuerza a aquella su sierva, 

para que pudiese ir al lugar donde yacía la monja enferma y proce-

diendo a visitarla la aliviase las penas, la consolara en sus fatigas y la 

alentase para deponer los temores grandes que la acobardaban.  

Vio la madre María de Jesús que se le concedía Cristo a su piadosa 

madre lo que le pedía y desapareciendo el nazareno soberano volvió 

María purísima los ojos dulcemente suaves y tiernamente misericor-

diosos, a la parte donde estaba la madre María de Jesús y le dijo: «Ve 

con brevedad, anda, hija mía, a visitar aquella prenda que padece el 

achaque que tú sabes y dale los consuelos que necesita». Movió los 

pasos inmediatamente la madre María de Jesús y ya quería salir de 

la celda. Ignorando su compañera, la madre Augustina de Santa Te-

resa, lo que en la visión reciente se le había presentado y ordenado, 

procuró detenerla, atento a que aún no estaba en la convalecencia 

firme, ni en la salud asegurada, a cuya causa receló su recaída si sa-

liese de su recogimiento y propúsole a la venerable madre el daño 

que podía sobrevenirle, la debilidad que la aquejaba y últimamente 

el inconveniente de irse mojando aun no mejorada del todo, porque 

actualmente estaba lloviendo y la enferma algo distante. Encareciole 

su amiga más familiar el detrimento que podía resultarle y los daños 

todos que alcanzó a prevenirle. Esto le propuso, no habiendo sabido 

su compañera lo que le había ordenado el aviso del cielo a la sierva 

de Dios; la cual, mientras escuchaba las referidas dificultades con 

que la tenía la madre Augustina, le remitió a la enferma un crucifijo 

hermosísimo, enviándole a decir que se regalase con su divino es-

poso, al cual seguiría ella misma personalmente yendo a consolarla 

 

513 San Lucas, 23, 21 ‘si esto hacen con el leño verde…’. 
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en sus penas. Entre las suyas la afligida doliente le instó con un men-

saje a la madre María de Jesús con que le pidió por amor de Dios que 

la fuese a ver; y esta palabra en que le representó el amor de Dios 

por motivo enterneció tanto su fineza y encendió de tal suerte su 

pecho, que sin reparar en inconvenientes de mojarse estando acha-

cosa, con la lluvia de agua sobrada que actualmente caía, sin recelar 

males y peligros propios, se alentó para ir a solicitar ajenos bienes, y 

luego que asomó por la cuadra514 donde estaba la monja enferma, 

vio que un demonio ferocísimo le tenía cogido el lado del corazón, 

de lo cual sin advertirlo la enferma, se seguía el temor, miedo y pu-

silanimidad grande que sentía esta doliente; y juntamente vio la ma-

dre María de Jesús, una niebla o obscuridad confusa que a la sobre-

dicha monja la turbaba los sentidos y le entorpecía las acciones. A 

vista de este embarazo, peso y estorbo del más perjudicial, molesto 

y abrumado espíritu maligno, comenzó la sierva de Dios a decirle con 

imperio superior que dejase aquella esposa de Cristo libre y se fuese 

luego de aquel lugar. El demonio, en parte obediente y en parte obs-

tinado al precepto de la madre María de Jesús, aunque se apartó al-

gún trecho de la cama de la enferma, no quiso retirarse del todo. 

Llegose a la enferma la madre María de Jesús y con eficaces razones 

y amorosas palabras le habló tan al alma que le dio a entender que 

su miedo o pusilanimidad, en orden a recibir el santo óleo, nacía de 

aquel demonio que le ocupaba el lado del corazón. Exhortola dán-

dole espirituales alientos, advirtiole el peligro con prudentes discur-

sos y redújola confrontando su flaqueza y temor desordenado, con 

animosos consuelos y vivas voces, tanto que a los ecos suaves que la 

venerable madre pronunciaba todas las religiosas que estaban pre-

sentes se enternecieron de tal modo que rebosó por los ojos de to-

das en repetidas lágrimas la undosidad del agua que en el cerco o 

giro celestial por el matiz verde se nota515. Conmovió en fin a la do-

liente tímida antecedentemente y ya valerosamente animada (con 

 

514 cuadra: zona de la casa.  

515 Al margen «Victoria, Lib. 2. c. 9». El pasaje en que Baltasar de Vitoria habla 
del arco iris y señala que tiene «color de agua en lo verde» corresponde a la segunda 
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las razones que la esposa ejemplar de Cristo le dijo) tan eficaz plática 

y tan encendido espíritu, que habiéndola bastamente instruido en 

que aquel demasiado horror y dificultad de recibir la extremaunción 

le sobrevenía del mal lado o mala compañía de un pesado, contumaz 

y prolijo demonio que sobre su corazón se apesgaba516, y provocán-

dola a que pidiese el santo óleo, con mucho ánimo concluyó la ma-

dre María de Jesús diciendo a la enferma: «Allí está, hermana mía, a 

poca distancia de tu cama algo retirado el enemigo que acobardaba 

tu alma y oprimía tu pecho con necios temores: recibe brevemente 

este sacramento que con que tú le recibas se irá de una vez de tu 

celda el traidor que hasta ahora te ha estorbado el gozo de tanto 

bien; encárgote mucho que no te quites del corazón esta imagen de 

nuestro esposo crucificado». Hecha aquesta diligencia piadosa, se 

retiró a su recogimiento la madre María de Jesús, y la enferma llena 

de una confianza valerosa o de una fortaleza divina, pidió el santo 

óleo, con el cual y la visita y exhortaciones de la sierva de Dios, quedó 

tan aliviada, confortada y quieta que durmió sosegándose de una vez 

sus temores la noche siguiente y se animó como de nuevo su espíritu 

para las angustias postrimeras de su muerte cercana, cuando la ma-

dre María de Jesús, en medio del silencio y tenebrosidad de la noche, 

vio que aquel aplomado y terco espíritu, a quien ella había apartado 

de la doliente, venía y entraba en su dormitorio, abrasado en cólera 

y rabia y haciendo un ruidoso estruendo entre diligencias muchas 

que intentaba ejecutar lastimando o hiriendo si pudiese a la madre 

María de Jesús, y divisándole ella, sin turbación alguna y con superior 

imperio, le mandó en el nombre de Dios que se fuese a parte o lugar 

donde no pudiese hacer mal a la criatura alguna; y obedeciéndola el 

maligno contrario de nuestras almas (tanto puede la virtud que 

hasta los demonios le obedecen, se le rinden y ponen en ejecución 

 

parte del Teatro de los dioses de la gentilidad, libro III, cap. 6, «De Iris, mensajera de 
la diosa Juno». 

516 apesgar: pesar, agobiar con un peso a alguien. 



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

sus órdenes con puntualidad notable) se fue haciéndose él proprio 

pedazos a golpes y violencias de sus rigores y sus rabias mismas.  

Dentro de poco tiempo la monja enferma, bien dispuesta y mejor 

fortalecida con el santo óleo y las oraciones que por ella aplicaba la 

caridad fervorosa de la madre María de Jesús, llegó al último vale de 

la vida, y estando en la agonía de la muerte ofreció por ella la sierva 

de Dios, las tres oraciones517 que la sacratísima Virgen le enseñó a 

Santa Matildis, para la hora del último trance; ocasión en que mos-

trándose de esta virgen la Princesa del cielo agradablemente servida, 

se le puso delante de los ojos a su sierva la propria Señora del ímpí-

reo y manifestándosele por su fraternal amor, como muy obligada , 

le dijo: «Hija, ya voy a ayudarle y darle mis favor a esa religiosa ago-

nizante por quien me pides».  

Murió en paz la monja doliente y entre los verdores puros ya de 

su edad tierna y a de su virginal limpieza, pasó confiada y vigorosa 

por la gracia a reverdecer esta rama o pimpollo casto en el paraíso 

celestial, trasplantándose felizmente a las delicias de aquella prima-

vera que siempre permanece deleitosa y nunca ha de acabarse go-

zada. 

Tercero manantial, arcaduz o corriente de los lucidos y fervorosos 

ardores que esparcía la abundante caridad de aquesta excelente re-

ligiosa, a cuyos fomentos celestiales se remedian desvanecidas con-

gojas, capitales dolencias, renacen con encendidas luces o lucen en 
 

517 Según la tradición, la Virgen recomendó a Santa Matilde que rezara tres ave-
marías diarias como medio de asegurar su asistencia en la hora de la muerte. Existen 
además tres oraciones atribuidas a Santa Matilde para rezar en la hora de la muerte 
en el Libro de la gracia espiritual, lib. I, cap. 55; ver Francisco de Navarrete, Memoria 
de la devoción al ángel custodio, pp. 336-338. Esta es, por ejemplo, la primera: «Vir-
gen Santísima María Madre de Dios, a quien el Eterno Padre ha exaltado a un altí-
simo trono de gloria sobre todos los ángeles y bienaventurados y concedido que 
después de el mesmo Dios seais poderosísima en el cielo y en la tierra: ruégoos, 
señora, que según el poder vuestro os halléis presente a la hora de mi muerte ayu-
dándome con vuestro favor y confortando mi flaqueza y ahuyentando a todos mis 
enemigos para que no puedan dañarme». 
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flamantes purezas los recreos de la vida, rebátense los filos de la 

Parca y se suspenden las corrientes de la sangre, bosquejadas, como 

detenidas, en el cerco rojo o sangriento del Iris, no ya ejecutando el 

golpe, sino señalando solamente la herida  

A el círculo celeste llamó el estilo métrico de Virgilio518 orla o  

cerco de amenas rosas, Ad quem sic roseo Taumantias ore locuta est, 

advirtiendo en su color último un rosal dilatado por el aire, un recreo 

apacible para el suelo o  un antídoto saludable para el mundo. 

Enigma elegante de los socorros piadosísimos que la madre María 

de Jesús hacía a la salud quebrada y marcita de las personas enfer-

mas, las cuales muchas veces mejoraban y se restituían a la vida tem-

poral , por medio de su oración y si como flores débiles se agosta-

ban519 a rigores de los achaques, también volvían a su integridad y 

lozanía a influencias favorables desta sierva de Dios, como rosas otra 

vez fomentadas con el abrigo o  calor de la caridad tan pía, mejorán-

dose en la tranquilidad de la vida y restituyéndose flamantemente a 

la perfección de la santidad520.  

Padecía la madre Sebastiana de los Ángeles (monja del dicho mo-

nasterio) flaqueza grande de la cabeza, porque le sucedían con mu-

cha frecuencia y más perseverancia desvanecimientos, váguidos521 y 

desmayos de los sentidos, penalidad que había aquejádola por espa-

cio de más de dos años, con tanta vehemencia que difícilmente le-

vantaba la cabeza y no sin dolor grave podía ponerse en pie. Frustrá-

banse todos los medicamentos con ser muchos los que los 

profesores de medicina le habían aplicado, con que solicitaban remi-

tir o aplacar del todo tan prolija dolencia. Viéndose aquesta religiosa 

 

518 Virgilio, Eneida, IX, 5 ‘al cual [a Turno, rival de Eneas] así le dijo la Taumantia 
—la diosa Iris— con su rosácea boca’. Iris es la Taumantia porque es hija de Tau-
mante (y la oceánide Electra). 

519 agostar: marchitar, secar, como las plantas en el calor del agosto. 

520 Al margen «Historia». 

521 váguidos: ‘desmayos’; es la acentuación usual en la lengua clásica. 
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cada día más apurada del desvanecimiento, deliquio y turbación de 

potencias que se ha notado, recurrió a las piadosas entrañas de la 

madre María de Jesús, a quien pidió afligida que rogase por ella a 

Nuestro Señor, para que le quitase aquel su molesto y vehemente 

achaque y juntamente le instó a la esposa de Cristo suplicándole que 

le hiciese la señal de la cruz sobre la cabeza (acción que excusó 

cuanto pudo como verdaderamente humilde la madre María de Je-

sús) y experimentando la resistencia que tenía, en orden a signarla 

de su mano, por no faltar a su humilde rendimiento, aumentó súpli-

cas la enferma, diciéndole a la madre María de Jesús que le conce-

diese lo que le pedía por el amor con que estimaba y quería a la sa-

cratísima María, Virgen y madre de Dios. No obstante, aunque 

amaba ternísimamente a esa señora, temiendo la estimación del 

mundo, rehusaba la venerable madre sellar con la cruz la frente de 

la monja, por no incurrir en el tropiezo de los aplausos terrenos que 

pudieran resultar de este suceso. Con aquesta repugnancia, no solo 

desconsolada, sino también enternecida la religiosa paciente, co-

menzó a derramar muchas lágrimas, las cuales últimamente conmo-

vieron la clemencia de la madre María de Jesús, a una caritativa com-

pasión, a una entrañable ternura, y diciéndole a la enferma que 

rezase tres credos en nombre de la Santísima Trinidad, le hizo la se-

ñal de la cruz sobre la cabeza y le encargó que fuese tres días a verla 

y que rezase estos tres credos cada uno de estos días en la forma 

que los había rezado el primero, asegurándola de que en cada viaje 

de los dichos le daría su bendición, movida de lástima su piedad 

tierna y caridad mucha. Al punto comenzó a sentir mejoría de su 

achaque la misma monja y fue continuándosele la mejoría de tal 

suerte que al día tercero se halló sana y buena totalmente y recobró 

de una vez salud permanente y tranquilidad incesante; pero la hu-

mildad de la sierva de Dios, previniendo los daños del aura popular 

o aclamaciones fútiles, cuanto nocivas a la virtud, le rogó con mu-

chas instancias que no dijera a persona alguna el suceso ni revelase 

el milagro.  



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

Si bien que repetidas veces condescendiendo el autor de lo criado 

a las piedades y ruegos que le hacía por los prójimos dolientes esta 

su clementísima esposa, se vía aquella comunidad florecer en logros 

de la salud y brotar renuevos de la vida. Niña de tierna edad se ha-

llaba la madre Francisca de la Trinidad que aún vive en el convento 

de la limpia Concepción, y estando en la flor de sus primeros años le 

asaltó un venenoso contagio o pútrido humor de ciertas viruelas, tan 

arrestadas que sobre ser copiosas se acreditaban en la corrupción 

que tenían úlceras y mortales tanto que la pusieron en extremo de 

morir y casi en el último artículo de expirar; sensibilísimo dolor para 

sus padres y también para una religiosa tía de la referida, que con el 

cuidado y amor de deuda tan cercana, solicitó prestamente ver y ha-

blar sobre esta materia a la madre María de Jesús, a quien rogó con 

súplicas tiernas que le pidiese a Nuestro Señor la salud de aquella 

niña, si convenía para servirle, y que en su nombre la ofreciera la 

misma venerable madre al divino esposo para religiosa prenda y es-

posa suya, si quedase con vida. Hízolo así con fervor como de su ca-

ritativo incendio la madre María de Jesús, y en breve tiempo la don-

cellita se recobró y redujo a muy cabal salud. Caso en que tuvo 

particular atención la madre Mariana de Santiago (tía de la criatura 

nuevamente sana) a la promesa que se había interpuesto, a fin de 

que no muriese en la enfermedad antecedente la referida y comuni-

cándola con los padres de la ya convaleciente muchacha, experi-

mentó que la madre lo resistía con fuertes diligencias y repugnancias 

grandes, porque no tenía otra hija alguna, siendo única prenda y 

blanco de su amor la dicha Francisca de la Trinidad. Y al ver las difi-

cultades que ponía su madre, en orden a que entrase monja, recu-

rrió la religiosa deuda suya a la madre María de Jesús, a quien dio 

parte de este obstáculo o tropiezo embarazoso en orden al intento 

que ella tenía y había representado al Redemptor para que le diese 

salud, como se la dio a la doncella, a cuyo estado feliz de religión se 

oponía un afecto, aunque materno, importuno y aunque amoroso, 

mundano, impidiéndole la ejecución del empleo de aquella niña más 

dichoso y la de la promesa que al celestial esposo, en su mayor peli-

gro se había hecho. Pero con generosidad de su espíritu magnánimo 
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le respondió la madre María de Jesús que no se afligiese, porque 

aunque por entonces no quisieran sus padres, había de ser monja 

aquella niña que tenía Dios escogida para sí. Así sucedió, dispo-

niendo Nuestro Señor que un sábado fuese la madre de esta criatura 

a una reja del convento llevándola consigo, ocasión en que su reli-

giosa tía avisó desta concurrencia a la sierva de Dios, la cual con in-

teligencia superior la aseguró que aquella misma tarde había de ver 

a la sobrina asistiendo en el coro entre las religiosas con una vela 

encendida en la mano, a la salve que había de cantarse a la Purísima 

Virgen, como se vio por la experiencia; porque atendiendo la madre 

de esta niña a la devoción y modestia de las monjas, en un instante 

le trocó Dios el corazón y el dictamen de suerte que luego al punto 

determinó que su hija entrase en el convento. Llevola a la puerta y 

entrándola en los claustros la misma madre María de Jesús, le dio 

una vela y la llevó al coro, hízola hincar de rodillas y le ordenó que 

así venerara una imagen que la dicha esposa de Cristo había algún 

tiempo antes colocado en el coro, a donde asistió la doncella todo el 

tiempo que duró la salve. Lo cual fue maravilla manifiesta para ha-

berse mudado el disignio de la madre y dispuesto con tanta breve-

dad la entrada de la chicuela y se atribuyó a la intervención de la 

madre María de Jesús por milagroso este acaecimiento o este buen 

logro de aquella prenda de Dios que se llegó a conseguir con darle 

una escogida o rozagante flor o rosa cándida a Cristo, para que de 

esta y otras muchas de aquel pensil terrestre del cielo en el matiz 

rosado del Iris librase o fuese tejiendo el mismo Redemptor su co-

rona, Et Iris in capite eius.522 

Sobre la piedad de dar vales de vida y estados de pureza, rebatió 

la madre María de Jesús, en varias ocasiones, los filos violentos de la 

Parca, cuando no se estrechó a los límites del Aranjuez de la clausura 

la beneficiencia y caridad con que esta socorrida religiosa florecía en 

sus misericordias y hacía florecer a otras personas en las sanidades; 

 

522 Al margen «Apoc. I»; ‘y un iris en su cabeza’ (de un ángel, es cita de Apoca-
lipsis, 10, 1). 
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porque también en esta intrincada selva del siglo brotó floridas sa-

ludes y vigorosos alientos o con los influjos de su oración o  con el 

abrigo, calor y fomento de su ardiente caridad.  

Intempestivamente adoleció el doctor Mateo de Hinojosa Villavi-

cencio, profesor de medicina y vecino desta Ciudad de los Ángeles, 

con un fuerte achaque de apoplejía, tan acelerada como peligrosa, 

pues en poco más de dos horas de espacio lo sacramentaron, olea-

ron y desahuciaron los médicos, de forma que no había esperanza 

alguna de su vida. A esta sazón se hallaba asimismo enferma la ma-

dre María de Jesús y el referido doctor Mateo de Hinojosa la estaba 

actualmente curando, a la cual acudió prestamente la madre Úrsula 

de San Miguel, hermana del enfermo, combatida del susto y llevada 

del deseo de ver a su hermano libre de aquel trabajo. Representole 

con muchas lágrimas a la sierva de Dios el aprieto y peligro grande 

en que su deudo se hallaba, pidiéndole encarecidamente que inter-

cediese por su vida, si convenía para el bien suyo o de otras personas 

y que le suplicase a la reina de los ángeles que le alcanzase este logro 

de la divina majestad; a lo cual respondió la madre María de Jesús, 

diciéndole a la religiosa hermana que rezase una estación523 a Nues-

tro Señor sacramentado, mientras ella también oraba por la salud 

del doliente. Sacó esta virgen a todas las calamidades compasiva una 

medalla de la sacratísima madre de Dios del Carmen y poniéndola 

delante de sus ojos hizo (con ella a la vista y teniéndola las manos) 

fervorosa, aunque secreta oración y después de un breve rato volvió 

a la monja hermana del enfermo y le preguntó: que si su hermano 

tenía algún hijo, a que satisfizo la madre Úrsula de San Miguel avi-

sándole que tenía un niño de seis años, el cual era todo el empleo de 

su amor y hijo único, sin que se extendiera a más número su familia. 

Continuó entonces la madre María de Jesús la oración que había an-

tes comenzado y acabándola dentro de un corto espacio, le dijo a la 

madre Úrsula de San Miguel: que diese muchas gracias a Dios y a su 

 

523 estación: cada una de las catorce partes de que consta el rezo del viacrucis, 
que rememora el camino de Jesús hacia el calvario. 
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santísima madre porque le hacía saber que su hermano el doctor 

Mateo de Hinojosa no había de morir de aquella enfermedad, sino 

aquel chicuelo hijo suyo. Oráculo tan verdadero que (pasados algu-

nos días) el referido médico convaleció y sanó totalmente de su do-

lencia y al hijuelo le dio un recio achaque del cual aceleradamente 

murió. Suele el hortelano entendido o agricultor avisado cortarle a 

la planta crecida los pimpollos inferiores, a lo cual llama el vulgo o 

dice que es quitarle los hijos, o para que más florezca o para que más 

fructifique. De este estilo misterioso usaba celestialmente la madre 

María de Jesús, influyendo vitalidad nueva y salud florida en las plan-

tas racionales y crecidas, a quienes juntamente libraba de los filos 

cortadores, puntas sangrientas y cóleras ofensivas, porque no falta-

sen rojos colores en el aire, delineados o dibujados, o vertientes de 

sangre suspendidas en el señuelo de Dios que tranquila las tempes-

tades excusando y como deteniendo los coléricos ardimientos de las 

iras más atroces y las rojas corrientes de las heridas menos imagina-

das.  

Admirable fue su piedad bastantemente declarada en los dos 

hermanos Andrés y Pedro de Miranda, cuando anticipada les previno 

la defensa el favor o aviso que les dio la madre María de Jesús, ad-

virtiéndoles adelantadamente que un negro esclavo suyo intentaba 

traiciones secretas para quitarles a los dos alevosamente la vida, 

pero revelándosele este mal intento del esclavo se apresuró en avi-

sarles que se guardasen de aquel negro porque traía armas ocultas 

para matar a sus amos que eran los referidos Andrés y Pedro de Mi-

randa. Instoles la madre María de Jesús, diciéndoles por escrito en 

un papel que les encargaba le registrasen y se cautelasen de las ac-

ciones deste esclavo; con lo cual noticiosos ya los dueños de seme-

jante insolencia escudriñaron y examinaron el vestuario y prevencio-

nes del negro que andaba sirviéndoles y le hallaron escondidos 

algunos instrumentos, como son husos de hierro y puntas aceradas, 

con otras armas sutiles y peligrosas prevenidas ocultamente para 

ejecutar en sus señores sangrientas crueldades y intempestivas, 

muertes, de que milagrosamente se libraron las dos mencionadas 
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personas, mediante la advertencia que con noticia del cielo les hizo 

la madre María de Jesús, excusándoles el riesgo y escribiéndoles el 

peligro.  

Desta suerte suspendía los filos de la segur de la Parca con esta 

compasiva clemencia y fogosa actividad de su fraternal amor o ata-

jaba la sangre, para que no se vertiese, o sin dar lugar para que se 

ejecutase el golpe, no permitía que la herida se ensangrentase, sino 

que el amago solamente señalase la herida. 

Otro republicano desta Ciudad Angélica llamado Diego de Boca-

negra, favoreció también la atención conmiserada de esta religiosa 

con tan oportuna puntualidad que estando la madre Augustina de 

Santa Teresa, hermana del sobredicho mozo, para comulgar un día, 

se llegó a ella la madre María de Jesús y le dijo estas palabras: 

«Aplica, amiga, esta comunión que has de recebir ahora por tu her-

mano Diego de Bocanegra, porque se ha de ver hoy en un grande 

peligro». Obedeció este orden su ejemplar y bien singular en la vir-

tud compañera monja, asistiendo en el coro toda la mañana y po-

niendo en ejecución lo que la madre María de Jesús le había encar-

gado, cuyas oraciones, no solo acompañó, sino también adelantó 

con las suyas la sierva del Señor, rogando a su majestad por la vida 

que sabía peligraba de aquel mancebo; y este mismo día al tiempo 

que, descuidado y sin imaginarlo el proprio Diego de Bocanegra, iba 

a entrar en su casa a la hora de comer, sintió que le detenían o es-

torbaban los pasos y movimientos, como dándole empellones en el 

pecho, para que retrocediese y no entrase. Sin duda que asistió allí 

la mano poderosa de Dios o la de la madre María de Jesús con sus 

veces, impidiendo el estrago y obviando el destrozo que tan de cerca 

amenazaba a aquel inocente y desprevenido joven, el cual bien 

ajeno de tanto peligro, viendo que le embargaban la acción o repri-

mían invisiblemente el pasaje y entrada por sus umbrales, ya absorto 

con el suceso y ya atento al resguardo, sacó la espada y con ella des-

nuda entró en el zaguán de su habitación, reconociéndolo todo, por 

lo que poco antes le había acontecido, y entonces descubrió a cierto 

cuñado suyo que tenía desenvainado y prevenido el estoque con que 
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detrás de la puerta le estaba aguardando para matarlo; pero no 

pudo ejecutar este insulto porque vio que ya se había armado para 

su defensa el mancebo. Aquí también se contuvo lo sangriento con 

lo piadoso y se reprimió o excusó la desgracia, por la fuerza de la 

oración de la esposa de Cristo. 

Libró últimamente esta clemencia de muchas piedades a otra 

persona noble, cuyo nombre era Martín Rendón. Este, después de 

haber muerto a cierto hombre, se hallaba preso en la cárcel de Mé-

xico, por este delito y habiéndole fulminado el proceso, se vio sen-

tenciado a degollar. En medio de riesgo tan eminente y pena tan 

grave, una hermana del contenido, religiosa del mismo convento 

que era la madre María de San Juan, procuró valerse de las oraciones 

de la madre María de Jesús, pidiéndole con humildades y ternísimos 

extremos que le alcanzase de Nuestro Señor favor y remedio para 

aquel disturbio y solicitase de la divina majestad que su hermano no 

llegase a morir en manos y rigores de la justicia. La madre María de 

Jesús la animó y dijo que no se desconsolase por cuanto su preso 

hermano ni había de morir en el trance que le amenazaba, ni dejaría 

de librarse en breve de aquella prisión y sentencia, por ciertos acci-

dentes favorables que en México se verían. Sospechó la religiosa 

hermana del preso que por consolarla solamente le decía esto la ma-

dre María de Jesús y con mal enjutas lágrimas y no del todo satisfe-

chas seguridades se fue entistecida a su celda. Acriminose el proceso 

y delito del reo en la Real Audiencia y llegó a sentenciarse su causa 

con decreto de muerte pública y ya tan infalible que viéndole cer-

cano a que le degollasen, tenían cortados los lutos sus parientes para 

celebrar sus exequias. En este apretado caso volvió la madre María 

de San Juan con el amor y sentimiento vivo de hermana, a ver a la 

madre María de Jesús, a quien reconvino de las esperanzas que en 

la primera ocasión le había dado y razones favorables que le había 

dicho, dándole premisas de la libertad de su deudo, y la sierva de 

Dios con mucha seguridad y aseveración le repitió las mismas pala-

bras que antes le había propuesto, asegurándole otra vez que su her-

mano no moriría en aquel trance, ni por mano de la justicia; en cuya 
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verificación, dentro de tres o cuatro días llegó a este reino la nueva 

alegre del nacimiento del príncipe, con la cual se indultó el dicho 

Martín Rendón, y gozando del privilegio que la ocasión más opor-

tuna le concedía, salió de la cárcel y se halló prosperado en la vida.  

A este mismo hombre le diligenció la esposa propria de Cristo, en 

otra coyuntura, no solo la vida temporal, sino también la vida del 

alma, porque poco tiempo después, estando este mancebo en el 

campo, le dio una grave y peligrosa apoplejía, de la cual volviendo 

en sí y recobrando algún tanto los sentidos, se le imprimió eficaz y 

inmoblemente en la imaginación y entendimiento que una religiosa 

del convento de la Concepción le había pedido a Dios y alcanzando 

de su majestad que le diera vida porque no muriese en aquella sole-

dad, sin confesión. Esto lo refirió el mencionado Martín Rendón des-

pués a su religiosa hermana y ella a la madre Augustina, compañera 

de la celda de la sierva de Dios, a lo cual esta última, como noticiosa 

de los secretos de la madre María de Jesús, respondió que aquella 

religiosa que vio el apoplético y ya casi agonizante, era la madre Ma-

ría de Jesús, de quien primero había sabido la madre Augustina de 

los sucesos, el de la enfermedad repentina y sucesivamente el de la 

salud milagrosa, y quien, asistiendo a los más remotos dolientes, li-

bró al referido de la muerte temporal y eterna mediante su oración 

instante y caritativa conmiseración, en que resplandecía esta ajus-

tada virgen, para el lustre y recreo de la Iglesia y remedio general de 

la salud entera de los cuerpos y de las almas. Empeño que con más 

fervores solicitó y logró con más heroicas magnificencias en las más 

penosas distancias, ocultos senos y penetrados calabozos, como se 

verá después.  

Última plenitud y extremada afluencia del amor fraternal y soco-

rrida clemencia con que la madre María de Jesús favorecía a las al-

mas. apagan sus refrigerios las llamas del fuego más activo, pasan 

sus compasivas actividades más allá de las jurisdicciones de la 

muerte; llegan las demostraciones del amor que tenía al prójimo, a 

amar en el sumo grado del padecer y a sentir hasta el extremo el 

mayor del penar. 
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De color de fuego (como se ha notado) es el último relieve que el 

sol con luces bosqueja y que el aire, hermoseado con este matiz del 

Iris publica. Esta verdad apoya Estrabón, después del Magno Grego-

rio, la Glosa Ordinaria y otros sagrados intérpretes y también la es-

tablece con la experiencia la vista menos perspicaz: Arcus duos habet 

colores ceruleum, et igneum. 524 

Pero525 singularmente la introduce por evidente la vigilancia mu-

cha y caridad apiadada que tuvo la madre María de Jesús con las áni-

mas que estaban padeciendo penas del Purgatorio. Todos los días 

suplicaba esta compasiva piedad a nuestro bien sumo y su esposo 

Cristo, que las librase de aquellas llamas terribles, de aquellos ardo-

res intensos, y vía que por su oración salían muchas almas de aquel 

grave tormento, agradeciendo a esta virgen fautora526 suya los su-

fragios que de ella recibían y la felicidad de la vida eterna que por 

ella alcanzaban, principalmente las almas de las religiosas, que ape-

nas moría alguna de su convento que no se la mostrase la divina ma-

jestad dentro de pocos días que había pasado de este mundo, a las 

cuales socorría con muy particulares piedades y ejercicios meritorios 

que aplicaba por su descanso la madre María de Jesús.  

Dos almas (en cierta ocasión que ella estaba rezando en el coro) 

la tuvieron de la ropa, sin dejarla levantar de aquel sitio y le rogaban 

con instancia grande que pidiese por ellas al Salvador misericordia y 

clemencia. Lastimada527, como enternecida, la sierva de Dios dijo por 

 

524 Al margen «In. C. 9. Gen.». Este Estrabón que se cita aquí es Walafridus 
Strabo, filósofo y teólogo alemán del siglo IX, conocido autor de la Glosa ordinaria, 
colección de comentariuos sobre textos de la Biblia, a los que pertenece el pasaje 
latino citado. Todos estos comentarios, interpretaciones y simbolismos sobre el 
arco iris son materia bastante común en repertorios doctrinales y homiléticos. Ver 
Biblia sacra cum glossa ordinaria a Strabo Fuldensi…, col 170.  

525 Al margen a esta altura «Historia». 

526 fautor: el que ayuda y protege a alguien. 

527 lastimada: sintiendo lástima. 
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las dos la oración del Sudario528 muchas veces y fue tan acepta esta 

víctima, esta oración y esta caridad fraterna que le ofrecía su esposa, 

que en medio de sus fervorosos ruegos vio la madre María de Jesús 

que en las palmas de dos ángeles fueron estas dos almas llevadas 

luego inmediatamente a gozar los deleites infinitos de la gloria.  

No tienen número, ni caben en los términos del guarismo las al-

mas que por sus oraciones salieron del purgatorio para el cielo. 

Tanta fue la clemencia, piedad y compasión que tuvo esta alma pura, 

acerca de las que padecen las penas y llamas terribles del purgatorio, 

que repitiendo fervores en su oración libraba del fuego temporal in-

numerables almas que estaban en pena sacándolas de aquellos, aun-

que terminables; pero fortísimos ardores. 

Ni lastimaban menos su pecho las miserias y ceguedades muchas 

de los que estaban en pecado mortal, pues instándole a Dios en los 

ruegos que hacía por las almas penadas y pecadores perdidos, sa-

caba a millares y redimía a portentos aquellas de los incendios del 

purgatorio y a estos del estado lamentable de eterna condenación.  

Un día de los Santos Mártires Inocentes (que es el último que ce-

lebra nuestra madre la Iglesia en la Pascua de Navidad) estando 

aquesta sierva del Señor orando con tan encendido espíritu como 

siempre acostumbraba, y ofreciéndole a la divina majestad particu-

lares ejercicios y afectuosas oraciones, en veneración y para au-

mento de la gloria accidental de aquestos niños mártires: al tiempo 

que oía la misa de aquel día y hacía el ofrecimiento de aquella singu-

lar devoción vio la iglesia de su convento llena de almas de purgato-

rio, que con afligidas ansias y intolerables ardimientos le pedían so-

corro, entre las cuales advirtió que muchas de ellas eran de religiosas 

y criadas que habían vivido en la clausura de aquel monasterio y 

 

528 La oración del Santo Sudario es especial para sacar ánimas del Purgatorio. 
Hay varias versiones. 
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otras numerosísimas de naturales529, por quienes esta virgen de or-

dinario frecuentaba ruegos y súplicas al Señor. A vista de tan tierno 

espectáculo o tan forzosa lástima, conmoviéndose las entrañas pia-

dosas de la madre María de Jesús para socorrer y remediar aquellas 

almas, tantas conmovió que se abrasaban en los más sensibles ardo-

res, instó en los ruegos, multiplicó las súplicas y fervorizó las oracio-

nes, pidiéndole al Redemptor que se dignase su misericordia grande 

de sacarlas de aquel intensísimo fuego, y dilatando la sierva de Dios 

más que los incendios del purgatorio los ardores de su encendida 

caridad, no se contentó su compasiva y generosa magnificencia con 

aliviar o libertar aquellas almas solas que vía, ni con auxiliar a las que 

no vía que y estaban encerradas en el seno del purgatorio allá en los 

confines de la muerte, sino que también su magnanimidad esclare-

cida se extendió a librar de la muerte desdichada del pecado a los 

miserables que en la tierra peligrosamente vivían en el estado infe-

licísimo de pecado mortal. Y así con una piedad generosa y animosa 

confianza le pidió a Cristo Nuestro Señor que fuese servido de con-

cederle esta merced de que por cada uno de los mártires inocentes 

que en aquel día se celebraban, saliesen diez mil almas para el cielo; 

y así mismo que por cada cual de estos infantes que murieron por 

Cristo, se redujeran también diez mil pecadores del estado de la 

culpa a la vida de la gracia. Oyó Dios las voces de su virgen esposa y 

con agrado mucho y apacible cariño, le respondió el Redemptor y 

Bien soberano: «Vengo530, esposa mía, en lo que con tanta caridad 

del prójimo me pides y mediante esa súplica y ruego que me haces, 

te concedo benignamente: que por cada niño de los inocentes que 

padecieron martirio, sean libres de las penas y suban felizmente a 

gozar de la gloria, diez mil almas de purgatorio; pero en cuanto a la 

conversión de los diez mil pecadores que también por cada uno de 

estos infantes mártires solicitas para que se conviertan y reduzgan 

al estado de la gracia, no se puede ajustar aqueste número de diez 

 

529 naturales: indios. 

530 vengo…en: ‘lo acepto’. 
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mil ahora, porque algunos de ellos están tan obstinados y endureci-

dos en sus pecados que será menester que nazcan otros con los cua-

les se llene el número que por cada mártir me pides». De donde se 

infiere que le concedió el Salvador a esta su amada virgen, en los 

nacidos y en los que habían de nacer, diez mil pecadores del mundo 

que se convirtiesen y otras diez mil almas del purgatorio que se sal-

vasen, inclinándose Dios a su petición y rindiéndose Cristo, Vida 

nuestra, a su ruego.  

¡Oh fuerza divina de la oración de un alma justa!, ¡oh eficacia po-

derosa de una María de Jesús sola! Pues hasta ahora no se lee en los 

anales, ni se vio en los siglos que algún santo o siervo de Dios sacase 

de una vez ciento y cuarenta millones de almas del purgatorio y re-

dujese a una súplica otros ciento y cuarenta millones de pecadores, 

librándolos de la esclavonía infame del demonio y miseria grande del 

pecado mortal que este número, cantidad y suma hacen las diez mil 

almas y diez mil pecadores libres por cada niño inocente, porque los 

mártires infanticos deste día fueron catorce mil, en opinión del pa-

dre Pedro de Ribadeneyra, el padre Alonso Salmerón, la inteligencia 

práctica y cómputo de los dos Iglesias Griega y Oriental531; mas todo 

le es posible en Dios a quien de veras sabe amar a Dios y todo lo 

alcanza del agrado de Cristo quien llega a lo más heroico de agradar 

y servir a Cristo.  

Un día sintió grande obscuridad y interior turbación y exami-

nando su conciencia, no halló, ni pudo averiguar en su conocimiento 

culpa alguna propria, pero descubrió en breve que aquestos ahogos 

fueron para que remediase la ajena necesidad y más sensible pena 

de las almas detenidas en el gozo de la mayor felicidad, porque en 

 

531 Al margen «In vita Sanctor. die 28. Decembr. Tom. 3. in Evangel. Iu liturgijs, 
et Kalendarijs». Alude al Flos sanctorum de Rivadeneira, santos del 28 de diciembre, 
que es la festividad de los Santos Inocentes. Rivadeneyra señala que no consta el 
número de inocentes muertos, pero que el padre Salmerón supone la cifra de ca-
torce mil («ait fuisse quatordecim millia»). Las referencias de la nota marginal pro-
vienen directamente de Rivadeneyra. 
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medio de la turbación y desasosiego referido, se entró en el confe-

sionario la madre María de Jesús, donde confesándose de algunas 

venialidades de la vida pasada y recibiendo la absolución, se fue 

desde allí al coro a rezar la penitencia que su padre espiritual le había 

impuesto, y entonces transportándose la sierva de Dios, le mostró 

nuestro sumo Bien Cristo, un lugar muy espacioso que a la vista pa-

recía campo dilatado y en él vio la madre María de Jesús infinita mu-

chedumbre de almas, las cuales con ansias indecibles deseaban ver 

la cara de Dios (este viene a ser un particular purgatorio, donde des-

pués de haberse purificado en el común purgatorio de las llamas las 

almas de los difuntos, se hallan las mismas almas embarazadas, de-

tenidas y como presas, para que se acrisolen aprisionadas en este 

segundo purgatorio de deseo —suspendiéndoseles532 el ver y gozar 

la gloria de Dios, por más o menos espacio de tiempo, según hubiere 

sido la falta que tuvieron es esta vida—, de los deseos de ver a Nues-

tro Señor y padezcan la pena de este defecto o olvido de anhelar a 

ver aquella majestad y hermosura inmensa del Criador, cuando vi-

vían en el mundo, con este linaje de purgatorio, y acabándose en él 

de purificar por medio del ansia y tortura, penen allí aquello mismo 

que no desearon viviendo y sea su dolor entonces la dilación de en-

trar a la vista de Dios y gozo mayor de las eternidades. Por esta causa 

se les negaba a aquellas innumerables almas que vio esta esposa de 

Cristo la entrada en el paraíso celestial y ellas gemían martirizadas 

con la vehemencia deste deseo más que pudieran sentir si estuvie-

ran penadas con aflicciones muchas de aquesta vida. Teniendo pre-

sente la madre María de Jesús este nuevo tormento de las dichas 

almas que ya que no les quitaba la vida les suspendía la eterna vida, 

lastimose de ellas como piadosa y deseó favorecerlas como compa-

siva, a cuya ternura y conmiseración atento Cristo Nuestro Redem-

ptor le dijo: «Esposa, reza por estas almas que miras la oración del 

padrenuestro siete veces, contemplando las llagas de mis pies, ma-

nos, costado, espalda y cabeza». Rezolo al punto la madre María de 

 

532 En el texto, por lo que creo errata, «suspendioseles». 
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Jesús, en la forma que Nuestro Señor se lo había mandado y sin di-

latación alguna, acabada su oración, vio que velozmente fueron li-

bres y extraídas de aquel páramo en que estaban padeciendo por 

algún tiempo la pena que llaman de daño533 los teólogos, que es la 

falta de vista beatífica de Dios, y inmediatamente las vio volar felicí-

simamente a la gloria, dándole todas ellas las gracias de tamaño bien 

a la madre María de Jesús y diciéndole (entre aquestos reconoci-

mientos ya gloriosas) que por sus ruegos y oraciones habían salido 

de las penas que en aquel campo de fatigas estaban padeciendo, y 

últimamente le prometieron pagarle este beneficio allá en el cielo, 

con interceder por ella en la presencia de Dios, cuyos juicios son ines-

crutables, al paso que son sus misericordias indecibles.  

Algunas veces suele dilatar este Señor la ejecución de ellas por-

que, o su eterna sabiduría o su infinita providencia previene en sus 

disposiciones soberanas despertadores cuidadosos a nuestro olvido 

y advertencias necesarias para nuestro descuido.  

Estando después de lo referido en oración la esposa de Cristo, vio 

muchas almas que gemían su tormento entre las llamas del purgato-

rio y de en medio de ellas salió para donde estaba aquesta singular 

religiosa y le vino hacia ella el alma de un hermano suyo, el cual había 

treinta y seis años que había muerto de florida edad en los reinos de 

España y le dijo a su piadosa hermana y general de las almas en pena, 

patrona, quejándose de que lo hubiese olvidado a él, siendo entre 

los dos tan cercano el deudo y tan unas las obligaciones y la sangre, 

que ¿cómo no lo había socorrido rogando a Dios que le sacase de 

aquellas largas y crecidas penas? Reconoció entre estos enterneci-

dos o lamentables ecos la madre María de Jesús a su hermano, com-

batido de enormes ardores y penalidades, y no fue poca aflicción la 

de la sierva de Dios en tan notable susto, viendo la distancia mucha 

de tiempo que había pasado desde que su hermano había muerto 

 

533 pena de daño: la define el texto; se contrapone a la pena de sentido, que 
consiste en los sufrimientos que aquejan al pecador. 
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hasta entonces, y la dilación larga de sus penas en el brete534 del pur-

gatorio. Pasó la visión y quedó la madre María de Jesús muy turbada 

y confusa, porque este hermano suyo había sido en su vida muy vir-

tuoso, timorato y tan modesto que jamás se le conoció vicio alguno 

y había pasado desta vida tan mozo que apenas tenía edad veinte 

años y había (como se ha dicho) experimentado en el purgatorio 

treinta y seis años de penas. Instó condolida de sus incendios la her-

mana, haciendo oración continua y otros ejercicios espirituales por 

este su hermano, y apareciéndosele en una de estas ocasiones Cristo 

Nuestro Redemptor, le preguntó su esposa, tan cuidadosa como 

tierna, la causa de su hermano hubiese estado tanto tiempo en el 

purgatorio, con haber procedido siempre morigerado en las costum-

bres, y ajustado del modo que se ha dicho en las acciones. Y le res-

pondió el Hijo de Dios humanado: «Fue la causa de que tu hermano 

se haya detenido tantos años entre las llamas, la poca conformidad 

que tuvo con mi voluntad y disposición divina, cuando le dijeron que 

se moría y también la falta que tuvo de deseos de verme en aquel 

tiempo que aún vivía en la tierra».  

¡Oh ciego engaño y culpable muchas veces olvido de los vivien-

tes! ¡Cuán insensiblemente discurres y peligrosamente caminas! Si 

tan leves omisiones, si tan ligeras culpas, si tan menudas faltas detu-

vieron a este virtuoso mancebo treinta y seis años en las penas del 

purgatorio, ¿qué será de aquellos que ni reparan en estos descuidos, 

ni recelan cometer frecuentes pecados, enormes culpas y repetidas 

ofensas contra el más poderoso, cuando más ofendido dueño?  

El día siguiente comulgó la madre María de Jesús por esta alma y 

continuó el rogar a Dios por el remedio y alivio de este su hermano, 

suplicándole a Nuestro Señor que fuese su majestad servido de darle 

a entender qué género de satisfacción le haría ella a su justicia sobe-

rana para que su hermano saliese de tanta fatiga y tan dilatada pe-

nalidad y pudiesen con sus mortificaciones resarcirse los defectos de 

 

534 brete: cepo o prisión de hierro que se ponía a los presos para impedir la fuga. 
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él había tenido en esta vida. Significole entonces Cristo Señor Nues-

tro que le ofreciera por su hermano el mérito que la misma madre 

María de Jesús había tenido en ayudar a aquella religiosa sobrada-

mente pusilánime y tímida (que poco antes se notó) en orden a que 

se dispusiera y conformara con la voluntad de Dios, diligencia que 

prestamente puso por obra la sierva de Cristo y por este medio tuvo 

total remedio el alma de su difunto hermano, pues saliendo con esta 

aplicación que por él hizo su religiosa hermana, de tan durables y 

sensibles penas pasó venturosamente a gozar de mayores glorias. 

En otra ocasión vio esta señora abierta la tierra y patentes los 

cóncavos o senos del purgatorio, en los cuales divisó diversas y nu-

merosas almas que imploraban su favor para salir libres de las llamas 

ardentísimas que estaban padeciendo, y ofreciendo la venerable 

madre por ellas algunas oraciones, advirtió que con brevedad apre-

surada iban saliendo tantas del fuego para el cielo y de la lumbre 

abrasadora para la luz y claridad eterna que difícilmente pudieran a 

número reducirse, y con sus caritativos sufragios fácilmente llegaron 

a salvarse, entre las cuales vio la madre María de Jesús el alma de 

cierto emperador, el cual le dijo que había sido uno de los primeros 

emperadores cristianos que hubo en el mundo y siglo de la gracia y 

que había quinientos y tantos años que estaba en las penas del pur-

gatorio y no había salido de ellas hasta allí, porque no le habían he-

cho sufragios en esta vida. ¡Raro fin y paradero de los laureles impe-

riales! ¡Y claro desengaño para las mayores pompas y grandezas de 

la tierra! Pues el que había tenido a sus pies toda la monarquía del 

orbe, pedía socorro y necesitaba el auxilio de una pobrecita monja 

enclaustrada en el bujío535 de una estrecha celda, para que el alma 

de este antes aplaudido y ya atormentado César hallase el último 

descanso y mejor por más seguro y inmortal imperio.  

 

535 bujío: cuchitril; comp. Ulloa: «forma una choza, que llaman bujío en el país» 
(CORDE). Voz amerindia del anahuaco-caribe. 
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De donde se infiere con evidencia que el verdadero reinar con-

siste en servir a Dios y que la monarquía del cielo es más propria de 

una mujer humilde que de una imperial corona, si (como en este 

caso se ha visto) pudieron más las oraciones rendidas de una reli-

giosa sierva de Dios que todo el mando y majestad que este monarca 

augusto poseyó en la vida deleznable, para librarle del tormento que 

ya difunto padecía, e impetrarle la corona eterna, a que ya por las 

oraciones de la madre María de Jesús se acercaba, pues por la piedad 

y ruegos de esta esposa de Cristo saliendo del purgatorio luego sin 

tardanza aquel emperador, recibió la envestidura de la regalía536 de 

la bienaventuranza. 

¿Quién no ve las ventajas muchas que hacía el dominio celestial 

de la madre María de Jesús al de los príncipes más soberanos del 

mundo, cuando la experiencia misma enseña que la grandeza de los 

reyes y cetros terrenos o para en encendidas llamas o vive, mientras 

vive, estrechamente limitada a los términos del respirar, durando 

cuando más hasta las acedías del morir?  

Pero más heroica y gloriosamente se soberanizó el poder escla-

recido de la virtud de la madre María de Jesús, pues libraba a aque-

llos de los calabozos del purgatorio y extendía majestuosamente su 

señorío más allá de las jurisdicciones de la muerte, ya redimiendo 

del fuego las almas, ya llegando las demostraciones del amor que 

tenía al prójimo a amar en sumo grado del padecer y a sentir hasta 

el extremo mayor del penar.  

Asistiendo esta sierva de Dios, una víspera de San Juan Baptista, 

a quien, como se ha dicho, tuvo esta señora desde muy niña particu-

lar devoción y afecto, estando pues aquella tarde en el coro rezando 

los maitines537 del Precursor con la comunidad oyó una voz que la 

 

536 envestidura de la regalía: ‘posesión de la prerrogativa regia’. 

537 maitines: oficio religioso que se reza entre medianoche y el amanecer. 
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llamaba por su nombre, a cuyos ecos volviendo los ojos y las aten-

ciones vio un ángel, el cual le dijo: «Ven presto a tu callejón (de este 

modo y con este lenguaje llaman las monjas entre sí a aquel lugar o 

espacio que a cada una de ellas pertenece y se le señala para que 

ponga en él su pobre y ceñido lecho en el dormitorio). Allí te es-

pero», prosiguió el celestial espíritu, hablando con esta rara virgen. 

Levantose tan veloz como confusa la madre María de Jesús y acele-

rando el paso llegó al sitio asignado por el ángel, que estaba en el 

retiro más apartado de aquella galería y siendo (como se apuntó 

arriba) víspera de San Juan, tiempo en que todas las monjas y criadas 

del convento se estaban actualmente en otras partes de la misma 

casa o clausura divirtiendo con honestas recreaciones y celebrando 

con entretenimientos lícitos aquella fiesta, se hallaba sin concurso el 

dicho estalaje538 y se vía solo, más quieto y más sin registro que los 

demás del monasterio, a donde luego que dio el primer asomo la 

sierva de Dios al callejón o espacio en que humildemente se compo-

nía su cama, divisó una grande multitud de almas que se estaban 

abrasando en fogosos incendios y vivas llamas. El ángel que la había 

llamado para que fuese a aquel lugar, le dijo entonces que él era en-

viado por orden y mandato de Dios para que le dijese a esta religiosa 

fervorizada en clemencias que si quería a cuenta de su ardiente ca-

ridad padecer juntamente con aquellas almas escogidas, aunque al 

presente atormentadas, los mismos ardores, penas y congojas que 

ellas padecían o tenía gusto y ánimo de penar por ellas entre aque-

llas abrasadoras, para que saliesen las almas que allí vía de tantos 

dolores y fuesen a gozar de Dios. A lo cual la madre María de Jesús, 

mucho más encendida y abrasada en el amor del prójimo que pu-

diera estarlo entre las voracidades del fuego, respondió presta-

mente que como el Señor le ayudase y asistiese con su favor, pade-

cería ella con mucho gusto y afecto las llamas que la esperaban. 

 

538 estalaje: lugar de estadía; comp. Fray Pedro de Aguado: «vegas muy apaci-
bles, cuales convenían para el estalaje y vivienda de los españoles» (CORDE). 
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Asegurole el paraninfo glorioso los auxilios y manutenencias del Cria-

dor en este empeño tan arduo. Asimismo apareciéndosele allí inme-

diatamente San Juan Baptista, le certificó que también venía a darle 

su favor y ayuda para este caso, y entonces, con mucha aceleración, 

el ángel cruelmente piadoso, entró y puso a la madre María de Jesús 

en medio de aquella hoguera ardentísima y la cercó de aquellas lla-

maradas terribles que estaban sintiendo las almas de los difuntos ya 

mencionadas, entre todas las cuales estuvo pasando las mismas pe-

nas que ellas padecían la esposa del Redemptor, con tan exorbitan-

tes y acerbos dolores que afirmaba ella propria, después del suceso, 

que en tan grave tortura y tan doloroso martirio y cruel fuego como 

en su cuerpo y alma sentía en aquella ocasión, imaginó (y no sin fun-

damento mucho) que a las violencias de aquel vivísimo fuego no era 

posible que ella viviese más en el mundo. Ya habían pasado muchas 

horas al tiempo que esto acaecía, cuando una criada suya se acordó 

de buscar a la sierva de Dios, y diligenciando hallarla acudió al dor-

mitorio o lugar de su lecho, donde la vino a descubrir en aquel lugar, 

tan sin demostraciones de viva que la miró como muerta y la la-

mentó como si estuviera difunta. Repetía voces la sirviente con que 

llamaba ansiosamente afligida a su religiosa ama, cuando ella desti-

tuida de todos los sentidos, solamente experimentaba de tan más 

que sensibles llamas los sentimientos. A vista de esta novedad tierna 

crecieron las voces de la criada convocando las monjas, las cuales 

acudieron al estalaje referido y viendo a la madre María de Jesús sin 

vigor, sin aliento, sin habla y como sin vida, juzgaron que sería aquel 

algún desmayo grande o impensado deliquio que le había enajenado 

y destruido del uso de las facultades y potencias. Estuvo la sierva de 

Dios de esta manera desde las cinco de la tarde, poco más o menos 

hasta las tres de la mañana siguiente, hora en que volvió a sus senti-

dos; pero con tan terribles y nunca experimentados dolores que le 

parecía que su cuerpo todo se le dividía en pedazos y se le abrasaba 

en incendios, porque un fuego vivo la consumía y muchas activas lla-

mas la congojaban. Con estos ardimientos y fatigas de un alquitrán 

entrañado, fogosísimo y doloroso vivió después mucho tiempo, si 

bien que satisfizo (sufriendo su fraternal amor tantas penas como en 
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el primer conflicto y después de él había pasado) por todas aquellas 

almas tan de todo rigor de justicia que a todas ellas las vio subir hasta 

el cielo y entrar gloriosas en las delicias perdurables del impíreo, a 

diligencias de su caridad excelente, que por amar a los prójimos y 

favorecer a las almas llegó a pasar y a sentir, en lo sumo del padecer, 

los extremos mayores del amar y del penar.  

TRATADO  

SEGUNDO 

DE LA VIDA Y VIRTUDES 

DE LA MADRE MARÍA DE JESÚS 

 

CAPÍTULO I  

 

TEMPLÁNDOSE LA ESPOSA REGALADA DE CRISTO EN SUSTENTAR 

PARCAMENTE EL CUERPO, ALIMENTA CON REFRIGERIOS EL ALMA 

DE CRISTO. GUSTA DE LOS MANJARES DE LA TIERRA POCO, 

EMPÉÑASE EN APETECER LAS DELICIAS DEL CIELO MUCHO. VIVE EN 

EL MUNDO COMIENDO APENAS, SATISFACE BEBIENDO EN LA 

ORACIÓN LAS DULZURAS DE TODO UN DIOS Y LOS GOZOS DE 

SUMO BIEN 

Por la más alta y sublime región del aire bate las alas hermosa-

mente una ave rara llamada ave del paraíso, cuya pluma varia, en 

lucientes visos, elegantes garzotas539 y arbolados penachos, sin tocar 

 

539 ave del paraíso: o manucodiata; se decía que vivía siempre en el aire, no 
tenía pies y se alimentaba de sustancias etéreas. Arellano da muchos datos; cito un 
pasaje de su artículo (Arellano, 2017, pp. 14-15): «La documentación y tradición del 
motivo, incluido su uso moralizante, es muy fácil y basta remitir al completo trabajo 
de García Arranz “Paradisea avis: la imagen de la naturaleza exótica al servicio de la 
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en la tierra vive casi en los umbrales del cielo sin ejercitar el movi-

miento de los pies (porque no los tiene) pasa en el trajino540 de las 

plumas que riza, y guardando continua abstinencia, ni prueba de la 

tierra los frutos, ni gusta de la montería las presas, ni anhela a los 

sainetes541 que crían las aguas, o las volaterías que trasiegan los vien-

tos, sustentándose esta singular ave solamente de las gotas del alba 

y del rocío del cielo. Observación del insigne Nardo Antonio Recco: 

«Sunt enim qui afirment avem istam, perpetuo volatu edere, ac su-

blimi semper pendere caelo, rore vivit, nullo aut in aere tantum pa-

rato utitur alimento»542. Más alimentaba a la madre María de Jesús, 

la conversación celestial y trato frecuente con Dios que las refeccio-

nes precisas y manjares cotidianos de la tierra, siendo tan absti-

nente, ceñida y parca en el comer esta virgen como sin intermisión 

instante543 y del todo entregada a las suavidades de la oración y con-

templación. 

 

enseñanza religiosa en la Edad Moderna”. Ahí encontrará el curioso lector referen-
cia de naturalistas y de escritores, representaciones pictóricas y emblemáticas, etc. 
Ulisses Aldrovandi en su Ornithologia recoge cinco especies distintas de ave del pa-
raíso, con grabados que se añaden a otro anterior, ya clásico, de Conrado Gesner, 
que reproduzco más abajo; Brueghel el Viejo “retrata aves del paraíso perfecta-
mente identificables entre los numerosísimos animales que pueblan sus grandes 
cuadros dedicados al Arca de Noé o al Jardín del Edén” (García Arranz, 1996, p. 132); 
comenta el mismo García Arranz (p. 138) que “fue imposible detener su fama legen-
daria. La ausencia de pies y huesos parecía sugerir que el ave llevaba a cabo volando 
todas sus actividades y funciones, lo que inevitablemente derivó hacia la creencia 
de que se trataba de seres etéreos y superiores que viven en el aire y nunca se ven 
obligados a tocar tierra...”; garzotas: plumaje de los penachos, cascos y adornos. 

540 trajino: movimiento, arrastre. 

541 sainete: salsa, bocado apetitoso, sabor gustoso, etc. Ver DRAE. 

542 Al margen «Lib. 9. Rerum Medicinal Novae Hispan. cap 6. [manecilla] Histo-
ria». Alude a la obra de Antonio Nardo Recci, De Materia Medica Novae Hispaniae. 
Fue traducida al castellano por Francisco Jiménez, boticario del hospital de Huaxte-
pec, con el título Cuatro libros de la naturaleza y virtudes de las plantas, 1615. 

543 instante: de modo insistente. 
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Su ordinaria comida era muy escasa. Jamás comía ni bebía sin que 

primero le pidiese licencia a su esposo divino. Ceñíase de tal modo 

en el sustento que no probaba otro alimento alguno sino aquel es-

caso que la comunidad le daba y este era de ordinario poco y mal 

sazonado, porque la criada que le guisaba ni tenía el cuidado que 

debiera ni tenía la corrección que nunca su apacible y mortificada 

señora le daba, callando a todas horas y sufriendo a todas modestias 

la desazón cotidiana de la comida y el descuido sin enmienda de la 

negligente criada, a la cual jamás le pidió la madre María de Jesús 

que le diese de comer aunque la necesidad fuese urgente, ni menos 

se quejó vez alguna de que la comida que le disponía esta sirviente 

estaba bien o mal guisada. Solamente cuidaba la sierva del Redem-

ptor de que aquella pequeña cantidad de alimento que recibía fuese 

unida y encorporada (como siempre su devoción la encorporaba y 

unía en cada bocado de los que gustaba) con la intención, pureza y 

parsimonia que Cristo Nuestro Señor comió y bebió los treinta y tres 

años que estuvo su majestad divina en el mundo. Demás de esto ha-

cía esta célebre religiosa propósito bien dirigido de que solamente 

comía (cuando tan templadamente se alimentaba) por sustentar la 

vida y esto únicamente lo aplicaba al fin de padecer por Dios.  

De tal suerte estaba desasida aun de sí propria, que a sí misma se 

trataba como a una persona extraña, pues ejercitando la caridad en 

aquella parca comida con se alimentaba, se imaginaba a sí misma 

como otra o se discurría ella propria como mendiga o pobre de 

Cristo. Y en esta atención, como a un mendicante de Dios le daba a 

su virginal cuerpo el pan y bastimento con que pasaba diciendo las 

palabras del Salvador: «Quod uni ex minimis meis fecistis; mihi fecis-

tis»544, «Lo que recibió el pobre de vuesta mano, por vuestra piedad 

lo recibí yo mismo». 

 

544 Al margen «Matth. P.25.», ‘De cierto les digo que en cuanto lo hicieron a uno 
de estos mis hermanos más pequeños, a mí me lo hicieron’. 
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Sobre la mala calidad y poca cantidad de los guisados los aciba-

raba545 la madre María de Jesús con nuevos sinsabores y amarguras, 

echando continuamente en ellos con un celestial disimulo (como 

también en el chocolate, que con mucha escasez bebía una sola vez 

en el día)546 alguna porción de acíbar molido con el cual espolvo-

reaba cada potaje gustoso y aheleaba547 cada temporal gusto. 

Traía este acíbar en cierto canutillo que guardaba secretamente 

en la bolsa o en la manga del hábito, y tantos años y tan despacio 

ejercitó esta incesante mortificación que hasta que murió, la esposa 

de Cristo lo trajo consigo y acostumbró sin intermisión echándolo en 

la comida y bebida, verificándose el cuidado y frecuencia, o por me-

jor decir abstinencia mortificada a que no faltó jamás, en que ha-

biendo fallecido la madre María de Jesús, el proprio día de su dichosa 

muerte le halló la madre María de San Juan en la bolsa de la bas-

quiña548, el cañutillo que se ha dicho, y reconoció esta religiosa ser 

de acíbar extrañamente amargo y que estaba medio gastado como 

cosa que en todas ocasiones había servido.  

En la forma en que se tocó arriba, tomaba chocolate solo una vez 

por la mañana mezclado con el absintio549 y hieles del ingrediente 

 

545 acibarar: «Echar acíbar en alguna cosa, para ponerla amarga» (Aut). El acíbar 
es el zumo de la hierba sábila, o áloe, muy amargo. Por extensión cualquier cosa 
muy amarga, como este polvillo que usa la madre María de Jesús para amargarse la 
vida. 

546 El chocolate se convirtió en bebida indispensable en conventos y casas par-
ticulares. Era especialmente famoso el de Oaxaca (Guajaca). Sobre sus cualidades y 
usos se puede ver Colmenero de Ledesma, Curioso tratado de la naturaleza y cali-
dad del chocolate, Madrid, Francisco Martinez, 1631. 

547 ahelear: «Poner alguna cosa amarga como hiel» (Aut).  

548 basquiña: «Ropa, o saya que traen las mujeres desde la cintura al suelo, con 
sus pliegues, que hechos en la parte superiór forman la cintura, y por la parte infe-
rior tiene mucho vuelo» (Aut).  

549 absintio: ajenjo, muy amargo. 
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desabrido que se ha notado, llevando la intención y máxima puesta 

en Dios y resignada a no gozar dulzura alguna de aquella vida. 

Abstúvose de comer carne de noche, aun en el tiempo necesitado 

y aprietos mayores de sus achaques, de modo que en diez y nueve 

años que le asistió comúnmente la madre María de San Juan, ase-

gura que nunca la vio comer carne sino una manzana con un poco 

de pan u otra cualquiera fruta. Y si le daban o enviaban algo que ex-

citase el apetito o fuere de regalo, prestamente lo daba ella a las 

enfermas que había en el convento, satisfecha más con la misericor-

dia que hacía a los enfermos que con la suavidad de los mayores sai-

netes y recreada más con la mortificación que con la refección, y más 

que con las suavidades del gusto550 con el acíbar y tedios de la amar-

gura. Y en gracia de tanta y tan mortificada gracia, no es para omitir 

el desabrimiento grande, que en una de estas ocasiones mostró y 

tuvo la sobredicha criada china (la cual, como se ha advertido, era 

de mala digestión y de ruin correspondencia). Acaeció que habiendo 

dejado la madre María de Jesús actualmente enferma y siempre bien 

sufrida, alguna parte del caldo que en una taza le trajo poco antes su 

sirviente china, quitó esta criada la escudilla de la mesa con lo que 

en ella había quedado y saliendo de la celda quiso beber a sus solas 

lo restante de aquel licor. Mas al primer gusto o trago, que iba a re-

cibir de aquella vianda, sintiendo la amargura sobrada del acíbar que 

en el caldo estaba, volvió esta moza de servicio al lugar donde su 

amada estaba y desgraciada, aunque graciosamente, o desabrida-

mente tosca, le dijo: «¿Qué hiel o badulaque551 ha echado vuestra 

merced en esta taza? Que yo comencé a beber lo que le sobró y lo 

sentí tan lleno de sinsabores amargos que lo eché por ahí con la 

misma escudilla y todo lo que en ella estaba». 

 

550 En el original «mas con las suavidades del gusto»; suplo la partícula que creo 
omitida. 

551 badulaque: era un cosmético hecho de varios componentes. Aquí simple-
mente ‘polvos incomestibles’. 
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No era, según esto, tan mortificada como la señora, ni tan sufrida 

la sirviente como la doliente; cuyas suavidades positivamente se re-

ducían todas y anhelaban singularmente a gustar los sainetes del 

cielo y las delicias de Dios: a estas aspiraba su destino, estas apetecía 

su anhelo, y por estas se negaba a las de la tierra con tanta vigilancia 

de su espíritu, su corazón y su alma. 

Hablaré en semejante asunto de su oración fervorosa y su con-

templación altísima con las palabras que dejó escritas acerca de esta 

materia su padre espiritual, religioso de la Compañía, sujeto grande 

en fervor en ciencia y también en la experiencia de las virtudes ad-

mirables y oración sublime que tuvo en su vida la madre María de 

Jesús, dice así el padre Miguel Godínez: «Con ser tan lindo y tan claro 

el entendimiento de esta religiosa, en llegando a querer explicarle 

en esta materia de su levantada oración, la hallaba yo como a una 

persona balbuciente o bozal552 sin que pudiese ella misma explicar 

con palabras las obras maravillosas de Dios y así la examiné por un 

interrogatorio que le hice por escrito en esta materia, al cual me res-

pondió de palabra y después por escrito. Lo primero, desde su niñez 

le comunicó Dios, en grado heroico, el don de la oración mental con 

una continua presencia de Dios, con la cual de ordinario su alma no 

perdía de vista a Dios. Esta oración tenía mucha variedad, y aunque 

lo ordinario era meditar en la Pasión de Cristo y sus pasos, en la ora-

ción extraordinaria subía de la meditación a la contemplación, con 

principio infuso: infundíale Dios una cualidad sobrenatural, la cual a 

manera de una llama luminosa con su claridad alumbraba y elevaba 

el entendimiento, y con su calor espiritual y sobrenatural ablandaba 

y enternecía la voluntad, y de esta manera se unía la madre María 

de Jesús con su Dios, con toda el alma, todas las potencias y todas 

sus fuerzas. Al principio tenía muchos éxtasis, pero pasado aquel 

tiempo, tuvo más alta oración sin ellos que con ellos, y así en los úl-

timos tercios de su vida tuvo un amor injerto en dolor, y al paso que 

eran sus dolores, eran sus amores y favores divinos: sana o enferma, 
 

552 bozal: principiante, inexperto en alguna disciplina, poco educado. 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

en la cama o fuera de ella, no dejaba de orar. Y aunque tenía los 

sentidos atentos y se ocupaban a veces en los objetos exteriores 

oyendo, viendo y sintiendo las cosas necesarias, no por ello dejaba 

de tener interiormente oración y las más veces con una sencilla vista 

contemplativa que le daba su buen esposo, el amable Jesús. Ardía 

en su voluntad un fuego de amor divino con que interiormente se 

abrasaba; los gemidos y exteriores, espirituales y corporales, eran 

muchos. Con todo ello jamás faltaba a las oraciones vocales de obli-

gación y devoción que tenía. Rezaba su rosario con mucha atención 

y devoción. Ni hacía a la oración mental pretexto para faltar a la vo-

cal cuando era necesaria y conveniente acudir a ella. Con esto en lo 

exterior andaba siempre honesta, modesta y muy ejemplar, no 

siendo afectada su modestia y compostura sino llana, humilde y apa-

cible. Y como en lo interior estaba tan unida con Dios, en lo exterior 

no se veía cosa alguna que no indicase e indujese la interior santidad 

y recogimiento. Si yo, que la comuniqué tantos años, quisiera espe-

cificar cada género de oración mental que tuvo, sería nunca acabar. 

Baste decir que su oración fue del tamaño de su mortificación y 

como fue una mujer mortificadísima, es fuerza que fuese también 

muy consumada en todo género de oración mental». Y añade: «Yo 

por espacio de más de treinta años traté muchas almas muy perfec-

tas en la oración, pero esta santa mujer fue de las más perfectas que 

hallé en materia de oración». 

Hasta aquí procede la aprobación que escribe, y experiencia que 

tuvo de la perfección de la madre María de Jesús, el padre Miguel 

Godines, confesor suyo por mucho espacio de tiempo. 

Asimismo, las religiosas contemporáneas de esta alma pura, en-

trando en su celda, llevadas algunas de devoción y otras de curiosi-

dad (especialmente en los días que comulgaba en lo cual era fre-

cuentísima) la hallaban retirada a lo más secreto, o puesta de rodillas 

o sentada en el suelo desnudo, cruzadas las manos y cubiertas con 

la manga del hábito, y echado el velo hasta los ojos prorrumpiendo 

ya en tiernos suspiros, ya en amorosas jaculatorias. Y aunque enton-

ces le hablaban las monjas, nunca o raras veces respondía, de lo cual 
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colegían las mismas religiosas que estaba toda ella embebida y ab-

sorta en Dios por medio de la oración.  

Antes de las fiestas de los santos que por el discurso del año va 

celebrando la Iglesia, tenía la madre María de Jesús vigilantísimo cui-

dado de prevenirse para solemnizarlas espiritualmente con disposi-

ciones fervorosas y puras. Y para este efecto, ocho o nueve días an-

tes que llegase el de la fiesta de cada santo, hacía virtuosos ejercicios 

y continuaba repetidas oraciones a imitación de aquel santo o santa 

cuya celebridad se esperaba en breve. Y por la última diligencia le 

ofrecía todo lo hasta allí hecho con la comunión y el oficio divino de 

aquella festividad, en cuya recompensa, aquel mismo día y en su in-

fraoctava553 se le aparecía cada uno de los santos o santas que iban 

ocurriendo en las fiestas del año y le hacía particulares favores a esta 

esposa de Cristo. Ella le pedía rendidamente que intercediese con 

Dios para que le diese gracia con que imitase al propio santo o santa 

en sus virtudes y perfecciones. Esto hacia continuamente y frecuen-

temente merecía ver al santo del día y a los demás que iban cele-

brándose según sobrevenían sus memorias o festividades. La ora-

ción vocal en que se empleaba muchos ratos fue tanta, tan fervorosa 

y tan indefectible, que no cabe en muchos tratados o capítulos la 

copia554 de su orar sin intermisión y la instancia de rezar vocalmente 

sin cesar. Baste decir que de estas oraciones les disponía veces mu-

chas a el Niño Dios y a su Santísima Madre galas espirituales con que 

los vestía y cultos reverentes con que los glorificaba, no contentán-

dose con darse a la oración ella sola sola, del modo referido, sino 

solicitando también los ánimos y devociones de otras monjas de su 

convento para este empleo tan devoto como frecuente a que las 

traía con suavidades halagüeñas y en que las promovía celestial-

 

553 infraoctava: «Los seis días que se contienen entre el de alguna fiesta y el de 
su octava» (Aut).  

554 copia: abundancia. 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

mente con soberanos aprovechamientos sin remitir el cuidado, ade-

lantando en todas el espíritu, y con actividad y movilidad del cielo 

provocando a sus conventuales vírgines a la instancia de la oración y 

a el trato más dulce, más útil y más deleitoso con su celestial esposo 

de las almas puras. 

CAPÍTULO II 

  

GENEROSA EN EL PROCEDER SU HUMILDE OBEDIENCIA, NI SE 

SATISFACÍA CON LA PUNTUALIDAD DE SEGUIR LA COMUNIDAD 

COMO TODAS, NI SE LIMITABA SOLAMENTE A ESMERARSE EN 

ACUDIR A SU OBLIGACIÓN COMO ALGUNAS PORQUE, 

PREVINIENDO LAS HORAS Y ADELANTANDO LOS MÉRITOS, 

OLVIDABA SUS ENFERMEDADES Y ANTICIPABA LAS ASISTENCIAS A 

EL CORO, AL MINISTERIO, A LA REGULARIDAD, A EL INSTITUTO Y 

AÚN A EL MISMO DESVELO O A LA MÁS VIGILANTE SOLICITUD, DE 

DONDE RESULTÓ QUE LOGRASE ESTA SU SIERVA LA COMPAÑÍA DE 

CRISTO REITERADA Y LA COMUNICACIÓN DE LA SERENÍSIMA REINA 

DE LOS ÁNGELES MUY FRECUENTE 

Siendo el Verbo Eterno muy Dios allá en las eternidades, siendo 

majestad suprema sin dependencia de otra mayor o igual (si la hu-

biere) soberanía, que en sí mismo lo era todo, y su infinita gloria a 

nadie reconocía porque nada le faltaba, quiso este Señor, o subir y 

engrandecer lo obediente hasta lo divino, o inclinar lo divino hasta 

lo obediente, con tan puntuales atenciones y adelantados desvelos, 

que viniendo a el mundo, en aquel instante mismo que se vio encar-

nado y al punto primero que se halló enternecido, cuando recién for-

mado niño comenzó a habitar el claustro virginal de María, ponién-

dose de rodillas en las entrañas purísimas de su Santísima Madre y 
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madre también de todas las purezas, pronunció aquel infante eter-

namente Dios estas rendidas palabras, indicios claros de su excelen-

tísima obediencia: In capite libri scriptum est de me ut facerem vo-

luntatem tuam, Deus meus volui555. ‘En el principio, o primeros 

carácteres del libro de la vida, está escrito acerca de mi humana dei-

dad o mi divina persona que en esta carne mortal unida a ella hipos-

táticamente556 obedezcan (Padre inmenso) mis rendimientos a tu 

voluntad. Dios mío así lo quiero, así lo admito y así tan dispuesto a 

las ejecuciones, como postrado y rendido a tu soberano poder, y 

querer, lo obedezco’557. Tanto más agraciada y meritoria llega a ser 

la obediencia cuanto más ágil es quien obedece en servir a quien 

manda, dice San Bernardo, porque si no se contenta con ajustarse 

solamente al cumplimiento de los institutos de la profesión, sino que 

hace aún más de aquello a que se le obliga la conventualidad, se en-

señorea sobre sí misma la sujeción religiosa con una libertad in-

mensa, con una predominación infinita558: Perfecta obedientia ter-

minis non arctatur (escribió San Bernardo) nec contencta angustiis 

professionis. Spontaneo vigore liberalis in infinitam libertatem exten-

ditur. Más claro, este propio benjamín de María Santísima, procede 

elogiando por superior en los merecimientos aquella obediencia vi-

gilante y tan presta que antes del mandato se ofrece a la ejecución, 

antes de la seña se acelera a la obra, y antes del tiempo se aplica al 

rendimiento. Esta (dice el santo) tiene y consigue mayor gracia que 

la que al tiempo que escucha el precepto luego le pone en ejecución. 

 

555 Al margen «Salm.» Es del salmo 39, 8-9; ‘En la cabeza del libro está escrito 
de mí. Para hacer tu voluntad, Dios mío, quíselo, y tu ley en medio de mi corazón.’  

556 hipostático: referido a la unión hipostática mediante la cual se unen dos na-
turalezas, divina y humana, en una sola persona, la segunda de la Trinidad, al encar-
narse el Verbo Divino. 

557 Al margen manecilla y nota «Historia». 

558 ‘la perfecta obediencia no conoce leyes ni límites ni términos; pasando las 
estrecheces de la profesión se extiende a toda la extensión de la caridad...’. Es cita 
de San Bernardo, De praecepto et dispensatione. 
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Non est dubium quim ampliorem gratiam mereatur, qui paratum se 

exhibet ante mandatum, quam qui obedire satagit post manda-

tum559. Parece que había consultado sobre esta materia a San Ber-

nardo la bien observante religiosa y venerable madre María de Jesús, 

pues con tantas vigilancias se esmeraba en guardar los ápices de la 

obediencia, que no aguardaba la hora que mandaba la regla, ni se 

ceñía a el tiempo que determinaba su instituto para asistir en los ac-

tos de comunidad. Más hacía de lo que le mandaban, más obecía de 

lo que le proponían y mucha más gracia se merecía con los adelan-

tamientos que obedeciendo observaba en ir aún antes que le obliga-

sen a los plazos, o ajustes de las horas, a los ejercicios y empleos 

religiosos, los cuales tenía en su prevenido desvelo de tal fuerte ad-

vertidos y anticipados que sin haber hecho señal las campanas para 

llamar a las monjas a los tiempos que dispone la constitución, en-

traba primero que todas ellas la madre María de Jesús en el coro y 

preguntándole su compañera la madre Agustina de Santa Teresa la 

causa de irse a él tanto intervalo antes que las demás, le respondió 

la solícita esposa de Cristo que su ordinaria constumbre de ir y entrar 

antes que la comunidad en el coro había nacido de que al golpe pri-

mero o sonido de la campana que para este efecto resonaba, vía560 

esta sierva de Dios que entraba en el mismo coro la Soberana Reina 

de los Ángeles María, acompañada de hermosos espíritus celestia-

les, y por este motivo y glorioso ejemplo se apresuraba la madre Ma-

ría de Jesús a entrar anticipada en el coro, para esperar allí a su se-

ñora la Virgen María, de cuya divina presencia y amoroso halago 

gozaba esta religiosa feliz, tanto más dilatadamente cuanto con más 

aceleración y priesa cuidaba de irse antes que todas las monjas a el 

coro, y así sin reparar en los impedimentos de los males graves que 

 

559 Al margen «Ser. 22.». Corresponde a San Bernardo, sermón 22 ‘merece ma-
yor gracia quien se adelanta a obedecer antes de que se lo manden que el que obe-
dece tras un mandato’. Todas estas observaciones de San Bernardo sobre la obe-
diencia formaban parte de numerosos florilegios y tratados de predicación y eran 
de cita corriente. 

560 vía: veía. 
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la afligían, se animaba a frecuentar aquel estalaje561, o sitio, de modo 

que después de haber asistido allí a las horas canónicas y primero a 

las caricias de la Virgen madre, quedaba o desmayaba o deflaque-

cida562 con tal extremo que era necesario sacarla en brazos de otras 

del coro, por la mucha dificultad que tenía de mover los pasos o por 

el gusto mayor con que permanecía en las obediencias. 

Lo proprio acaecía en la vigilancia, antelación o precedencia563 

con que esta singular monja cuidaba de acercarse o ponerse en los 

umbrales del refectorio antes que hiciese señal la campana para 

aquesta en las pobres religiosas más que función ceremonia, y más 

que comida abstinencia. Según esto, claro está que iba a este lugar 

la madre María de Jesús instada de su misma obediencia y de una 

generosa de su regla observancia y no de la menor desreglada del 

alimento apetencia; adonde viéndola varias veces la Madre María de 

la Concepción, refitorera564 en aquel tiempo, y curiosamente repa-

rando en que la sierva del Señor acudía muy de antemano a la en-

trada del refectorio en que la refitorera estaba de ordinario previ-

niendo la limpieza, el aparato pobre y aseos precisos de aquella 

oficina, para la hora en que habían de ir a la ocupación referida las 

religiosas, esta que, como se ha dicho, cuidaba actualmente de aquel 

ministerio, como afligida o como enfadada, dijo allá dentro de su pe-

cho y sin articular palabra alguna: «Esta monja que siempre viene 

antes que se llame a comer podía excusar el adelantarse tanto, quizá 

a mirar o a juzgar mal o bien, que el refectorio se aliña por nuestra 

diligencia y cuidado». Estas palabras sin voces, estas quejas sin ecos, 

y finalmente estas sospechas que se formaban dentro del corazón 

 

561 estalaje: estancia. 

562 deflaquecida: debilitada. 

563 precedencia: anterioridad, prioridad de tiempo. 

564 refitorera: hermana encargada del cuidado y servicio del refectorio en un 
convento o monasterio. 
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sin que las pronunciases los labios ni las apercibiesen los más cerca-

nos oídos, escuchó y supo la madre María de Jesús por revelación 

del cielo, y volviendo a la oficiala, con semblante cariñoso le dijo: 

«Madre Concepción, no le haga novedad el verme tan antes de 

tiempo venir a el refectorio, que como soy enferma, y ando con difi-

cultad tanta, me prevengo en adelantarme y venir primero que mis 

hermanas las religiosas». Dijo esto la esposa de Cristo por disimular 

su perfección y puntualidad más que veloz en la obediencia y su des-

velado rendimiento o vigilancia en guardar el instituto de la religión, 

anticipada a los tiempos, prevenida a las horas y plausible a los si-

glos. Ni le embarazaban estas atenciones muchas a la obediencia o 

los accidentes continuos o los incidentes estorbos. Siendo portera 

menor y hallándose muy agravada de sus dolores, dejó las llaves de 

la portería a otra del mismo oficio y pidió licencia para acostarse, y 

estando ya recogida en su lecho, le llevó la otra portera, en cuyo po-

der las había dejado, las llaves a la prelada cuando cerraba la noche 

y se acababan las dependencias forzosas de aquel ministerio. Enton-

ces, la madre abadesa, por hacer experiencias claras de la obedien-

cia rendida de la madre María de Jesús (sin embargo, que le constaba 

a la superior que esta religiosa se había ido a recoger antes de 

tiempo por verse muy afligida del achaque) dijo y mandó a la se-

gunda conventual que llevaba las llaves, que desde allí fuese a donde 

yacía enferma la madre María de Jesús y le dijese que la prelada or-

denaba que ella por sí misma le fuese a entregar aquellas llaves de 

la portería. Y sin dilación alguna, la sierva de Dios, oyendo estas pa-

labas, se levantó de la cama y obedeciendo como un ángel pasó al 

recogimiento de la madre abadesa a quien por su mano entregó las 

llaves con rostro alegre y ánimo rendido, admirando a un mismo 

tiempo su resignación a la prelada y edificando a las demás monjas 

su puntual obediencia.  

Motivose aquesta atención vigilantísima en el cuidado o presteza 

en el obedecer de cierto desagrado o ceño que a los principios le 

mostró nuestro Redemptor, y fue el caso que avisándole la abadesa 

de que la tenía señalada para la ocupación de uno de los oficios del 
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convento, temió la madre María de Jesús que si admitía semejante 

cargo faltaría por una parte a los ejercicios espirituales que siempre 

acostumbraba, y por otra parte, en los lances que el mismo oficio 

ocasionaba, se distraería. Esto recelaba porque tenía poquísima sa-

tisfación de sí propria, y así propuso en su interior no admitir aquella 

ocupación que de nuevo le ofrecía la prelada. Pero dentro de pocas 

horas vio a su divino esposo clavado en la cruz y agonizando en las 

penas, a el cual su madre inmaculada (que allí también apareció) le 

suplicaba que le diera su bendición a aquella su hija religiosa. Res-

pondió el soberano crucifijo a su madre santísima estas razones: 

«Madre mía dulcísima, yo no doy mi bendición a quien por mi amor 

no quiere recibir el oficio que su prelada le manda que ejercite». 

Oyendo esto, la sierva de Dios pidió humildemente perdón a su ce-

lestial esposo y le dijo: «Señor y esposo divino mío, el no admitir este 

cargo es por no divertirme en las cosas terrenas y hallarme impedida 

para buscar las celestiales». Prometiole Nuestro Redemptor fijado 

en el leño darle su favor y auxilio, guardándola y conservándola en 

su agrado, gracia y servicio sin que se divirtiese en distracciones de 

la tierra, y con que perseverase en los fervores y anhelos del cielo. 

Con lo cual, fortalecida y animada, la madre María de Jesús prometió 

a su amado y crucificado dueño recibir con muy presta obediencia, 

no solo aquel oficio, sino todos los demás que en lo venidero su di-

vina voluntad, por medio de los superiores le mandase ejercer. El 

Señor a estas voces se le mostró muy benigno, echole su bendición 

cariñosamente y desapareció de su vida en aquel mismo instante, y 

la madre María de Jesús se vio tan otra en el aliento y tan resuelta a 

obedecer en el propósito, que abatiendo su volundad a la de Dios, 

mereció en este, y en los demás oficios que tuvo, singulares favores 

de Cristo nuestro bien y su inmaculada madre María. De donde se 

infiere con evidencia que es mejor obedecer a los prelados que aun 

asistir a los virtuosos ejercicios, porque si se deja la obediencia por 

acudira unque sea a la virtud, ni Dios gusta desto ni aprovecha tanto 

el alma contemplando como obedeciendo, disciplinándose por su 

devoción como rindiéndose a la voluntad de los superiores; porque 

lleva mucho de proprio amor el dictamen cuando no se sujeta a el 
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parecer o mandato ajeno el fervor, que a veces yerra donde juzga 

que agrada y siempre se descamina cuando por su voluntad misma 

se gobierna. 

De aquí nació en la madre María de Jesús un prudente escar-

miento para la prontitud en obedecer y una singular promoción suya 

en las virtudes por la inclinación mucha que siempre tuvo al servir, 

verificada en los regalos que recibía, cuando a la religión servía, de 

mano de nuestro Salvador y su inmaculada procreadora María en 

todas las ocasiones que asistió a los cargos y oficios de portera y tor-

nera la madre María de Jesús; porque en medio del ruido y tráfago565 

de estos ministerios, estaban cada día visitándola y ayudándola,el 

mismo Cristo y la reina de los serafines. Y al tiempo que oscurecía el 

día y comenzaba la noche, recogiéndose esta obedientísima portera 

y tornera a su dormitorio, sucedía muchas veces que venía la madre 

de Dios sacratísima, y con agasajos y dulzura, muy de patrona amo-

rosa suya, iba acompañando a esta religiosa ejemplar hasta el mismo 

dormitorio y se ponía a conversar y platicar con ella haciéndole tan-

tas caricias y tratándola con tanto amor como una madre tierna a su 

más querida hija. 

CAPÍTULO III  

 

CUÁN VIGILANTE CENTINELA O ATALAYA DE TODOS LOS ORBES 

SUBE A EXPLORAR TODOS LOS HEMISFERIOS. DESCUBRE LOS 

DELEITES DE LA GLORIA. DA VISTA A LA TRIUNFANTE JERUSALEM Y 

A LA MILITANTE SIÓN. VUELA POR LAS REGIONES DIÁFANAS DE LAS 

NUBES, DIVISA LAS FEROCIDADES Y GRIMAS DEL CENTRO, BURLA 

 

565 tráfago: «solicitud, cuidado de negocios y dependencias que ocasiona mu-
cha fatiga u molestia» (Aut).  
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LAS VOCERÍAS Y ARDIMIENTOS DEL ABISMO, PENETRA LAS 

INMENSIDADES DEL MAR, PASA NUEVOS LAGOS Y RETIROS DEL 

PURGATORIO, CORRE POR TODAS LAS PROVINCIAS Y NACIONES 

DEL UNIVERSO Y RODEA EN PALMAS DE ÁNGELES TODO EL MUNDO 

En claros tornos va dando vuelta a todo el círculo del cielo y re-

dondez de la tierra la luna veloz, apostando ligerezas, y aun resplan-

dores con la muchedumbre innumerable de los astros, como el más 

suelto y ágil de todos ellos, no sin excelencias y perfecciones de casta 

o atributos de virgen, pues observó la gentilidad por presagio mani-

fiesto de las purezas claustrales del cristianismo y de las ternuras del 

amor paternal y favor divino con que este don tan singular se al-

canza, que consiguieron las resoluciones purísimas de Diana566, sus 

votos o sus deseos, la dicha de guardar esta luminaria del cielo per-

petua virginidad, según la introduce en los designios modesta, y en 

las perseverancias, virgen, Calímaco567 griego: 

 

Da mihi perpetuo ut sim virgo, da, pater alme568. 

Y conforme, la describió el antiguo Horacio: 

 

Montium custos nemorumque Virgo569. 

 

566 Diana era la diosa de la castidad; se identificaba con la Luna. 

567 Calímaco, en el Himno a Artemis, ‘Concédeme, padre, conservar mi donce-
llez perpetuamente’. Se produce una asimilación de Artemis/Diana-María de Jesús 
e igualmente de Artemis-Luna-María de Jesús. 

568 Al margen «Apud. Victor. Ub. 5. Cap. I». No apuro esta referencia. 

569 Al margen «Lib. 3. Eglog 2.». Corresponde a Horacio, Odas, III, 22, ‘Virgen 
guardiana de mi monte y bosque’. 
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Por esta causa llamaron a la Luna (que es lo proprio que Diana) 

los escriptores de las primeras edades, unos doncella cándida, otros 

nevada limpieza, y otros láctea candidez570. Pero lo que más reclamo 

hace el asunto es que le diese la providencia de la deidad suprema 

un coro de vírgines que la acompañase en voz y metro de Ovidio: 

 

Ecce suo comitata Choro Dictiyna571, etc. 

 

Desde cuya comunidad o concurso limpio, remontándose 

aquesta antorcha virgen en pluma de Gerónimo Ruchelo: 

 

 Terret, lustrat, agit Dictrina, ac Luna Diana. 
 Inmma, superna, feras572 

 

570 Al margen «Claud. lib. de raptu Proser. Statius lib. 5. Theo. Mart. lib. 5. Cap. 
1. Ovid. lib. 2 Metam.»; alude a diferentes pasajes de estos poetas donde se usan 
los epìtetos señalados para la luna/Diana. El rapto de Proserpina, de Claudiano; Sil-
vas de Estacio; las Metamorfosis de Ovidio. No apuro el resto. 

571 Comp. Ovidio, Metamorfosis, lib. 2, vv. 441-442, «Ecce suo comitata choro 
Dittynna per altum Menalon ingrediens», ‘He aquí que de su coro acompañada Dic-
tina por el alto Ménalo entrando’; Dictina es el epìteto de Diana, con el cual fue 
venerada en el templo de Creta situado en el monte Dictynneo (hoy llamado Setia).  

572 Al margen «lib. illustr. functionum.». Nótese aquí la omisión a Proserpina 
respecto al texto atribuido a Gerónimo Ruchelo (Girolamo Ruscelli): «Terret, lustrat, 
agit Proserpina, Luna, Diana: Inmma, superna, feras, Sceptro, Fulgore, Sagitta». El 
pasaje lo comentan distintos tratadistas y suele usarse en el contexto católico en 
ponderaciones de la Virgen María, cuyas saetas van contra el abismo (que corres-
ponde a Proserpina), su cetro venera el mundo (territorio de Diana) y su resplandor 
consagra a la gloria (resplandor que corresponde a la Luna). El dístico es muy reite-
rado en diversas épocas y parece de autor incierto, aunque Rucelli lo cite y a veces 
se le atribuya, como aquí. 
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Corre la posta la luna rodeando los globos celestiales y los abis-

mos tenebrosos, penetra vientos, examina los mares y reconoce los 

climas573, huella las llamas, fatiga las fieras, burla los monstruos, en-

cúmbrase al cielo, rodea la tierra y averigua en su carrera todas las 

plagas y naciones del mundo. ¿Qué mucho, si va llevando a la luna 

un ángel o una inteligencia alada como a los demás planetas?, de los 

cuales cada uno de ellos se mueve por mano de un paraninfo celes-

tial, como advirtió Casaneo574, y enseña la filosofía; y siendo así que 

todos estos luminares rigen sus movimientos a el compás que se va 

volteando el primer moble575, al cual otro ángel transforma, gira y 

mueve, dos ángeles sin duda voltean el globo de la luna en legítima 

e irrefragable ilación576. 

Todo este preámbulo, aunque extendido, necesitaban y pedían 

los vuelos tan admirables como exquisitos de la madre María de Je-

sús, nuevo y más claro luminar de este cielo de la Puebla de los Án-

geles; la cual, desde su monasterio y coro voló en cierta ocasión lle-

vada por la mano de dos ángeles o dos inteligencias gloriosas tan 

sublimemente elevada y dilatadamente discursiva que habiendo he-

cho oración por un confesor suyo, se halló remontada hasta la más 

 

573 clima: «Espacio de tierra comprehendido entre dos paralelos de la equi-
nocial, en los cuales el día mayor del año se varía notablemente con una cierta y 
determinada diferencia» (Aut). Aquí ‘zonas del universo’. 

574 Al margen «Casan. in Cat. par. 12. consid. cap. 8.». Corresponde la referencia 
a Bartolomé Casaneo, Catalogo gloria mundi, 1576. Cabe señalar que dicha obra fue 
prohibida en algunos territorios como Perú el 18 de octubre de 1624. La idea es que 
los astros son movidos por ángeles, inteligencias aladas. 

575 primer moble: ‘esfera superior, más alta que el firmamento: la cual movién-
dose continuamente arrastra las demás esferas inferiores’. 

576 Al margen señal de manecilla, que suele indicar los pasajes de ‘historia’ fac-
tual «Historia». 
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sobreeminente cumbre de las dos Iglesias: militante y triunfante577. 

Subiéronla en fin, en sus alas, su ángel custodio y otro paraninfo ce-

lestial, a un espacioso y hermosísimo lugar muy claro, el cual estaba 

fabricado a manera de templo suntuoso no formado de terrenos y 

corruptibles materiales sino de nunca vistos aparatos y resplando-

res; no erigido de mármores o pórfidos578 inconstantes sino labrado 

de hermosas y perennes luces y de inefables como infinitas bellezas. 

Vio en aquel estalaje a la serenísima emperatriz del cielo, María, y 

advirtió que estaba rogando a su divino hijo Jesús por la militante 

Iglesia, y así que los ángeles introdujeron a la madre María de Jesús 

en aquel lugar de deleites, o centro de eternas alegrías, volvió el ros-

tro hermosa y agraciadamente la sacratísima Virgen nuestra Señora, 

y por cortejar con más caricias a esta su tan querida hija, salió la reina 

del cielo del trono donde majestuosamente estaba sentada a recibir 

a esta sierva del Señor con halagüeño semblante y amoroso halago. 

Y después de experimentar de María Santísima estos tan crecidos 

favores, mirando, o por mejor decir, admirando extática en medio 

de tantas glorias la madre María de Jesús aquel espacioso, ameno y 

luciente sitio; vido579 que a un lado del sitial de María Purísima (aun-

que en inferior jerarquía) estaban los apóstoles en su coro. Después 

descubrió el coro de los mártires, luego el orden de pontífices y con-

fesores, adelante la escuadra limpia de las vírgines, sucesivamente 

 

577 La Iglesia triunfante es la que comprende a los espíritus bienaventurados 
que gozan de la eternidad. La Iglesia militante es la que está conformada por los 
fieles que aún viven en el mundo en lucha contra el demonio y la carne, «mas no se 
crea que son dos iglesias diferentes, sino dos partes de una misma, como antes no-
tábamos. La primera terminó ya su camino y goza de la patria celestial; la segunda 
sigue peregrinando día a día, hasta que, unida a su divino Salvador, llegue también 
a gozar la eterna bienaventuranza» (Catecismo Romano del Concilio de Trento, cap. 
IX).  

578 pórfido: «roca compacta y dura formada por una sustancia amorfa, ordina-
riamente de color oscuro y con cristales de feldespato y cuarzo» (DRAE). Connota-
ciones de palacios suntuosos, que a pesar de su soberbia son perecederos, como 
toda grandeza humana. 

579 vido: ‘vio’; forma usual. 



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

la caterva580 gloriosa de los santos penitentes. Y divisó últimamente 

todos los coros de los bienaventurados por sus órdenes dispuestos y 

por toda la eternidad vivientes entre inacabables delicias, los cuales, 

poniendo los ojos en aquesta esposa de Cristo con extraña alegría, 

gozo y aplauso, atendían y celebraban el singular agasajo que la Vi-

gen Madre del Altísimo le hizo a esta criatura, prenda muy filial suya, 

saliendo del solio581 a encontrarla y como saliendo María Santísima 

de madre a favorecerla con los brazos abiertos. 

Arrodillose en presencia de la princesa de la gloria la madre María 

de Jesús, pidiéndole que le diese su bendición. Y entonces, la sobe-

rana reina, añadiendo tiernas demostraciones, la levantó con sus 

manos mismas y la abrazó con dulcísimos lazos y afectos. A este 

tiempo, sintiendo, la sierva del Señor, o experimentando cuerpo y 

tacto sensible en la señora del impíreo582, discurría en lo interior de 

su pecho cómo la madre de Dios tenía corpulencia sólida y tractable 

que pudiera tocarse con las manos, siendo ya gloriosa, y satisfacién-

dola a esta duda Nuestra Señora le respondió: «No te haga novedad 

esto que admiras porque estoy en cuerpo y en alma en el cielo, y ansí 

lo dan a entender las experiencias del tacto y las singularidades del 

gozo». Estaba vestida María soberana con el traje o hábito de la Con-

cepción y a vista de tan crecidas mercedes se vio tan reconocida, tan 

humilde y confusa la madre María de Jesús, que no osaba a levantar 

los ojos teniéndola de las manos, como escuderos suyos, los dos án-

geles referidos, y luego que acabó de abrazarla, la madre de Dios, 

 

580 caterva: ‘multitud de personas’; a menudo es peyorativo, pero no en estos 
contextos. 

581 solio: «Trono, y silla real con dosel» (Aut). 

582 impíreo: «es el último cielo en el que se sitúa la residencia de la divinidad: 
“este cielo es de inmensa y inestimable luz, y de una divina claridad resplandeçiente 
sobre humano entendimiento y capaçidad, por lo cual se llama Empíreo, que quiere 
dezir fuego; y no porque sea de naturaleza y sustançia de fuego, sino por el admira-
ble resplandor y glorioso alumbramiento que de sí emana y proçede” (Villalón, El 
crótalon, ed. Rallo, 319)» (Arellano, 2011, s. v.). 
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después que la había tenido gran rato entre sus purisímos brazos, 

vido la esposa de Cristo, más abajo, otro distinto espacio bien dila-

tado donde, en orden concertado, estaban dispuestas las religio-

nes583, y con singular dicha vio a los religiosos de la Compañía muy 

cercanos a los apóstoles. Vio también, con la preeminencia que su 

doctrina, virtud y ejemplo les ha dado, a los religiosos de Santo Do-

mingo584; consecutivamente, a los religiosos del Carmen, esmeros585 

notorios del ejemplo y la perfección monástica. Y al otro correspon-

diente lado, por su orden, la religión del seráfico Francisco586, cuyo 

patrimonio, entre la humildad y la pobreza, atesora las riquezas infi-

nitas de la gloria; la del bienaventurado y célebre doctor de la Iglesia 

Agustino587, en quien libran sus esclarecidos hijos alas de su corazón 

abrasado y plumas de su sabiduría sublime para volar al cielo; la re-

ligiosa familia de Nuestra Señora de la Merced, tan favorecida de sus 

arrullos virginales que puede justamente llamarse el benjamín de 

María y el asilo de la caridad en la redención588; el rebaño fraternal 

 

583 religiones: ‘órdenes religiosas’. 

584 Los dominicos, que siguen a los jesuitas en este despliegue que se describe. 

585 esmero: «Cuidado diligente y atención suma, con que uno procura obrar 
para hacer las cosas con perfección» (Aut). 

586 Seráfico Padre San Francisco de Asís. Ahora se refiere a los franciscanos. 

587 Los agustinos. La referencia al corazón evoca la iconografía de San Agustín, 
a quien se representa a menudo con un corazón en llamas a partir sobre todo del 
siglo XV. Nótese el juego ingenioso con las alas del corazón, que permiten volar, y 
que en sentido recto son «dos dilataciones membranosas como dos bolsillos situa-
das sobre la parte superior del corazón, cada una de su lado, formadas de las dos 
extremidades de sus venas, cava y pulmonaria. Hoy se llaman comúnmente entre 
los anatómicos orejas del corazón, de suerte que solo se usa de esta voz en el estilo 
familiar. Dióseles el nombre de alas por tener alguna semejanza con las de los pája-
ros en la situación y en el movimiento de dilatarse y encogerse con un sístole y diás-
tole que alterna con el del corazón» (Aut). 

588 Alude a la tarea de los mercedarios de ocuparse de la redención de cautivos. 
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de San Juan de Dios589, para caritativos empleos y saludables alivios, 

único en las enfermedades, socorro, recurso y cariño piadoso de los 

dolientes, y todas las demás religiones. 

Entre estos monásticos escuadrones y venerables comunidades, 

decubrió y vido la madre María de Jesús a aquel su confesor por 

quien rogaba al tiempo que fue arrebatada en el éxtasis presente y 

de quien hablándole a la madre María de Jesús la reina de los ángeles 

le dijo estas palabras: «Hija, dile a este siervo mío que por rogármelo 

tú, lo admito por mi hijo, y también porque es fiel siervo mío. Y ad-

viértele que gusto yo de que se asiente por hermano o cofrade en 

mi Cofrafía del Rosario». Vido también otras personas conocidas que 

actualmente estaban vivas, y en esta coyuntura le fue declarado que 

estos concursos590 inferiores venían a ser los que componían la Igle-

sia militante, estando de viadores591 y peregrinación de este valle de 

miserias para la patria celestial, y que el primero glorioso y superior 

sitio que vido, era la triunfante Iglesia, como el lugar que estaba más 

abajo, la terrena y católica Jerusalem. Díjoles inmediatamente la Vir-

gen Madre del Criador a aquellos dos ángeles que la asistían: «Llevad 

a mi hija amada con toda vigilancia y cuidado, guardadla de que re-

ciba daño alguno y mirad que no le hagan pesadumbre ni estorbo las 

criaturas adversas en el viaje, de tal suerte que lleguéis a ponerla 

otra vez en su convento sin lesión alguna, incomodidad o fatiga».  

Aquí volvió la venerable religiosa, de nuevo agradecida, a pedirle 

la bendición a Nuestra Señora. Diósela la sacratísima María y por am-

bas manos la levantó del abatimiento con que a sus sagradas plantas 

 

589 Alude a la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios (juaninos), que llegará a 
tener un recinto hospitalario en Puebla, el Hospital de San Juan de Dios de Izúcar de 
Matamoros en el siglo XVIII.  

590 concurso: «Copia y número grande de gente junta, y que concurre en un 
mismo lugar o paraje» (Aut). 

591 viador: «La criatura racional que está en esta vida y aspira y camina a la 
eterna» (Aut). 
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se había postrado. Ella besó reverentemente la suya a la soberena 

princesa, y cogiéndola en palmas los paraninfos celestiales, comen-

zaron a volar las plumas y a batir las alas con que, más veloces que 

los aires mismos, sacaron a la madre María de Jesús de aquel sitio o 

de aquel cielo y llevándola por diferentes climas, la pasaron por 

cierto rumbo o territorio tan áspero, horroroso y confuso, que todo 

él estaba poblado, lleno y tupido de toscos peñascos, lóbregas ca-

vernas, erizados crestones y profundas oscuridades, de tal modo que 

las quiebras o cóncavos de estas peñas mostraban y hacían patente 

a la vista una infinita tenebrosidad y hondura sin término, que rema-

taba en un piélago inmenso de ardientes llamas donde vio esta es-

posa de Cristo tan copiosa muchedumbre e innumerabla espesura 

de demonios, que estaban unos en los bajíos, otros en los lados y 

otros en los remates de aquellos picachos y grutas espaciosas y en 

todas las partes vecinas a la profundidad referida, de cuyos feos y 

abominables visajes592, espantosos aspectos y grimosas figuras, no 

dejó de recibir alguna turbación la madre María de Jesús, mayor-

mente por ver, que era tan grande y espacioso aquel caos o seno 

obscuro en que habitaban, que con ir la sierva de Dios sustentada y 

tan bien defendida en las manos de los dichos espíritus angélicos, 

que veloces y ligerísimamente, la llevaban, tardó mucho tiempo en 

pasar aquel abismo de horrores y lugar de crujías593 y tormentos; 

desde cuyo centro lóbrego y huecos tristes, daban voces los demo-

nios que estaban abajo, diciéndoles a los espíritus malos que se ha-

llaban arriba: «¡Coged, coged a esta monja, traedla, heridla y ator-

mentadla!». Estos de la parte alta y orificio o entrada de aquella fosa 

profunda, amagaban a querer asirla y se abalanzaban al rigor de 

ofenderla, y como atrevidos lobos y arrojados leones llegaban tan 

cerca de la madre María de Jesús que aseguró la misma religiosa rara 

que entonces le parecía que solamente les faltaba a los enemigos la 

corta distancia de cuatro dedos para darle alcance y ejecutar en ella 

 

592 visaje: «movimiento exagerado del rostro por hábito o enfermedad» (DRAE). 

593 crujía: situación penosa, mal trago, momento difícil. 
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sus ímpetus infernales; mas siendo la ferocidad de estos monstruos 

cruelísimos tan sumamente atroz o brava allí, defendiendo a su es-

posa, la manutenencia de Dios, por medio de los ángeles, sin em-

bargo (como se ha dicho) temió en este lance la madre María de Je-

sús, pero acordándose de que la reina del impíreo, María Santísima, 

les había mandado a los dos cortesanos del cielo que la conducían 

que no permitiesen que la sobresaltasen ni afligiesen las contrarias 

fuerzas, hostilidades e invasiones alevosas del camino, perdió el re-

celo y recobró el ánimo, aunque como piadosa alma y compasiva 

criatura, no dejó de sentir lo que juntamente vio y admiró su ternura 

en aquel dilatado calabozo y misérrimo báratro594, y fue esto que al 

tiempo que iba pasando por este lugar (con ser que tardó muchas 

horas en pasarlo) vido (aquí convoco las atenciones de los perdidos, 

aquí solicito las adventencias de las almas olvidadas de Dios, aquí 

deseo vigilante la consideración mía y de todos los pecadores que 

delinquimos sin recelo y pecamos sin enmienda), vido la madre Ma-

ría de Jesús por largo tiempo que se estuvo en pasar el lago horrible 

y extendidísimo que se ha mencionado, caer en aquellas mazmorras 

y sus penas perdurables tantas almas precitas595 y condenadas a 

aquel fuego eterno, que como una lluvia incesante o un aguacero de 

granizo muy espeso y tupido, iban cayendo apiñadas en el infierno, 

lo cual, le causó a la esposa de Cristo grande lástima e intímo dolor, 

y debe causarnos a los que todavía vivimos en el mundo un despierto 

cuidado, un temor crecido y un avisado como perpetuo escarmiento.  

Llegó en fin la madre María de Jesús a el extremo u orilla de esta 

concavidad de espantos, de dolores y lamentos, tan terrible como la 

misma que la llegó a ver, sola la pudo declarar. De allí la llevaron los 

ángeles a otros diferentes y remotos climas, los cuales eran tierras 

de infieles donde descubrieron sus ojos muchas riquezas, profanas 

pompas, sobrados placeres, amenas arboledas y agradables frutas. 

 

594 báratro: «infierno» (DRAE). 

595 precito: «Condenado a las penas del infierno, réprobo» (DRAE). 
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Después de haber visto los gentiles y paganos que habitaban en es-

tos estalajes en forma de hombres, dentro de breve rato los miró en 

figuras de brutos, fieras y animales de diferentes apariencias, talles 

y deformidades conforme a los vicios que cada uno de ellos frecuen-

taba y ejercía. Advirtió justamente que en todas aquellas partes y 

regiones andaban muchos demonios esperando aquellos miserables 

y desdichados hombres para llevarlos a las llamas eternas. Después 

la condujeron los propios paraninfos alados por los reinos y provin-

cias de los cristianos. De estos, muchos vio la esposa de Cristo que 

se manifestaban a la vista en aquella forma brutal, o figura que sig-

nificaba el pecado o vicio en que ellos andaban divertidos; salvo que 

a los cristianos los vía cercados (aunque fuesen pecadores) con una 

luz resplandeciente y clara, y también desta claridad misma vido ro-

deadas las tierras en que habitaban los católicos. Pero esta luz sola-

mente rodeaba a los territorios de la cristiandad y no los países, o 

climas, de los gentiles o enemigos de nuestra santa fe, ni se descu-

bría en sus personas ciegas semejante resplandor, antes una confusa 

obscuridad y melancólica lobreguez. 

Luego que salieron de estos parajes, llegó la madre María de Je-

sús, guiada y regida por las dos inteligencias celestiales, a otro tér-

mino a donde había un lago o cenagal profundo en que caían muchos 

vivientes racionales, los cuales se anegaban y hundían entre aquellas 

mal limpias turbulencias dando muchos gemidos. Más adelante ad-

virtió que estaba cierta ensenada anchísima de agua que al parecer 

se mostraba notablemente turbia, renegrida y azufrada, en cuyas 

ondas le dijeron que los que salían del cenagal antecedente, se aca-

baban de purificar. Porque estos dos lugares venían a ser partes, re-

lieves o como rebalsos de las penas del Purgatorio. 

Allí vido a una criada que la había servido en vida a ella, la cual, 

con lágrimas y extremos ansiosos, le pidió a la madre María de Jesús 

que rogase a Dios por su salida de aquel tormento. Explorados ya, y 

vistos todos estos espacios, senos y regiones, fue discurriendo en 

manos y velocidades de los dos espíritus, por las dilatadas aguas. Y 

sobre las borrascosas olas del mar, las cuales pasó sana y salva, y 
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vuelta en sí del éxtasis, le fue declarado que lo que le habían dado a 

ver los ángeles, era toda la circunferencia del orbe o toda la máquina 

del mundo.  

Deste modo, la singular esposa del Señor adquirió con la expe-

riencia evidentes noticias para reprobar el mal y elegir el bien, para 

pisar el mundo y anhelar al cielo, para despreciar con más veras lo 

perecedero y caduco y acelerarse a conseguir lo seguro, permanente 

y eterno. Porque si miraron sus ojos lo más formidable del infierno, 

para que procurase huirlo, vieron también sus dichas todo lo más 

hermoso del cielo para que denuevo felicitase alcanzarlo. 

CAPÍTULO IV  

 

NOBLE COMENDADORA DE LA CRUZ DE CRISTO, LA HIZO, O 

EJECUTORIÓ, EL SERAFÍN ENTRE EL BASTO CORDELLATE596 

LLAGADO Y ENTRE LAS ARDIENTES FINEZAS DEL AMOR CELESTIAL 

HERIDO, LLEVÁNDOLA LA MADRE MARÍA DE JESÚS NO SOLAMENTE 

CON EL GRAVAMEN Y PESADUMBRES DE LA POBREZA AL HOMBRO, 

SINO TAMBIÉN PLANTÁNDOLA EN LA BASA DE SU ESTRECHURA Y 

HUMILDE SUFRIMIENTO SOBRE TODOS LOS PESARES FIRME Y A 

TODAS LAS PERSECUCIONES, AMARGURAS Y PENAS MUY SUPERIOR 

Propuso el oráculo entendido de Natán597, profeta, entre enfáti-

cas voces y verdaderas profecías, para reducir al monarca de Israel, 

 

596 cordellate: «Cierto género de paño delgado como estameña. Llamose así por 
el cordoncillo que hace la trama» (Aut). 

597 Profeta hebreo, de la tribu de Leví, durante el reinado de David, enviado por 
Dios para hacerle ver la gravedad de su pecado de adulterio con Bathsheba 
(Betsabé) y culpable de la muerte contra el esposo de esta al ordenar dejarlo solo 
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esta alegoría sobre ingeniosa para el aviso a la materia importante. 

Tenía un mayoral amoroso como dueño, liberal como pobre y pe-

nado como redentor, una pequeña corderilla, la cual había adquirido 

a sudores de su rostro y a corrientes de su sangre. Sustentábala con 

atenciones muchas y cuidaba con desvelos continuos que fuese 

criándose y creciendo esta ovejuela entre su familia, a los abrigos de 

su regazo y arrullos de su amor. A esta alimentaba el cariño de su 

único pastor, padre y esposo, dándole de comer de su pan de angus-

tias y a beber su cáliz de dolores y cruz, pero con tan halagüeño 

agrado que la adormecía en sus brazos y la entrañaba en su pecho. 

¡Oh, soberana providencia en lo más pobre! ¡Oh amor acrisolado en 

lo más doloroso y apacible! Nihil habebat omnino præter ovem unam 

parvulam598. Una sola cordera, o una apacibilidad célebre en la sole-

dad de más desamparos era todo el caudal del pastor. Un pan de 

acedías599 y un cáliz de amarguras venía a ser todo el pasaje600 de la 

necesitada cordera. Quam emerat et nutrierat et quæ creverat apud 

eum cum filiis eius simul de pane illius comedens et de calice eius 

bibens et in sinu illius dormiens601. Oportunamente Nicolao de 

Lira602: quam emerat dando pro ea dotem et nutrierat quia commu-

nicabat cum eo in cibo et lecto, parece que alude al lecho duro de la 

cruz sagrada. Sí, que felizmente dotada, esta cordera, como esposa, 

gustaba el pan de angustias, bebía el caliz de las penas y sentía lo 

 

en el combate en batalla contra los amonitas, Urías el hitita. Le planteó a David el 
ejemplo del que tenía una sola oveja que le fue arrebatada por el que tenía muchas. 
Ver lo que sigue. 

598 Al margen «2. Reg, cap. 12.». Es el cap. 12, v. 3: ‘Nada tenía más que una 
pequeña ovejita’. 

599 acedía: tristeza, amargura. 

600 todo el pasaje: ‘todo lo que tenía para pasar la vida, para alimentarse’. 

601 Al margen «2. Reg. 12.»; ‘la cual había comprado y criado, que había crecido 
junto con él y sus hijos. Comía de su pan, bebía de su vaso y dormía en su seno.’ 

602 Nicolás de Lira, teólogo franciscano del siglo XIV. Al margen «In lib. 2. Reg. 
cap. 12.». 
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más desapacible de un lecho que componían dos cruzados y doloro-

sos maderos donde en vez de descansar, agonizaba, y en lugar de 

hallar blando el reclinatorio para el alivio, descubría dilatado el seno 

de cuatro heridos brazos para el dolor. ¿Qué mucho si era el cáliz de 

Cristo con que este divino esposo le hacía a su prenda la salva603, la 

cruz del mismo Cristo?, con cuyas amarguras y acíbares regalaba a 

su escogida esposa, por más quererla y por más acrisolarla, introdu-

ciéndola con muchos aunque amorosos aprietos en el regazo san-

griento de su corazón herido y sus extendidos brazos tan llagados 

como halagüeños, y tan dulces como penosos. Así se adormecía, o 

así moría crucificada la esposa. Con energía el Abulense: Ovis ista 

dormiebat in sini Domini sui id est inter brachia eius quia sinus voca-

tur tota capacitas quae est inter brachia viri604. Donde añade el sutil 

Odmaro: Inter brachia extensa in cruce.Ya sea esta mansa ovejuela 

dichosamente arrullada en el gremio o regazo de la cruz y el crucifijo 

la naturaleza humana (discurriendo en la tropología605 el misterio), a 

la cual adquirió y compró con el tesoro infinito de su preciosa sangre 

y agonizada muerte aquel príncipe celestial de los pastores, ha-

biendo dejado por ella los noventa y nueve vellones de oro de su 

glorioso rebaño606, esto es, los nueve coros de los ángeles; ya sea 

como pide y concierta la ocasión presente, esta antes destituída, po-

bre, y después aheleada607 cordera con el gusto de tantos repetidos 
 

603 salva: «salva llamamos, o salvilla, la pieza de plata o oro, sobre que se sirve 
la copa del señor, por hacerse en ella la salva, ora sea el mestresala, ora por el gen-
tilhombre de copa» (Cov.) 

604 Al margen «In Reg. 2. c. 12 q. 2.». Se refiere a Alfonso de Madrigal, el Tos-
tado, autor de muchos comentarios sobre la Biblia, entre ellos de los libros de los 
Reyes. Ver Opera omnia, fol. 68v para este pasaje citado. El lugar de Odmaro no lo 
apuro. 

605 tropología: quiere decir que aplica el sentido tropológico (uno de los alegó-
ricos) para interpretar la parábola: de modo que la oveja es tipo de la naturaleza 
humana, rescatada por Cristo, el pastor celestial. 

606 Alude en el pasaje a la parábola de la oveja perdida (Lucas, 15; Mateo, 18). 

607 aheleada: amargada como con hiel. 
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disgustos y con los sinsabores amargos del cáliz del Redemptor, la 

madre María de Jesús, atribulada a violencias y combates de inmen-

sas persecuciones, zaherida608 con desabridos baldones609, amargu-

ras y oprobios, y purificada con innumerables pruebas, crisoles y 

aprietos que fueron realces preciosísimos de su invencible y realzada 

paciencia, nuevo linaje de martirio sin verter sangre pero bebiendo 

hieles y rebalsando o (por mejor decir) apagando allá dentro del co-

razón encencidas centellas y venenos mortales.  

Ya se vio en el tercero capítulo del primer tratado que le señaló a 

esta sierva de Dios, siendo muy niña, y le dio su espiritual y santísima 

madre María por hermano al evangelista San Juan; el cual, bebiendo 

el cáliz de venenos mortales y tolerando con paciencia los disgustos 

que en vida experimentó, sin que le quitasen la vida, llevó y padeció 

la cruz de la paciencia y se fijó en el patíbulo de la tolerancia que le 

facilitó la corona en medio de estrechura tanta y tanto desvalimiento 

que, hallándose pobre pescador y de tal modo necesitado, que él y 

los de su fraternal séquito remendaban las redes Refitientes retia 

sua610, para asegurar en las estrecheces de la pobreza el gozo de las 

eternidades, pues nota el sacro texto aquesta reforma en sus alhajas 

rotas, esta refección en sus envejecidos haberes. Muy pobres serían, 

y por este título el mismo San Juan Evangelista, muy mártir, en sen-

timiento de San Bernardo. Vere martyrij genus paupertas volunta-

ria611. Pero más mártir por el título de atribulado y paciente, como 

lo suelen ser las almas justas, perseguidas, baldonadas y zaheridas 

por los procederes inicuos y naturales perversos en este mundo, 
 

608 zaherir: «Dar en rostro con alguna acción u beneficio, reprehendiendo al su-
jeto» (Aut). 

609 baldón: «Oprobrio, denuesto y palabra afrentosa con que se da en rostro a 
alguno, se le injuria, menosprecia, y tiene en poco» (Aut). 

610 Al margen «Matth. cap. 4.». 

611 Al margen «Ser. de Relig. paupertate.». ‘La pobreza voluntaria es un especial 
linaje de martirio.’ Corresponde al primer sermón de la fiesta de Todos los Santos 
de San Bernardo de Claraval. 



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

conforme al discurrir del venerable Beda612: Ioannes ipse quam fuerit 

paratus ad potandum pro Domino mortis calicem constat ex eius pa-

tientia in adversis sed et nos calicem salvatoris accipere valemus et 

martyrij palmam obtinere si illa ias a proximo contumelias mente 

placida suscipere satagimus si cum virtute patientia bonorum 

quoque operum fructibus adornati inveniamur613. 

Fue este benjamín apóstol por ambas líneas, la del pobre y la del 

paciente (como queda advertido), muy hermano de pecho en las an-

gustias y de cáliz en las ponzoñas que callando bebía614, de la madre 

María de Jesús, según lo que María purísima, madre de Dios, le in-

timó a este virgen evangelista en el cargo que ya se ha dicho le hizo 

de que tuviese por hermana suya y cuidase con mucha vigilancia a la 

madre María de Jesús, si parecida a San Juan en el virgíneo candor, 

hermana con su lento martirio en un callado sufrir y en un sufrido 

callar, como fijada en el patíbulo de cierta cruz dilatada porque fuese 

más dolorida o a lo de fuego manso permanente, porque se sintiera 

a fuerza de amarguras de por vida más penetrante y sensible. Cuyas 

experiencias y dolores se reconocieron en la madre María de Jesús 

desde sus primeros años de aquesta suerte. Padecía aquesta sierva 

de Dios, entre otras muchas enfermedades que se dirán adelante, 

una dolencia rigurosa, y llegando en ella a los últimos vales615 de la 

vida o primeros umbrales de la muerte, se le apareció su madre, que 

era ya difunta, y le aseguró que no moriría de aquella enfermedad 

 

612 También conocido como San Beda el Venerable, monje benedictino del siglo 
VIII. La siguiente nota remite al lugar concernido. 

613 Al margen «Homil. in 20. caput. Matth.». 

614 Alude al veneno que bebió San Juan en la isla de Patmos desafiado por el 
sacerdote Aristodemo; San Juan bebe y el veneno no le hace efecto; además resu-
cita a dos envenados que habían muerto antes. Esta copa de veneno cumple la pro-
mesa de Cristo de dejarle beber el cáliz de la amargura (Mateo, 20, 22-23), según 
los expositores. 

615 vales: adioses, despedidas. Latinismo. 
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porque le quedaba mucho que padecer y tenía para lo restante de 

su vida sobradas tribulaciones que le habían de purificar. 

Comprobó este oráculo y ratificó este aviso aquel serafín de las 

llagas, aquel mártir del amor616. Quicumque amat martyr est amoris 

escribió Enrique Susón617 y ya lo había prevenido Tertuliano: Dilectio 

martyrem excudit618. Aquel finalmente opulentísimo pobre y glo-

rioso mendigo a cuya posesión eterna se adjudicaron los tesoros, de-

licias y preciosidades del cielo, San Francisco, el seráfico digo, cruci-

ficado en vida en la cruz de la pobreza voluntaria y herido con las 

puntas eficaces, ya del desprecio mundano y ya del amor divino, apa-

reciósele este santo en todo admirable a esta virgen en todo penada, 

y para hacerle notorias las continuadas penas, trabajos y desprecios 

que por el amor de su esposo había de pasar en lo venidero, traía 

San Francisco en sus brazos una cruz muy grande que le mostró a la 

madre María de Jesús, a quien juntamente le dijo aquestas razones: 

«Sierva de Dios, esta cruz, dilatada en dolores y gravísima en sus pe-

sadumbres, has de llevar sobre tus hombros». Oyendo esto la hu-

milde virgen, y aceptando gustosamente la cruz, le suplicó postrada 

delante del seráfico padre, que rogase a Dios por ella y pidiese a la 

majestad soberana que le diera vigor, aliento y ánimo para llevar tan 

 

616 Alude a San Francisco de Asís, el santo que recibió las llagas de Jesucristo 
como signo de la dilección divina. 

617 ‘Cualquiera que ama es mártir por amor.’ Susón fue un místico dominico 
germano del siglo XIV. 

618 Al margen «Scorp advers Gnostic cap. 6.». Se refiere a la obra de Tertutiliano, 
Adversus gnosticos Scorpiace. La convicción de Tertuliano era que el martirio al-
canza la purificación de todos los pecados y permite introducir al mártir en la gloria 
eterna al morir: «Sic dilectio operit multitudinem peccatorum, quae deum scilicet 
diligens ex totit uiribus suis, quibus in martyrio decertat, ex tota anima sua, quam 
pro deo point, hominem martyrem excudit», ‘Así, el amor cubre la multitud de pe-
cados. El amor es el que forja al hombre convirtiéndolo en mártir, porque demues-
tra que ama a Dios con todas sus fuerzas, con las que lucha en el martirio, y con 
toda su alma, que entrega a Dios.’ (Scorpiace, VI, 11, CLL II, 1080-1081). 
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pesado madero y tan enorme patíbulo. Benignamente afable, le ase-

guró San Francisco que le daría su favor y le solicitaría del Criador el 

auxilio, en orden a que no le faltasen fuerzas, resignaciones y sufri-

mientos, con que pudiera tolerar la sierva de Dios tanto rigoroso pe-

nar, tanta dolorida y dilatada cruz, y le intimó el serafín del instituto 

pobre, a esta virgen también pobre de profesión y de espíritu, que 

en todos sus trabajos lo llamase y estuviese cierta de que él la soco-

rrería con su amparo. 

Sea pues la planta, asiento o primera basa de este patíbulo terri-

ble, la pobreza religiosa, que no es poco tormento cuando en ella y 

sus indigencias muchas, o se cruzan las congojas, o se crucifican los 

sentimientos y aun por eso la ejecutorió619 en esta visión San Fran-

cisco sobre su padecer y como nuevo crucifijo en su observancia. Co-

menzó, sin duda, el peso grande de la cruz de la madre María de 

Jesús, por los bien tolerados gravámenes de la escasez y necesidades 

de la clausura, en que fue tan ajustada, que desaciéndose de todas 

las conveniencias del mundo, solamente cuidaba de estar siempre 

asida al leño y aplicada al yugo en que se vio tan pobre su divino 

esposo, que en él se vio sobre despreciado, desnudo. No tenía la ma-

dre María de Jesús aun lo que tenía, porque usaba tan parcamente 

de todo que todo lo mundano y caduco lo despreciaba, juzgándolo y 

escarneciéndolo heroicamente por nada, y aunque padecía mucho 

experimentando esta pena de necesidades y aprietos, pasaba sin 

quejarse y con serenidad y alegría lo sensible y pesado de aquella 

cruz. Escasamente poseía dos hábitos de sayal620 burdo, rotos y re-

mendados, y dos túnicas pobres. Y diciéndole la madre agustina de 

Santa Teresa, su cubicularia621, que por cuanto estaba enferma y sus 

achaques se iban dilatando espaciosamente, hiciera otra camisa, 

 

619 ejecutoriar: comprobar la certeza de una cosa. 

620 sayal: «Tela muy basta, labrada de lana burda» (Aut). 

621 cubicularia: aquí, como otras veces, parece significar la compañera de celda 
o pesona que atiende a Sor María de Jesús. 
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respondió la madre María de Jesús: «¿Cómo guardaré el voto de la 

pobreza si no siente el cuerpo la angustia de la necesidad?». Las al-

hajas de su pobre celda eran solamente una caja de madera ordina-

ria y bruta, una imagen de Cristo Nuestro Señor crucificado para des-

pertador de la profesión de pobreza, un lienzo pequeño del rostro 

del Salvador que llaman vulgarmente la Verónica622, un retrato o es-

tampa de la Virgen Santísima y algunos libros espirituales, sin que 

entre ellos hubiera alguno de otra materia, ni tratado, una estera 

áspera sobre que se sentaba, la cama que tenía en el dormitorio… Se 

veía tan pobre que, si bien casi todas las monjas usaban sábanas de 

sayal en las suyas, las de esta religiosa negada a todas las comodida-

des de la vida, eran con más extremo toscas y con más retazos zur-

cidas. Demás de esto, siendo estilo corriente entre las conventuales 

de aquella clausura rodear de lienzo llamado cotensi623 sus lechos, 

cercaba el llugar su descanso la madre María de Jesús con sayal gro-

sero. Y en medio de estas mendigas estrechuras, entonces se mos-

traba esta esposa de Cristo más alegre cuando se hallaba más pobre, 

entonces más recocijada cuando se sentía de la necesidad más opri-

mida. Sobre aquesta basa, o en este vacío de conveniencias del 

mundo, asentó firmemente su mayor gloria. De aquí se levantó y eri-

gió en alto la cruz más enorme, crecida y prolongada de la madre 

María de Jesús. Y para que se manifieste a todas las atenciones grave 

y se publique a todos sentimientos terrible, se compartirá la que con 

tanto extremo dura llegó a padecer esta señora en cuatro diferentes 

y rigorosos extremos, dividiéndola en cuatro partes, puntas o made-

ros de la cruz. El superior, o más alto, el ínfimo o más humilde, el 

diestro y el siniestro colaterales del patíbulo de Cristo Nuestro Señor. 

Y porque, según el orden de la dignidad, se dé principio a esta des-

cripción, comenzaré este tratado por la parte superior y más alta de 

 

622 En la Sexta Estación la Verónica enjuga el rostro de Jesús. Estas imágenes del 
rostro de Cristo se llaman «verónicas». 

623 cotensia: en América, tela de saco. 
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las dignidades que concurrieron a la traza de la cruz en que esta 

sierva del Señor se iba crucificando al mundo y acercando al cielo. 

Primero extremo o punta superior de la cruz relevante que tuvo en 

esta vida la venerable madre. Padece repulsas, fatigas y penas no 

poco grandes por nacidas del celo de los prelados y superiores sin 

que faltara a este lance la presura de parte del capellán o rector de 

aquel monasterio, ni en la madre María de Jesús faltase a a estos 

golpes una tolerancia sufrida, una apacibilidad angélica. 

A los primeros días624 y flamantes fervores de novicia, acrisoló 

Dios a esta sierva suya con la molestia, cortedad o ignorancia de un 

sacerdote poco advertido y menos letrado que hacía oficio de cape-

llán o confesor de aquel convento recién fundado, al cual ocurría y 

comunicaba su espíritu la madre María de Jesús porque hasta enton-

ces no se les permitía a las novicias otro confesor alguno que el ca-

pellán de las monjas. Y como esta alma, aunque novicia, empleada 

ya en muy sublimes realces de la virtud y la contemplación, por novel 

planta o ella no podía explicarse o no sabía el indocto capellán en-

tenderla, ni discernirla, de aquí nació que, en lugar de consolar este 

padre de almas a la virtuosa novicia, la afligía y atormentaba con 

desabrimientos, correcciones e impertinencias. Extraño padecer 

para un alma cándida, el ignorar de un director poco entendido el 

cual, aún no satisfecho con el tormento y cruz que le iba ocasionando 

a esta nuestra religiosa, se la creció o aumentó hasta la parte supe-

rior, de tal calidad que se fue este sencillo y desalumbrado padre a 

darle cuenta del proceder de la novicia María de Jesús al ilustrísimo 

señor don Diego Romano625, actual obispo de esta ciudad y diócesis 

de Los Ángeles, prudentísimo prelado y preeminente mitra a otras 
 

624 Al margen señal de manecilla, que suele indicar los pasajes de ‘historia’ fac-
tual «Historia». 

625 Don Diego Romano y Gobea (1578-1606) sexto prelado de la antigua Dióce-
sis Carolense o de Tlaxcala, hoy Arquidiócesis de Puebla de los Ángeles; fue natural 
de Valladolid (España). Tuvo el segundo gobierno episcopal más prolongado que 
registra el Episcopologio Angelopolitano por espacio de 27 años, 4 meses y 10 días. 
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muchas de nuestra España como lo publican sus inmarcesibles626 

timbres e indelebles memorias.  

Atendió este vigilante pastor a las proposiciones que el capellán 

le hacía informándole del modo y circunstancias de vida de la madre 

María de Jesús y para enterarse mejor de su espíritu, no solo le envió 

a hacer algunas sutiles preguntas, tan disimuladas como científicas, 

sino que el mismo señor obispo personalmente vino al convento y 

llamando la novicia a solas le fue examinando cautamente, y habién-

dola escuchado, quedó total o celestialmente satisfecho como pre-

lado sabio y santo, que después deste espiritual examen, benigno 

consoló mucho a la madre María de Jesús y le encargó que pidiese a 

Nuestro Señor el buen expediente y salida de cierto negocio bien 

grave que en aquella misma ocasión tenía cuidadoso y triste al 

mismo prelado (no siendo menos pena la que le afligía entonces a 

este pastor insigne que el sustento del un lastimoso y sacrílego rapto 

de cierta religiosa desta república) pero tan secreto que pocos con 

el señor obispo tenían noticia del caso y con ser tan oculto, encar-

gándose la madre María de Jesús (por lo que le había mandado su 

superior) de encomendarlo a Dios, penetró de manera el interior de 

su ilustrísima que dentro de un breve intervalo le escribió a este pre-

lado celoso en un papel (habiéndoselo allí mandado antes el mismo 

príncipe eclesiástico) todas las circunstancias que había tenido el su-

ceso y los medios con que había de remediarle el fracaso. Púsolos 

luego en ejecución el señor don Diego Romano y logró con las direc-

ciones de aquesta esposa de Cristo el acierto. 

Pero a más alto extremo de penar llegó el más crecido madero de 

su cruz y su fatiga, en el tiempo que gobernaba aqueste obispado su 

 

626 inmarcesible: «Que no se puede marchitar» (DRAE). 
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mansueto627 y pacífico prelado el ilustrísimo señor don Gutierre Ber-

nardo de Quiroz628, porque estando señalada la madre María de Je-

sús para el oficio de portera y puesta ya en la tabla629 para esta ocu-

pación, así que supieron otras religiosas émulas630 deste ángel (que 

aun los ángeles no se ven libres de perversas emulaciones) estos de-

signios de la madre abadesa y definitorio631, en orden a darle el em-

pleo de asistir a la portería, escribieron con mucha aceleración al se-

ñor obispo que no convenía que la sobredicha madre fuese portera, 

porque no se podía tener entera satisfación de ella en la práctica y 

ejercicio de aquel ministerio. Para establecer más sólidamente su 

depravada malignidad, una dellas, instigada por sugestión del espí-

ritu enemigo, acriminó de suerte el caso y encareció tan excesiva-

mente el peligro o la inconveniencia de que hicieran portera los pre-

lados a esta sierva de Dios, que entre las acciones con que 

calumnniaron las demás su inocencia y ajusticiamiento mucho, envió 

a decir aquesta atrevida y relajada conventual a su ilustrísima que se 

arresgaría la observancia de la castidad virginal en este serafín si la 

hacía portera. Sola una lengua de áspid y un silbo venenoso de ser-

piente emponzoñada con iras y pasiones no merecidas de tanta y tan 

inmaculada pureza, pudo vomitar contra su honesta y acrisolada ca-

lidez semejantes absintios632 e iguales venenos y más cuando la ca-

 

627 mansueto: «Lo mismo que manso, en el sentido de apacible» (Aut). 

628 Gutiérrez Bernardo de Quiroz (1627-1638), séptimo sucesor de Fr. Julián 
Garcés en su sede episcopal angelopolitana; natural de la Villa de Tineo en las mon-
tañas de Oviedo, España. 

629 tabla: donde se ponían los avisos con los encargos de cada religiosa. 

630 émulas: aquí ‘envidiosas’. 

631 definitorio: «El cuerpo que componen los religiosos definidores, que es uno 
como consejo o junta superior con el general, o provincial, formada para el régimen 
y gobierno de la religión» (Aut). 

632 absintio: «ajenjo, bebida amarga» (DRAE). 
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lumnia se dirigía al deshonor de un sacerdote sobre anciano ejem-

plarísimo633. Quizá nació este juicio temerario de que el referido y 

virtuoso eclesiástico, movido de piadosas compasiones, solía enviar-

les alguna limosna frecuentemente, así a la madre María de Jesús 

como a otras religiosas recogidas y pobres. Participó de esta cruz la 

esposa de Cristo, en el honor el agravio y en la afrenta el dolor, agra-

vándosele más el tormento porque el prelado, como recién venido a 

esta mitra, no tenía todavía conocimiento, noticia o experiencia de 

las prendas y virtudes singulares de la madre María de Jesús, con lo 

cual, dando crédito fácil a la delación de sus opuestas monjas, al 

tiempo que le remitió la madre abadesa la tabla de los oficios para 

que su señoría los confirmase, mandó borrar de dicha lista o tabla a 

la madre María de Jesús y señaló en su lugar a otra religiosa para 

aquel ministerio, materia entre las religiosas tan sensible y de tanto 

desdoro634 como la desestimación misma enseña y la befa común 

reconoce. Esta es aquella citada afrenta que para aqueste lugar se 

difirió y refirió en el capítulo octavo del primer tratado.  

Pero nuevamente la conducía el peso de tanta cruz más tormen-

tos y con otros accidentes mayores le ocasionaba penalidades. Ya se 

propuso en la narración de la humildad que profundamente observó 

la madre María de Jesús la resistencia mucha que esta religiosa hizo 

para que no la eligiesen por prelada las monjas de aquel convento, 

instando ellas en este empeño y esxcusándolo la madre María de 

Jesús con todos los esfuerzos que pudo hasta llegar a pedirle a Nues-

tro Señor que antes le quitara la vida o le permitiera una afrenta que 

su indignidad fuera promovida al cargo de prelada, y mandándole la 

que actualmente lo era, por obediencia, que no interpusiera a Dios 

súplicas para que su vida faltase, quedó libre el fervor y ruego de la 

sierva del Señor, al menos para que su majestad le ocasionase una 

 

633 Es decir, que acusaban a la monja de tener relaciones con el viejo sacerdote, 
y si la hacían portera facilitarían los encuentros ilegítimos. 

634 desdoro: «Mancha, nota, deslustre, menoscabo en la opinión, estimación o 
fama» (Aut). 
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afrenta crecida, lo cual consiguió de su divino esposo para obviar el 

sublime cargo de la prelacía.  

Dispúsolo el dueño de todo lo criado por este modo y estilo. Una 

noche, estando ya las religiosas recogidas, bien a deshora, comenzó 

una de ellas a dar voces desmedidas y estruendosas diciendo que vía 

allí delante de su cama el alma de cierta monja que había pocos días 

que había muerto en aqeulla comunidad, la cual aseguró que le es-

taba advirtiendo que no era la voluntad de Dios que eligiesen las 

monjas por su prelada a la madre María de Jesús; acudieron al albo-

roto y vocería las demás religiosas y queriendo también ir a saber la 

certeza de esta novedad la madre Agustina de Santa Teresa, compa-

ñera y amiga muy cordial de la madre María de Jesús le dijo aquesta 

humilde esposa del Señor, retirada y desasida de las dignidades o 

comodidades del mundo: «No vayas, hermana, allá, porque el de-

monio es el que se le ha aparecido a aquella monja en figura de la 

difunta», pero algunas monjas que se acercaron a la que daba gritos 

para examinar el caso, engañadas con la ilusión y estratagema de 

Satanás, y creyendo que era más evidencia del suceso que engaño 

del maligno espíritu, discurrían y aun determinaban no hacer aba-

desa a la madre María de Jesús, y esforzándose la mentira fue co-

rriendo la voz entre las demás religiosas por el mucho estruendo que 

causó este ardid de Lucifer en el dormitorio con la falsa y quimérica 

apariencia de su misma malignidad en forma de la conventual 

muerta. Llegó el horror y credulidad fácil de aquella comunidad a 

tanto que, viniendo el ilustrísimo señor don Gutierre Bernardo el día 

siguiente a comenzar la visita para la elección de abadesa, le infor-

maron siniestramente algunas religiosas llevadas de sus mal encami-

nados dictámenes y de la engañosa y diabólica astucia antecedente 

del enemigo de las almas, y no le dieron el voto las vocales a la madre 

María de Jesús, ni el señor obispo la admitió para el oficio de prelada; 

antes, enviando este pastor mal informado a cierto religioso la vís-

pera de la elección y ordenándole que hiciese la plática que llaman 

de culpas y que solía anteponerse a la sobredicha elección, mal ins-

truido por las émulas de la madre María de Jesús aqueste platicante, 
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sujeto aunque docto bárbaramente arrojado635, se atrevió a decir en 

la plática delante de toda aquella religiosa comunidad algunos terri-

bles baldones, injurias y oprobios contra la esposa ajustada y teme-

rosa de Dios, con tan desahogado modo de decir, que públicamente 

la calumnió de hechicera comparándola con la monja falsa de Portu-

gal636, y no contento con estas afrentas que pronunció contra la 

inocente virgen, añadió que esta era la Pitonisa de Saúl637 y otras co-

sas extrañas e indignas de tanto predicador y mucho más de tanta y 

tan inculpable religiosa, permitiéndolo Dios así porque se experi-

mentase la madre María de Jesús en semejante tribulación y batería 

de deshonras, tan modesta, callada y sufrida, cuanto su más que vir-

tuoso proceder y ejemplares acciones aseguraban. Debió de mo-

verse este religioso o con indiscreto celo o con determinación fácil a 

publicar lo que ni cupiera en un dictamen católico, ni podía sospe-

charse de una vida en el todo ajustada. Aquí se vio ejecutada la ig-

nominia afrentosa que con tantas veras le había pedido a Dios su 

sierva, para el efecto de estorbar ,como estorbó, su elección en pre-

lada de aquel convento y fue de tal modo a la madre María de Jesús 

agradable este cúmulo de oprobios que en la plática se dijeron en su 

desdoro por su crisol mayor y su más heroico tormento de cruz, que 

muy sereno el rostro y sosegado el espíritu toleró y sufrió callando, 

cuando se acrisoló sufriendo todas estas befas, todos estos escarnios 

y más sufriera por el amor de su esposo, si más le dijeran las des-

atenciones, las calumnias y avilanteces638 del mundo. Y es digno de 

 

635 arrojado: audaz, temerario. 

636 monja falsa de Portugal: Sor María de la Visitación, religiosa dominica del 
siglo XVI, en el convento de Lisboa; alcanzó gran fama de santidad que convenció 
incluso a Fray Luis de León, hasta que fue procesada por la Inquisición. 

637 La Pitonisa de Endor aparece en el capítulo 28 del Primer Libro de Samuel. El 
rey Saúl, aterrorizado por el ataque del ejército filisteo, recurrió furtivamente a con-
sultar a una adivina, la Pitonisa de Endor, para pedirle ayuda pese a haber estado 
contrario a los nigromantes y videntes a los cuales había expulsado previamente. 

638 avilantez: «Audacia o insolencia» (DRAE). 
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notarse que, habiendo causado el demasiado o indiscreto celo del 

referido orador, con las injurias que pronunció contra esta bien apa-

cible inocencia en todas las monjas familiares de la madre María de 

Jesús, extraños sentimientos y abundantes lágrimas que vertían por 

verla injustamente oprobiada e ignominiosamente zaherida, ella ni 

lamentase el agravio, ni procurase el despique639, ni aun propusiera 

la permitida defensa; antes en tan dura pena o enorme cruz se vio 

tan sin ademán, tan sin sentimiento y sin queja que intentaba subir 

desde allí a rezar con la comunidad los maitines640, de lo cual, disua-

diéndola sus compañeras y amigas y retirándola a su celda, no sin 

íntimo dolor de sus padecidos deshonores en público les dijo la pa-

cífica esposa de Cristo, con serenidad en el rostro y alegría en el sem-

blante: «No lloréis, amigas, mis desdoros, sino regocijaos de mis di-

chas, porque estas afrentas que públicamente he padecido, llegan a 

ser y deben estimarse de la mano de Dios como favores muy gran-

des, reconociendo que esto es lo que yo le pedía a Nuestro Señor 

ansiosamente y su majestad piadosa me ha concedido, que si yo por 

evadirme del oficio de abadesa le supliqué que primero permitiera 

afrentas infames en mi estimación, ya he conseguido de la bondad 

infinita este logro para excusar aquel cargo, ya he experimentado 

esta pena, para que no pene por aquella prelacía». 

Más adelante pasó y más altamente subía el extremo encum-

brado de la cruz de aquesta gran monja. El mismo prelado y actual 

obispo, engañado por los chismes que oía de las oposiciones que te-

nía dentro de los claustros de su convento, llegó a persuadirse y ha-

cer concepto tenaz de que641 la madre María de Jesús era una mujer 

 

639 despique: «Satisfacción o venganza que se toma de alguna ofensa o despre-
cio que se ha recibido» (Aut). 

640 maitines: «Hora nocturna, que canta la Iglesia católica, regularmente de las 
doce de la noche abajo» (Aut). 

641 «tenez de quo», en el original, que enmiendo. 
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ilusa y embustera. Semejantes inconvenientes ocasionan en los dic-

támenes superiores de los príncipes eclesiásticos unas que hay en el 

mundo habilidades endemoniadas o deposiciones diabólicas, 

cuando la virtud por modesta calla, por ajustada sufre y por no de-

fendida padece, como se declara en el siguiente suceso en que la 

suprema parte del patíbulo, tortura dolorosa y sensible crucificción 

de esta alma, si muy ajustada, muy escarnecida, probó mayores hie-

les y pudo sentir mayores dolores. Vía muchas almas de difuntos que 

actualmente estaban en pena, así de las religiosas y sirvientes de su 

monasterio como de otras personas conocidas, las cuales le pedían 

a la sierva de Dios el favor y socorro de sus oraciones para salir de 

las llamas. Dijo esto la madre María de Jesús a la prelada con since-

ridad y con ánimo de que dispusiera que ayudasen las demás religio-

sas a estas almas con sufragios y oraciones, porque añadiendo todas 

estas súplicas (y especialmente la comunidad, cuya oración vale mu-

cho en la presencia de Dios y tanto que llegó a decir San Ambrosio 

que es imposible que la oración de una comunidad no sea oída de-

lante de la majestad divina: Multi minimi dum congregantur unani-

mes, sunt magni; et multorum preces impossibile est contemni642) se 

libraran de los tormentos del purgatorio los difuntos que vía en tan 

abrasador fuego encarecerle sus dolores y ardores. De donde toma-

ron ocasión algunas monjas del mismo claustro, las cuales (aunque 

virtuosas no iban por este camino de piedad y espíritu compasivo, ni 

tampoco alcanzaban las mercedes que suele hacer Dios y los secre-

tos que le manifiesta a la esposa que de veras le ama y con esmeros 

le sirve) tuvieron margen, aunque sin fundamento, para llegar a en-

tender con buena fe, si bien con errados discursos, que podían ser 

estas apariciones ya manifiestas por la esposa de Cristo, ilusiones del 

espíritu malo y por arte de Lucifer. Con esta máxima engañadas 

como mujeres poco instruidas en las misericordias de Nuestro Señor, 

 

642 Al margen «Lib. De paenit.». La cita, muy repetida por todos los comentaris-
tas de la penitencia, corresponde al libro I del tratado de San Ambrosio sobre la 
Penitencia. 
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dieron por medio de sus bachillerías643 sin orden y participaron estas 

noticias al propio señor obispo, de las cosas que trataba y refería 

aquella fiel coadjutora y celestial agenciante, cuanto verídica, de las 

almas del purgatorio. No lo pensaban ni creían así las conventuales 

que fiscalizaban sus acciones, pues en este informe falso le intima-

ron al prelado eclesiástico que la madre María de Jesús traía escan-

dalizado el convento y para nuevo crisol de su virtud y tolerancia en 

el padecer, vino personalmente el señor obispo al convento y mandó 

llamar a la madre María de Jesús a la reja. Le dio en presencia de 

algunas religiosas una corrección áspera que ella estuvo oyendo con 

humildad notable y paciencia rendida sin abrir los labios para satis-

facer la indignación del prelado ni excusar los golpes con que las 

émulas de su proceder habían combatido la quietud de su alma. To-

leró en fin esta pesadumbre suprema y sublime fatiga de su cruzado 

madero con ánimo tranquilo, con paz interior, con sosiego celestial, 

y para que estuviese más dilatadamente suspendida entre las escar-

pias de tantas puntas, quedó entonces suspensa la materia, tanto 

que condolida su compañera Agustina de Santa Teresa de que pade-

ciese con extremo que se ha dicho la sierva de Dios, y de que hubie-

sen informado contra ella tan mal al señor obispo, averso a la esposa 

de Cristo, cuya corrección y ceño644 también sentía aquesta religiosa 

asistente a la madre María de Jesús, sin que esta su compañera le 

hubiera comunicado lo que actualmente revolvía en su imaginación, 

y lamentaba allá dentro de su pecho, le dijo la madre venerable: «No 

te aflijas hermana, que Dios será servido de que antes que yo muera 

me examinen de nuevo y muden de propósito, de aversión y de con-

trariedad». 

Sucedió así de allí a pocos días, porque haciéndole otra acusación 

ante el celoso pastor de esta diócesis, volvió segunda vez el señor 

 

643 bachillerías: ‘charlatanerías, comentarios insustanciales’. 

644 ceño: «Demonstración, o señal de enojo, y enfado, que se hace con el rostro, 
dejando caer el sobrecejo o arrugando la frente» (Aut). 
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obispo al monasterio de tal suerte enojado con la madre María de 

Jesús, que hizo llamar primero a su confidente y mayor amiga la ma-

dre Agustina a quien le propuso las acusaciones, quejas y chismes 

que ante él habían representado acerca del porte y estilo que tenía 

la madre María de Jesús sus nada afectas conventuales, y viendo la 

madre Agustina tan airado al señor obispo contra la que no tenía un 

solo átomo de culpa, teniendo tantas luces y realces de gracia, su-

plicó a su ilustrísima que se sirviera para su total satisfacción y de-

sengaño de eviar a llamar a la sierva de Dios, lo cual hecho, bajó ve-

lozmente obedeciendo el mandato de su prelado la madre María de 

Jesús, que hallándole solo y algo colérico, pidió con rendimiento y 

humildad a su divino esposo gracia para hablar y satisfacer al señor 

obispo; y estando ya en su presencia, vio esta misma religiosa, en la 

misma reja o locutorio a Nuestro Redemptor benigno el cual la con-

soló y alentó y en el mismo Dios humanado vio entonces como un 

espejo cristalino la madre María de Jesús representada toda su vida, 

todas sus acciones y palabras con la mayor claridad que pudo imagi-

nar ni descubrir jamás ella misma, a cuyos reflejos iluminado su en-

tendimiento dio satisfacción de todo lo que contra su estimación se 

había dicho, informando al señor obispo, humilde, clara e infalible-

mente verdadera, si ya no divinamente ilustrada, al mismo tiempo 

que el prelado la estaba, ya que no riñendo, examinando, y si no sen-

tidamente purificando severamente corrigiendo, en ocasión que 

esta virgen con abatida sumisión, con immoble paciencia y modestí-

sima serenidad, oía alegre en las palabras ásperas del prelado los 

golpes de su disciplina645 y en la vara de su corrección grande su más 

alta cruz. Pero no se pase en silencio lo mucho que vale, lo infinito 

que puede la soberanía de la virtud contra las altiveces de la iniqui-

dad, la razón contra las sinrazones del mundo y la justificación contra 

las calumnias de la injusticia, pues escuchando atento, si había co-

rregido indignado, el señor obispo los descargos humildes y razones 

eficaces que le dijo para aplacarle la madre María de Jesús, se trocó 

 

645 disciplina: azote para hacer penitencia. 
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el ánimo del ilustrísimo señor don Gutierre Bernardo tan del todo en 

favor de esta esposa de Nuestro Redemptor que averiguando en sus 

palabras la inculpabilidad y pureza de su alma y la perfección de su 

espíritu, quedó muy satisfecho de su justificada inocencia, y conso-

lándola después con afectos de padre amoroso, le encargó mucho 

que de allí adelante no comunicase los favores que Dios le hacía si 

no fuese a su confesor y a las personas doctas y experimentadas y 

provectas646 en la virtud, y desde entonces en el tiempo venidero la 

visitó con afable cariño y notable veneración. Lance en que también 

por su humildad grande crecía no poco, con la estimación mucha del 

prelado, su cruz, llegando a verse la esposa de Cristo por este ex-

tremo de parte o persona tan superior, si variamente ya perseguida 

y ya estimada, sentidamente afligida y altamente crucificada. 

Ramo o brazo derecho que aqueste mismo madero cruzado, en 

que se halló fijada el alma de la madre María de Jesús, ajustándose 

al leño de los dolores en su padecer con la voluntad, y la pena de su 

esposo Dios, y abrazándose estrechamente con los sentimientos, y 

llagas del más vivo retrato de Cristo.  

Suelen encontrase o atravesarse entre contrarios extremos la ad-

versidad y la felicidad, la pena y la gloria, el tormento y el gozo, o con 

variedad misteriosa para el crisol de las almas o con repetidos balan-

ces para mayor calificación de los justos. Entrambas cosas o extre-

mos se simbolizan en los dos brazos de la cruz de Nuestro Redem-

ptor; en el diestro la prosperidad dichosa; en el siniestro la 

adversidad esquiva. Común inteligencia de los intérpretes sagrados 

en la explicación de estos dos inmobles polos en que se afirman las 

más sólidas santidades, y virtudes647: de donde puede aplicarse con 

ajustado discurso el lado, o ramo derecho de la cruz, que experi-

 

646 provecta: «persona que está en la madurez» (DRAE). 

647 Al margen señal de manecilla, que suele indicar los pasajes de ‘historia’ fac-
tual «Historia». 
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mentó la madre María de Jesús en aquesta vida, a la felicidad y bie-

nes que lograron sus ojos, viendo repetidamente al dueño de la glo-

ria; y con ser tanta la que sentía en verlo, no dejaba de mezclarse 

con repetidas penas aquesta gloria. Gustaba suavemente de las apa-

riciones de los santos; pero interponíanse a aquesta suavidad del 

cielo acibaradas amarguras de nuevas congojas.  

Habiendo asistido esta señora un domingo de Ramos, llena de lá-

grimas, compasiones, y suspiros, a la Pasión de Cristo nuestro bien, 

que aquel día canta también llorosa la Iglesia, y juntamente hallán-

dose sumamente afligida en la misma ocasión esta religiosa, por una 

parte de los dolores y muerte acerbísima de aquel inocentísimo cor-

dero, y muy apasionado esposo suyo; por otra con el aprieto y cruz 

de muchos trabajos interiores y exteriores que actualmente comba-

tían a su sierva, pidió a Nuestro Señor que la favoreciese con sus au-

xilios, porque vía que la naturaleza, como caña débil o barro frágil, 

se desflaquecía, y aun le parecía a ella que se le acababa y se le ani-

quilaba con el tropel de tantas penas, con la muchedumbre de tantas 

agonías, y con la repetición de los crueles dolores que de todos gé-

neros sentía y de todos modos toleraba; y hallándose en medio de 

estos azares gravemente penada, se le apareció la purísima María 

con el Niño Dios en los brazos, el cual traía en los suyos otra diferente 

cruz de la que antes había intimándole Francisco soberano a esta vir-

gen tantas veces crucificada; y esta que el infante divino embrazaba 

en la ocasión presente, era muy grande el tamaño aunque muy 

blanca en el color; sustentábala aquel niño gigante en la omnipoten-

cia con solos dos dedos, y mirando con afable dulzura a esta su es-

posa, le dijo: «Sígueme con la cruz». Respondió a esto la prenda que-

rida de Cristo: «Señor, ¿qué puedo yo sin ti?, ayúdame tú, Dios mío, 

que con tu favor yo me ofrezco a padecer libentísimamente648 todo 

lo que tu divina majestad fuere servido». De lo cual agradecido con 

el extremo que mostró su halagüeño semblante aquel niño, único 

 

648 libentísimamente: ‘con toda voluntad, con entusiasmo’; latinismo. 
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amor de su alma, volvió a mirar graciosamente a su esposa, y desa-

pareció inmediatamente de su presencia. Destreza soberana de 

aqueste artífice de los cielos que, si con su vista ocasiona suaves de-

licias y glorias, con el primor de su saber divino les multiplica a las 

almas que el más ama, continuadas penas y cruces; las cuales son 

cuando halagos escondidos de su divina mano también motivos de 

desabridos acíbares en esta vida, pero causas de inmarcesibles de-

leites y felicidades en la eterna, porque mezcla y engarza Dios lo más 

precioso de los bienes celestiales con lo más duro y penoso de las 

tribulaciones terrenas.  

El hijo de la diestra649 y benjamín del Eterno Padre, que habita en 

el tálamo y la cruz de las vírgines, según aquel epitalamio650 del Deu-

teronomio651: Habitabit confidenter in eo quasi in thalamo, tota die 

morabitur, et inter humeros eius requiescet652, o ya ponía el hombro 

a su auxilio, o ya llevaba a su espora tan recta y felizmente al paraíso 

más florido, por el camino de espinas y asperezas de cruz que sobre 

las penalidades que se han referido, le acumuló y acrecentó otras 

singularmente grandes, en cuya comprobación y presagio una vez 

vio la madre María de Jesús cierta cruz levantada en el aire y llena 

de óvalos, los cuales estaban adornados con piedras preciosas de di-

ferentes colores, bellezas y realce,; pero algunos de estos óvalos, o 

huecos de la cruz estaban todavía vacíos, sin que los hubiera ocu-

pado hasta entonces alguna pedrería preciosa, y con privación de 

aquella varia como rica hermosura. A esta sazón le dijo su dueño y 

Redemptor Soberano a la venerable madre: «Esa que miras, María, 

es tu cruz. Más trabajos y nuevos dolores has de padecer y sentir por 

 

649 hijo de la diestra: es el significado de «benjamín». 

650 epitalamio: «Composición lírica escrita en honor de una boda» (DRAE). 

651 Deuteronomio: quinto libro del Pentateuco, estructurado como una serie de 
discursos dirigidos por Moisés a los israelitas antes de su entrada en Canaán. 

652 Al margen «Deuter. 33.»; ‘habitará en él confiadamente, morará como en 
tálamo todo el día, y reposará entre sus hombros’. 
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mi amor hasta tanto que estos vacíos se llenen o estas concavidades 

se adornen con las piedras preciosas que a tu cruz le faltan y a ti y a 

tu tolerancia esperan para su rica plenitud, preciosidad mayor y per-

fecto ornato». Resignose la sierva de Dios en todo a la voluntad de 

su divino esposo, y experimentando nuevas calamidades venidas, o 

enviadas de la mano de Dios, añadió más costosas preciosidades a 

su cruz, sintiendo más fatigas y trabajos en el resto de su vida, y más 

excesivas penas en su padecer; pero en todo lo que penaba su-

friendo o se acrisolaba callando, la iba labrando aquel artífice su-

premo o lapidario divinamente primoroso, como una joya estimable 

para unirla a su pecho y engastarla en su corazón.  

Y en esta atención ejercitaba a la madre María de Jesús, con los 

rigorosos exámenes y sensibles pruebas de su admirable paciencia. 

Una entre muchas rígidas aflicciones particular angustia combatía 

severamente su alma (después de haber pasado con igualdad de 

ánimo tantas congojas como quedan advertidas) a cuya crueles vio-

lencias y duros rigores, ya casi sin aliento, esta sierva de Cristo recu-

rrió al presidio de la princesa del cielo y su clementísimo hijo, porque 

sentía ya tan desflaquecido el vigor y tan acabada la naturaleza, que 

parecía que en breve había de rendir a manos de aquesta pena la 

vida y desfallecer a los contrastes de terribles borrascas y tempesta-

des de congojas que llovían sobre su alma y su cuerpo extrema-

mente debilitado y dolorido, porque si a este le herían continuas do-

lencias, a aquella apuraban, o sequedades muchas o interiores 

trabajos. Mas ¡oh inescrutables ingenios y trazas del amor divino, y 

secretos tan soberanos los de Dios, como incomprensibles infinita-

mente sabios, cuando suavemente parecen esquivos y a lo omnipo-

tente industriosos cuando a lo inexorable acometen severos! En este 

aprieto de desamparos, en este abismo de aflicciones, en este 

océano de disturbios y vaivenes mortales, ocasión que pudiera mo-

tivarle a su divino y halagüeño esposo Cristo puntualidades para acu-

dir al favor y socorro de su esposa querida (al fin es la de este Señor 

mano llagada; ¿qué mucho que comunique e imprima su penetrante 

dolor, que diestramente lastime y sangrientamente llague al alma 
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que una vez le da la mano de esposa, y muchas veces amoroso la 

recibe de ella, si la ve atravesada repetidamente con agudos clavos 

e incesantes puntas?) en medio pues de tanto interior y exterior pe-

nar de la madre María de Jesús, fue arrebatada en espíritu y llevada 

a un templo magnífico, donde actualmente se estaba celebrando so-

lemnísima la fiesta de la Purificación de la Virgen Nuestra Señora, en 

la forma siguiente. 

Vio que María, soberana madre y virgen, llevaba en sus purísimos 

brazos al Niño Jesús y que la acompañaban San José, Santa Ana la 

viuda y otros santos, todos los cuales llegaron a un altar que estaba 

adornado con aseados aliños, aparatos más blancos que la nieve y 

más resplandecientes que la luz del más claro día, en el cual el an-

ciano sacerdote Simeón salió a recibir a aquel Dios infante soberano, 

que llevaba en sus palmas María, mostrando este sagrado pontífice 

con tiernas lágrimas su encendida devoción y su júbilo alegre al 

tiempo que esta sierva de Dios, anegada en tantas delicias o gozos 

del cielo, sentía en su corazón superiores recreos e inefables gustos 

por tener a la vista esta felicidad suma, si bien que acumulándose a 

su placer grande acíbares nuevos, y a la diestra de su cruz, en la pros-

peridad clavos agudos y doloridas escarpias. No le faltaron entonces 

sustos entre los gustos y ahogos entre los gozos, porque del lado del 

altar (como del lado derecho de la cruz, que es ara y altar de la más 

apacible cuanto más cruenta hostia y más inmaculada inocencia) de 

este lado en fin, salió un ángel hermoso tanto en el semblante como 

rígido en el anuncio, pues le intimó a la madre María de Jesús un 

áspero y terrible edicto, o le notificó una formidable sentencia de 

parte del Salvador, haciéndole saber a esta religiosa tan feliz como 

atribulada, que era voluntad de Dios y decreto del Altísimo, que nue-

vamente se dispusiese a padecer excesivas penas sensibles, azares y 

reiteradas congojas, añadiéndole dolor a dolor el cúmulo de los tra-

bajos del alma e interior espíritu sobre los trabajos exteriores que 

había de padecer, para que en los unos y en los otros pesares tuviese 

más que sentir y lograse más que gozar.  
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Oyendo la esposa de Cristo que era agradable a la voluntad de su 

divino Esposo aqueste su continuado tormento o dilatada cruz (aun-

que descubriendo la gravedad y terribilidad de las fatigas que allí le 

fueron mostradas y prevenidas para su mayor crisol) como enferma 

y flaca comenzó a temer la carne. Pero alentándose a los dolores 

pronto su espíritu, y animándola el amor de su esposo por quien pa-

decía tamañas penalidades, dijo así: «Por el agrado de mi Señor, y 

en cumplimiento de su voluntad santísima, abrazo libentísima-

mente653 todas estas penas, admito todos aquestos trabajos y quiero 

padecer todas las agonías y congojas de esta (en su diestro, y terrible 

extremo) grave y dolorosa cruz». 

Con esta respuesta de la sierva del Señor, vio ella misma que vol-

vió el ángel a la presencia y trono de la divina majestad e inmediata-

mente encaminó los pasos hacia ella el seráfico padre San Francisco, 

y le dijo que el dueño celestial de las almas, si antes crucificado es-

poso ya por las eternidades glorificado Redemptor, se había agra-

dado y complacido mucho de la resignación, rendimiento y confor-

midad con que había recibido su beneplácito y disposición soberana, 

en orden a pasar más y más dolores, tormentos y martirios por su 

amor.  

Consoló grandemente el serafín retrato de Cristo crucificado, a 

esta religiosa y criatura tan del cielo, y echándole los brazos, llegó a 

unir sus manos llagadas con las manos de la madre María de Jesús. 

Sus pies heridos midió el seráfico padre con las plantas de esta sin-

gular virgen y últimamente su roto costado ajustó y trabó misterio-

samente con el pecho desta felicísima alma. Sin duda que ya a lo in-

visible y ya a lo amable, le imprimió el glorioso San Francisco 

entonces a la madre María de Jesús, si no patentes las llagas, al me-

nos penetrantes sus dolores y el martirio del amor que este patriarca 

 

653 libentísimamente: ‘de buena voluntad, con entusiasmo’; latinismo ya ano-
tado. 
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esclarecido padeció a diligencias o cariños del más amoroso Dios gra-

bado en la Cruz, y juntamente le inspiró la constancia o la valentía 

en el padecer sin fallecer, en el penar sin descansar y en el morir sin 

morir, porque desde aquel punto, con más extremos firme en el 

amor de su esposa la Madre María de Jesús, con más heroica fineza 

abrasada y con más invicto valor paciente, deseaba las penas y abra-

zaba dulcísimamente de su grande y rigurosa cruz, las pesadumbres 

horrorosas y las agonías mortales. 

Siniestro brazo y lucido extremo de la cruz de esta célebre reli-

giosa, donde las más doloridas repulsas y correcciones de un docto 

parecer (aunque celoso, siniestro) purificando su alma y siendo el 

más firme brazo que sustentaba su espíritu, le ocasionaron agoniza-

das fatigas, entre penosos suspendios, mientras mal consideradas 

sinrazones y bien nocivos lados le excitan el tormento de poner pri-

siones a sus sentidos, escarpias a sus labios, patíbulo a sus modes-

tias, y sintiendo mucho, la provocan a darse por sentida en nada, 

antes llega a apaciguar los sentimientos justos de sus angustias en 

sus familiares y íntimas valedoras. 

Ya que la mano diestra del dueño más amoroso y más digno de 

ser amado, y menos merecedor de verse con ingratitud ofendido, 

había abrazado con tan suaves ternuras y también con tantos fuertes 

como duros aprietos, a la esposa que rendidamente la seguía por 

cruz y costosamente le amaba por sumo bien, formando con su 

brazo derecho (aunque extendido y preso en la escarpia) lazos de su 

cariño soberano, de la otra parte de su cruzado madero se recono-

cen en su siniestro brazo, ceñido dulcemente a la garganta de la 

misma esposa, otros recientes cuando bien amargos ahogos que en 

la misma prenda amada suya influía la propia fineza o dulzura con 

que la embrazaba, y la más regalada, cuando penosa caricia, con que 

a su amor y a su cielo diestrísimamente la conducía. Laeva eius sub 
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capite meo, et dextera illius amplex abitur me654. Palabras en que el 

doctor angélico halló entendidas, por el brazo derecho del esposo la 

mejor fortuna y felicidad más deseable, y por la siniestra mano con 

que abraza este amante divino a las almas, la tribulación más conti-

nua y el más importante cuando más terrible crisol, con que las re-

fina en sus finezas655.  

Vulgar y infalible verdad es la que el mundo pronuncia y la expe-

riencia comprueba, cuando en el común sentir dice el estilo ordina-

rio: quien bien te quiere, te hará llorar. Y aquel Dios, para con la ma-

dre María de Jesús, esposo dulcísimamente amoroso, por quererla 

tanto y amarla tan mucho, la hizo sentidamente gemir, aunque me-

jor diré, que la hizo sufridamente callar, cual divino arquetipo y de-

chado de un silencio celestial, motivo de un mérito muy superior que 

le inspiró a esta su querida prenda, enseñándola a sufrir sin desple-

gar los labios, como su majestad lo puso en práctica al tiempo que 

estaba suspenso en una Cruz, combatido de torbellinos de oprobios 

y millones de escarnios. Et non apperuit os suum656. ¡Oh cuán sinies-

tramente celosas o apasionadas procedían algunas monjas, sin razón 

ni causa, desafectas a esta pacifica, humilde y modesta religiosa!, 

haciéndole oposición declarada no pocas antipatías, aversiones, y 

contrariedades, y entre estas especialmente tres conventuales que 

sobresalían en aquella comunidad y juntamente excedían los térmi-

nos del fraternal amor y social correspondencia, diciendo desta 

sierva de Dios en secreto, y también en público, y tal vez en su pre-

sencia misma, que era una embustera hipócrita, alumbrada657 o 

 

654 Al margen «Cant. 2. cap.»; cita del Cantar de los cantares, 2, 6 ‘Su izquierda 
esté debajo de mi cabeza, y su derecha me abrace’. 

655 Al margen señal de manecilla, que suele indicar los pasajes de ‘historia’ fac-
tual «Historia». 

656 Al margen «Isaias. 53.»; Isaías, 53, 7 ‘y no abrió la boca’. 

657 alumbrada: perteneciente al movimiento de los alumbrados, relacionado 
con el protestantismo, considerado herético en la España del XVI. 
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ilusa, y alguna dellas, desahogando su depravado interior y desen-

frenándose en los arrojos de su venenosa y mordaz lengua, llegó a 

decir desta esposa virtuosísima de Cristo, que era hechicera y tenía 

pacto con el demonio. Tanto se define quien con pasión habla y sin 

atención injuria; por tanto se despeña a un caos y abismo de malig-

nidad endemoniada quien así se precipita, que ni mide las razones, 

ni reconoce (a vista del proceder inculpable, que injustamente ca-

lumnia) la gravedad, la pesadumbre y el dolor sumo que causan sus 

sinrazones a la inocencia. 

Acrecentábanle sus opuestas mordacidades mofas, afrentas y 

oprobios tantos como aquel maldiciente (hasta en la muerte bando-

lero658) que aumentando los tormentos de la Cruz de Cristo, le ca-

lumniaba con escarnios y desprecios al tiempo que el más puro y 

hermoso brinquiño659 ensangrentaba copiosamente el tronco y ra-

mas del árbol de la vida por medio de las agonías de su muerte y 

coronaba de trofeos contra el más criminal enemigo la cumbre del 

monte. Y aunque habiéndose ausentado al territorio de Guatemala 

el padre espiritual de la madre María de Jesús (provincia distante 

desde esta ciudad casi trescientas leguas) le parecía al padre Miguel 

Godínez, director desta alma del cielo, que o se le había suspendido 

a la madre María de Jesús la cruz enorme que ella misma aún estaba 

padeciendo, y de que el confesor no tenía entonces especial noticia 

(por ser difíciles las cartas, y avisos frecuentes del uno al otro res-

pecto de tan prolongada distancia) o que esta esposa del Redemptor 

se había entibiado660 en el fervor del espíritu y en la tolerancia de sus 

 

658 Se refiere al mal ladrón llamado Gestas citado en los evangelios apócrifos 
que fue crucificado al tiempo de Jesús, al cual insultó. Ver Lucas, 12, 43. 

659 brinquiño: «Alhaja pequeña» (DRAE). Aquí ‘objeto precioso, Cristo’. 

660 entibiar: «Por translación vale hacer deponer y aflojar el ardor, esfuerzo y 
conato en las operaciones del ánimo» (Aut). 
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oprobios, siendo así que instantemente los padecía, sin que le falta-

sen jamás encuentros de cruces o cruzados tormentos de nuevas fa-

tigas a aquesta acrisolada en todo género de penas esposa de Cristo.  

Con esta ocasión de no tener por escrito o por otro algún modo 

el referido padre conocimiento del estado actual de la venerable ma-

dre, le escribió siniestramente discursivo desde los confines de Gua-

temala, las siguientes palabras, con la amargura y aspereza que en 

sus voces se hallará, porque también estas razones de su espiritual 

padre acrecentaban por lo siniestro del parecer el lado o ramo de la 

pesada o dolorida cruz en que todavía estaba pendiente el alma de 

la madre María de Jesús, y su incesante padecer, sufrimiento y dolor. 

Por este estilo le escribe y con esta reprehensión la acrisola el sujeto 

referido, tan santo como docto:  

«Madre María de Jesús. Grande silencio guarda v. r. con quien tan 

bien (en Cristo) la ama como yo. Extraño mucho que ya no me avise 

de trabajos, cruces y testimonios, por lo cual se me ofrece decir que 

ya la Madre María de Jesús no es la que solía ser, y debe de experi-

mentar (si le faltan estos regalos) que como al mal salteador, que 

padecía en el monte con Cristo, le bajaron a v. r. de la Cruz. ¿Qué es 

esto, madre? ¿Hay treguas, hay año, mes, y día, aun hora sin dolores 

en el cuerpo, sin aflicciones en el alma, sin mengua en la honra? Ya 

no debe de ser la madre María de Jesús la embustera, la hipócrita, la 

que vende revelaciones falsas, la ambiciosa, que desea y pretende 

oficio. ¿No es todavía por ventura, la afrenta del convento de la Con-

cepción, no es la revoltosa la que solía andar en los tribunales de los 

obispos y vicarios, por embaidora661 y embustera?, ¿no es la fingida 

y aturdida? ¿Y la madre de las cartujas? ¿La que hace espaldas a la 

invencionera662 Augustina, su compañera de habitación y celda? ¿Si 

acaso, madre, le han llegado a faltar aquestas dichas, elogios y joyas? 

 

661 embaidor: «El que engaña y embeleca, persuadiendo lo que no es, con men-
tiras y razones aparentes» (Aut). 

662 invencionera: que hace invenciones, embustes, engaños... 
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Mucho le ha faltado a v. r. si no se desayuna con media docena de 

testimonios falsos, andará muy hambrienta su alma».  

Hasta aquí el padre Miguel Godínez que, como ausente tan dila-

tado espacio de tierra, ignoraba lo que actualmente pasaba, aunque 

parece que también anunciaba en su escrito lo que de presente la 

sierva de Dios padecía, sobrándole tantas aflicciones, penas y traba-

jos que demás de las exteriores injurias que escuchaba, desprecios 

que oía, derrisiones663 que toleraba, y acíbares que de todos modos 

en cuerpo y alma sentía, se levantaban en su corazón (el cual como 

dice Plinio664, se inclina hacia el lado izquierdo del viviente racional) 

terribles obscuridades con aflicciones secretas, tentaciones duras, 

tristezas y hasta encendidas rabias de actos primo, primos dolo-

res665, temores y desmayos terribles. Las personas no muy ajustadas 

y menos ejercitadas en la caridad o amor fraternal la molestaban en 

lo público, y los demonios envidiosos de su celestial sufrimiento y 

rara virtud, la perseguían en secreto. Pero lo que más sentía esta 

virgen rara (al modo que la madre Santa Teresa de Jesús) era que 

personas virtuosas, hombres santos y doctos, la purificasen con sus 

contradicciones, pensando ellos con celo descaminado que en esto 

agradaban a Dios.  

Finalmente, lo más de su vida fue un recio batallón o campo de 

guerra donde se combatían o empeñaban en sangrientas lides, aco-

metiendo a esta alma pura, por una parte exteriores penas, por otra 

dolores y trabajos íntimos, y para mayor corona suya se hacían en su 

padecer guerra incesante y cruel, dándose de poder a poder la bata-

lla, la gracia y la naturaleza, Dios y el demonio, el cielo y el abismo. 

Por lo cual añade en su tratado el padre de su espíritu: «Si se com-

paran los favores que recibía esta virgen, y los dolores y tribulaciones 

 

663 derrisión: irrisión, burla. 

664 Al margen «Lib. II. Histor. natur. cap. 37». 

665 No apuro esto de actos primo y primos dolores. 
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que padecía, hallaremos que los favores venían a ser como uno y los 

dolores y penas eran como cuatro. Tanto era lo que la apesgaba666 y 

oprimía sus hombros la Cruz de Cristo, cuyos dolores amaba ardien-

temente aquesta su esposa virgen».  

Y no solo sustentaba la madre María de Jesús el sagrado leño de 

su querido Jesús, heroicamente varonil, cuando siniestramente acu-

sada, oprimida, escarpiada con diferentes puntas y fijada su alma en 

el mismo crucifijo por todos lados a todos dolores y con todas fine-

zas, sino que por el lado siniestro de su cruz llevó también sobre sus 

brazos y hombros hasta las salivas de su Redemptor. Estando un día 

en el coro poco antes que se comenzasen las vísperas667, entró en él 

una religiosa (que ya es difunta) la cual con desafectos, no muy rec-

tos, y torcidos como izquierdos dictámenes, al tiempo que iba pa-

sando por el lugar donde la madre María de Jesús se ocupaba actual-

mente en su continua oración, la reconoció bien y la trató tan mal, 

que la escupió en el hombro siniestro, poniéndole con descaro 

grande a mirarla, y como gloriándose de escupirla. Pasó más ade-

lante esta monja inhumana, y llegando la madre María de San Juan 

(que se halló presente) a limpiarle piadosa y compadecida la in-

munda saliva a la sierva de Dios (como con efecto se la limpió) le hizo 

seña la madre María de Jesús, poniendo el dedo en la boca, para que 

no dijese a persona alguna el caso, y a todos callase el desprecio, 

repitiéndole a la dicha María de San Juan instancias nuevas al salir 

entrambas del coro, en orden a que quedase aquel su agravio oculto, 

aquella pasión secreta, aquella rama de su cruz escondida, encargán-

dole mucho la venerable madre a esta su familiar amiga que no ha-

blase en la materia, porque sin duda alguna había sido inadverten-

cia, sin embargo que se conocía bastantísimamente la aversión y 

ánimo dañado de la que escupió, y la justificación o inculpabilidad 

 

666 apesgar: «Hacer una cosa peso, colgando de otra: como cuando el hombre 
va muy cargado, o levanta un gran peso, se dice que le apesga» (Aut). 

667 vísperas: «Una de las horas del oficio divino, que se dice después de nona, y 
que antiguamente solía cantarse hacia el anochecer» (DRAE). 
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de la esposa de Cristo, tan apasionada por él como escupida, y tan 

conforme a las penas del crucifijo como crucificada; constando en 

aquella su desaficionada conventual lo mal que la miraba y lo peor 

hablado con que la zahería, porque en otras ocasiones decía de la 

sierva de Dios que era una santera y engañadora. 

Con este extremo izquierdeaba en el extremo de la cruz de la ma-

dre María de Jesús la pasión de las monjas, para darle más pasión y 

tormento a la que menos merecidas tenía las penalidades, malevo-

lencias y injurias, en que mostró también particularísima paciencia, 

a vista de la sequedad y aspereza singular con que la trató otra 

monja grave y gravemente afligida, quedando esta misma por la pie-

dad de la madre María de Jesús después serena, alegre y consolada. 

Ejercitaba la referida (al principio poco aficionada religiosa a la sierva 

de Dios) el oficio de portera mayor, y hallándose un día con el ahogo 

interior de una bien crecida pena o intenso dolor de cierta oculta 

congoja y presura, que sola ella sabía y sentía, por dicha muy para 

desear de aquesta alma atribulada, supo también su interior trabajo 

por revelación divina la madre María de Jesús, sin embargo de que 

se hallaba distante y retirada gran trecho y distancia, porque le dio 

noticia clara la majestad suprema de la aflicción terrible en que la 

portera se afanaba y se consumía; y lastimada con esta noticia, le 

escribió la sierva de Dios un papel desde su retiro, para aliviar su tris-

teza y ocurrir a su total remedio; en el cual le advertía que se sose-

gase y redujese a una apacible quietud, deponiendo su pesadumbre, 

pena y azar con los consuelos que en aquel papel le escribía. Admiró 

la portera la relación y palabras del papel, porque solo Dios y ella 

podían saber sus pensamientos y cuidados interiores que aquel es-

crito le refería, sin que hubiera ella desahogado su pecho con alguna 

persona; pero mal reconocida al favor, en vez de estimar por merced 

del cielo y agasajo de la madre María de Jesús aquesta noticia, atri-

buyó con siniestras interpretaciones, a la insolencia la clemencia, a 

la iniquidad la piedad, y al vicio el aviso, discurriendo que debía de 

ser la madre María de Jesús bruja o hechicera, pues adivinaba lo que 
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en su pecho escondía y en su corazón guardaba, lo cual también ce-

lestialmente entendido y averiguado con superior ciencia por su 

bienhechora, aunque merecían su agrado, su compasión y su carita-

tivo desvelo en solicitarle a esta inquietud tranquilidad y a esta in-

gratitud pacificación, muchos reconocimientos y menos rigurosas 

correspondencias, toleró estos oprobrios y puntas severas callando, 

padeciendo y enclavando sus sentidos y sentimientos todos en su 

desmedida cruz, para afirmarse más en ella, como simulacro del cru-

cifijo o trasunto del Redemptor, a quien ofrecía tan ingratas recom-

pensas a tan propicios agasajos, y tan injuriosos retornos a tan soco-

rridas piedades, cuando benignamente lastimadas del mal ajeno y 

neciamente correspondidas de un rigor extraño. Y así, sin mostrarse 

sentida en el menor átomo de ofendida, dijo pacientísimamente 

aquestas palabras solas: «Sírvase Dios con todo». Y mucho más sen-

tía los desagravios que en su favor o defensa, algunas veces intenta-

ban su más afectuosas amigas y más colaterales asistentes, que los 

agravios mismos con que la purificaban sus más enemigas y maldi-

cientes émulas.  

En un capítulo interior del convento, la prelada que a la sazón go-

bernaba aquella grey668 para, desalumbrada o pervertida con los in-

formes de malos lados, que suelen en lo más recto como brazos de 

cruz atravesarse, y como puntas y escarpias de malos aceros intro-

ducirse, instruida en fin esta abadesa, fácil en la credulidad, con chis-

mes nacidos de intenciones nada sanas, maltrató en una ocasión 

(bien sin ocasión) y zahirió de palabra severamente a aquesta siem-

pre ajustada religiosa, la cual (ya que no en lo original al menos en 

lo actual) se ejecutoriaba religiosa de la Concepción sin culpa. Pero 

¿qué no hacen los ánimos dañados cuando estudian, porfían y del 

todo se empeñan en hacer guerra continua a las almas más puras?, 

a cuyas depravadas instancias provocada, y desabrida con la esposa 

de Cristo la propria prelada puso a la madre María de Jesús en tan 

 

668 grey: «Se llama metafóricamente la congregación de los fieles debajo de sus 
legítimos pastores» (Aut). 
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grande confusión y aprieto, que sus confidentes y compañeras, sen-

tidas de las persecuciones, invectivas y malignidades de otras algu-

nas monjas, que habían irritado contra la madre María de Jesús a la 

abadesa, saliendo del capítulo (en que bastantemente la había mor-

tificado con rígidas palabras y correcciones la dicha superior mal in-

formada) se vieron por esta sinrazón, no solo tristísimas, sino tam-

bién enojadas contra las delatoras de tanta inocencia y émulas de 

tanta monja y tanta virtud, y indignándose las colaterales amigas 

deste ángel con las que tenían la culpa de aquella injusta tribulación, 

amargura y vilipendio (o por mejor decir, suspendio669 de cruz de la 

esposa de Cristo, en este caso sin escrúpulo inmaculada, por lo que 

tocaba a lo reprehendida y sin delito eminente escarnecida, por lo 

que anhelaba a verse con Cristo crucificada), quisieron defender la 

inocencia y inculpabilidad de la madre María de Jesús, y intentaron 

llevadas deste ardimiento el despique o desquite de sus agravios, a 

que ocurrió prestamente la misma madre, rogando encarecida-

mente a sus compañeras y valedoras y pidiéndoles por las entrañas 

de Dios que no hicieran demostración alguna en su defensa, y añadió 

que el celo de las preladas siempre era bueno y loable. Y sintiendo 

esta sierva de Dios mayor cruz en la fineza con que la abonaban sus 

confidentes compadecidas, que en el rigor y dolor con que la maltra-

taban las frecuentes cruces de sus emulaciones opuestas, llegó a de-

cirles a las que defendían su causa amenazándolas de su desvio que 

si alguna tomaba venganza de aquellas que la perseguían por agra-

darla a ella tuviesen por cierto que había de apartarse de su comu-

nicación y amistad para siempre; con que aplacadas de su enojo y 

sentimiento las que solían acompañarla y aspiraban a defenderla de-

poniendo todo lo irascible contra las ofensoras de su inculpable can-

didez, dejaron en su fuerza todo lo pasible, y sensible para la cruz de 

la madre María de Jesús.  

 

669 suspendio: juega con vilipendió; ‘suspendimiento’; es latinismo. 
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Baja correspondencia y nunca visto extremo, asta penetrante y leño 

repercuciente de la planta rígida de la cruz en que se vio la venerable 

madre María de Jesús pendiente, despreciada y martirizada a manos 

de una cruel bajeza, y a golpes de los hierros y clavos de una vil es-

clava. 

Pocas veces se halla practicado en las políticas soberbias del 

mundo, que tengan imperio, o prevalezca sobre el señorío el minis-

terio, la esclavitud en la libertad, la servidumbre en la nobleza, la 

más infame condición en la más estimable superioridad, lo más le-

vantado lo más abatido, y últimamente una criada de ningún aprecio 

en una señora de toda veneración. Ni aun Sara, esposa de Abraham, 

con ser tan santa matrona tuvo sufrimiento670 para tolerar de espa-

cio las altiveces y atrevimientos de su sirviente Agar, cuando cansada 

ya de su proceder despechado, hizo diligencia para que la echase de 

casa su consorte anciano: Ejice ancillam671, mostrando un mujeril 

arrojo, y excusando un doméstico y cotidiano disgusto por el descue-

llo y avilantez672 con que la trataba esta criada, con su misma ama 

descomedida. Dice el grande Augustino673: Muliebri animo mota est 

propter ancillae superbiam674. Con mucho mayor perfección en lo 

bien sufrido y menos ardimiento de cólera en lo oprobiado resplan-

deció la tolerancia de la madre María de Jesús, llevando en paciencia 

las palabras soberbias y desprecios atrevidos de algunas criadas del 

convento, a las cuales, o corrigiendo lo que importaba o enseñando 

 

670 sufrimiento: paciencia, aguante. 

671 Al margen «Gen. 22.»; ‘Ejice ancillam hanc, et filium ejus: non enim erit hae-
res filius ancillae cum filio meo Isaac.’ ‘Por eso dijo a Abraham: Echa a esta sierva y 
a su hijo, porque el hijo de esta sierva no ha de heredar con Isaac, mi hijo’. Es del 
Génesis, 21, 10 en la Vulgata. 

672 avilantez: «Dicho o hecho de la persona insolente o atrevida» (DRAE). 

673 Comentario de San Agustín al Génesis, cap. 22. Al margen «In 22 Genes.». 

674 Al margen señal de manecilla, que suele indicar los pasajes de ‘historia’ fac-
tual «Historia». 



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

lo que les convenía para el bien de sus almas y servicio del criador, 

oía la sierva de Dios de aquesta canalla soez respuestas arrojadas y 

descomedimientos sensibles, y irrisiones vergonzosas. General plaga 

y experimentada tribulación en todos los siervos de Cristo, que, 

cuando excitan al bien, exhortan a la virtud y corrigen el vicio, se les 

recompensa o paga aqueste beneficio bien mal, y cuando solicitan 

las almas de los que van descaminados para el cielo, suelen hallar en 

ellas mismas avilanteces para el escarnio. Todo esto se verificó pun-

tualmente en la cruz que estaba padeciendo la madre María de Jesús 

con las libertades de las criadas diferentes que le sirvieron mientras 

vivió en el monasterio, porque todas o las más de ellas fueron de 

terribles condiciones y ásperos procederes, y así casi siempre sufrió 

esta virgen criadas díscolas para su ejercicio, sirvientes atrevidas 

para su corona, toscas y viles bajezas para su más alto merecimiento. 

Entre estas se señaló en darle pesadumbres y sentimientos a la 

sierva de Dios, cierta mal acondicionada resuelta china675, y altiva 

esclava, que sirvió a la madre María de Jesús por espacio de más de 

veinte años tan ruin en sus desatenciones como rústica en sus infa-

mes pertinacias, libre en sus desmedidas palabras y proterva676 en 

los arrojos de sus poquísimas obligaciones; esta tenía, en conclusión, 

un natural tan rígido, y tanto ejercitaba a la madre María de Jesús, 

ama suya, con adelantamientos de palabra y desestimaciones de 

obra, que todas las veces que se ofrecía ocupación o cuidado alguno 

en que hubiera de servirla, siempre lo dificultaba, lo encarecía, y aun 

lo regañaba, y sobre todo esto le hablaba respondiéndole a aquel 

ángel de paz razones tan viles como ella, y ultrajes tan no merecidos 

de la apacibilidad de su señora como articulados de su mordacidad 

parlera, de su grosero trato, fácil precipicio y poco respeto.  

 

675 Toda persona que entraba a Nueva España desde las Filipinas era llamada 
‘chino’ y en su acta de matrimonio era descrito como ‘chino, indio, natural de la 
India’. 

676 proterva: «Que se obstina en la maldad» (DRAE). 
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Estilo es de Dios, infinitamente sabio, labrar a los buenos por 

mano de los más inútiles y realzar lo más precioso de sus almas con 

los desahogos o necedades de las criaturas menos bien criadas; o 

para que estas, a vista de la paciencia que tienen los virtuosos, se 

confundan y enmienden de sus delitos, o para que los escogidos de 

Dios, con el tormento y cruz que estas le dan, se esmeren en el su-

frimiento y se engrandezcan en el merecimiento, como advirtió en-

tre sus vuelos sublimes la pluma más docta de la Iglesia y mitra más 

célebre de Hipona, explicando el Psalm. 54677.  

En iguales sinsabores y continuas hieles bebía sin mostrar acedia 

alguna, la madre María de Jesús la ponzoña desta doméstica saban-

dija, los pesares que a cada paso le daba con ser de tanto peso esta 

toda de hierros esclava, y esta toda de puntas y clavos penetrantísi-

mos cruz. Toleraba en fin la sierva de Dios, sin demostración la más 

ligera, y reprimía los desabrimientos que pudiera ocasionarle la sir-

viente que se ha dicho, y a cuanto esta o le respondía colérica o la 

provocaba flemática, ni abría los labios la madre María de Jesús para 

reñirla, ni articulaba las voces para reprehenderla, ni aun tenía los 

menores impulsos o intentos de castigarla; antes con un silencio mo-

destísimo oía sus desprecios, escuchaba sus bachillerías678 y sufría 

sus desenfados, ofreciéndole en su corazón a su divino esposo se-

mejantes penalidades, o ya queriendo esta alma pura realzar más el 

mérito, se sonreía del desacato, de donde tomaba ocasión la esclava 

para ofenderla más con sus desatinos y acrisolarla más con sus desa-

ciertos, y porque vía reír a su señora con la madre Augustina, le decía 

 

677 Al margen «Aug. in Ps. 54.»; corresponde a San Agustín, comentario al salmo 
54. Por ejemplo, comenta al v. 2: «Sea que estemos atribulados y angustiados, sea 
que estemos alegres y exultantes, debemos alabar a Dios, puesto que con los sufri-
mientos nos enseña, y con las alegrías nos consuela»; al v. 4: «El sufrimiento le sirve 
para no ensoberbecerse; el sufrimiento le sirve para que con humildad reconozca al 
Altísimo» https://www.augustinus.it/spagnolo/esposizioni_salmi/esposi-
zione_salmo_070_testo.htm», etc. 

678 bachillerías: charlatanerías y tonterías. 
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aquestas atrevidas variedades: «Yo ni creo que es santa, y a los que 

lo entienden así, les diré yo quien ella es».  

Y si alguna persona de fuera venía a consultar sus trabajos, o a 

consolarse en sus aflicciones con esta sierva de Dios, decía la propria 

mordaz serviciala: «¡Qué buena santa! ¡qué gentil virtud! Miren 

como ya está endevotada, puesto que se viste y asea de limpio para 

ir a la reja». También en estas ocasiones, si acaso la pedía la madre 

María de Jesús una toca decente para salir al locutorio, en alma y en 

cuerpo limpia, clamaba la ruidosa china y maldiciente sierva: «Por-

que va mi ama a la reja, trata de pulirse y engalanarse, y quiere pa-

recer bien a los personajes que la visitan». Ni se contentaba con mul-

tiplicar aquestas befas y adiciones en desdoro de la venerable 

madre, sino que a los ojos de su señora hacia mofas, fisgas679 y me-

nosprecios della; y aunque este martirio lento, por lo continuado, 

llegaba a ser muy penoso, y casi incesante, ocasionado de parte de 

la criada, no hacia la menor impresión en el sentimiento de su apa-

cible dueño, antes rebalsando, sin quejarse en su tranquilo pecho 

tan repetida congoja, y sensible crujía, jamás se escandeció680 su co-

razón, ni inquietó su ánimo a tantos y tan sucesivos golpes, porque 

inmoble y sosegada, disimulaba heroicamente, por el amor de su es-

poso, lo mucho que padecía frecuentemente por el rigor de su es-

clava, de tal suerte cerril681 y inflexible, que mandándole en algunas 

ocasiones su ejemplar ama que hiciera o se ocupara en algunas cosas 

forzosas a la decencia, ornato, aseo de la celda o necesarias a la dis-

posición de la corta y abstinente comida, o concernientes a la obli-

gación de su estado y respondiéndole la sirviente mal obediente y 

peor sufrida, con este desmedido y atrevido lenguaje: «Hágalas 

ella», se levantaba humilde la sierva de Dios y hacía con rendimiento 

y pacificación mucha lo que no había querido obedecer ni hacer la 

 

679 fisga: burla, escarnio. 

680 se escandeció: se irritó. 

681 cerril: grosero, rústico, bruto.  
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china insolente. Aquí experimentaba la madre María de Jesús, con el 

peso y aflición casi perdurable de este tronco áspero, de este ergui-

miento altivo y de esta cruz cruel, agravándole el dolor las bajezas 

de la vil calidad, inferioridades de la soez servidumbre y descomedi-

mientos de la más que libre, aun cuando esclava, ruin y moza de ser-

vicio, la pesadumbre o gravedad enorme y dilatada del basto leño, 

astil penetrante de su tormentoso patíbulo, abrumado contrapeso, 

cuanto indefectible dolor, si bien relevante cruz para encumbrarla 

hasta el cielo a diligencias de un sufrimiento sin desahogo, de un pa-

decer callando, de un sentir riendo, de un penar predominando, y de 

un servir obedeciendo a quien en vez de servirla la mandaba y en 

lugar de aliviarla la afligía, y con ocasión de asistirla siempre, tam-

bién siempre la crucificaba; porque se viera esta esposa de Dios, a 

los golpes, hierros y clavos de una esclava vil continuamente puesta 

en cruz, dichosamente unida, clavada y estrechada con Jesús; siendo 

así que estaba tan bien hallada682 con estas sus indefectibles y nunca 

vistas penas, que diciéndole la madre Augustina de Santa Teresa (las-

timada de tanto como padecía) que vendiese aquella esclava para 

que se acabase de una vez aquella cruz, le satisfizo afirmándole que 

la amargura que con esta china estaba padeciendo, era ejercicio en 

que el Señor la tenía, y que si ella no sufriera por Dios la continuación 

de estos descaros o pruebas en que Dios la ponía, de la criada, en 

defecto de la referida sirviente de pocas obligaciones le enviaría 

Nuestro Señor ángeles que la acrisolaran y cortesanos del cielo para 

que la ejercitasen o afligiesen en esta vida, los cuales le darían, por 

ventura, mayor cruz en orden a su mayor conocimiento; aunque 

como se ha visto, no fue pequeña la que tuvo en esta moza de servi-

cio en tolerar por lo menor y vil de la persona, lo máximo del pade-

cer, pues es infalible que tanto más lastima el descomedimiento y 

agravio cuanto de menos suposición y porte llega a ser el sujeto que 

agravia, ofende y provoca.  

 

682 bien hallada: satisfecha, contenta. 
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Realzó la venerable madre María de Jesús los quilates de su mu-

cha piedad con asistir, regalar y curar a esta su mal conocida683 es-

clava en todas las ocasiones que la misma moza enfermaba; lances 

que también le ofrecía la disposición soberana, para que en ellos col-

mase la esposa del Redemptor, sobre eminentes obras de caridad y 

ventajosos cúmulos de la gracia, volviendo bien por mal, halagos por 

desprecios, socorros por escarnios, favores por rigores y dulzuras en 

el trato amable por los sinsabores y acíbares que la daba la ruda y 

contentible684 sierva cada día; si bien que después que había pasado 

su virtuosa señora a mejor vida, quedando en esta mortal y caduca 

la propria esclava, vino a reconocer la perfección de su ya difunta 

ama en medio de los reconocimientos de su ruin proceder, y confe-

saba que Dios la había puesto a ella al lado y en la asistencia de la 

madre María de Jesús para que fuese el verdugo de aquella inculpa-

ble alma, el tirano de aquella martirizada virgen; y como la ancilla685 

ostiaria, que concurrió a la pasión del Redemptor, en las influencias 

que tuvo y ocasiones que dio para mortificar tanta prenda de Cristo, 

tanta cifra del crucificado y tan preciosa víctima que en el madero o 

cruz intolerable de sus muchas y de todas suertes experimentadas 

agonías, ofrecía el cuello al yugo de la cruz de su esposo, el cual entre 

desprecios ignominiosos se vio pendiente a un palo y entre rigores 

enemigos herido, y muerto a violencias de ministros infames o sayo-

nes impíos. Y parece que en sí misma descubría aquesta criada este 

ministerio, y cruel o sangrienta ocupación suya, pues ya que se esta-

ban haciendo las informaciones de la virtud y prendas muy del cielo 

 

683 mal conocida: desagradecida, que no reconoce los favores. 

684 contentible: despreciable. Comp. anónimo del XV: «muy contentible & digna 
de grant desonor»» (CORDE). 

685 ancilla: latinismo; sierva, criada. Al margen «Matth. 26. Marc. I5.»; alude a 
la criada o portera (ostiaria, de la puerta) que denuncia a Pedro como uno de los 
discípulos de Cristo. En la Vulgata los pasajes corresponden a Mateo, 26, 69-71 y 
Marcos, 14, 66-69, que usan el término. 
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de la venerable madre, por el celo y vigilancia del ilustrísimo y exce-

lentísimo señor don Diego Osorio de Escobar y Llamas686, obispo 

desta diócesis de Los Ángeles (ocurriendo al lugar donde este escla-

recido príncipe eclesiástico actualmente examinaba los innumera-

bles testigos que deponían o declaraban las perfecciones y maravi-

llas que Nuestro Señor puso y obró en esta su sierva) ocurriendo 

pues, o siendo llamada por su excelencia la criada que se ha dicho, 

le dijo el señor obispo mencionado las razones siguientes: «China 

mal atenta y peor cristiana, ¿cómo si viais y experimentabais que 

vuestra ama la madre María de Jesús era tan santa mujer, la perse-

guisteis tanto y tanto le disteis que padecer y en qué merecer?» Y 

entonces la china respondió así: «Señor, para que fuese más santa». 

Bien dijo; porque a manos de una pagana tan fiera no se formaría 

menos que una (según piadosamente se espera) santa virgen, o 

monja mártir. Mereció en fin la sierva de Dios en el ejercicio y cruz 

que le dio esta esclava mucho, y padeció también mucho la criada 

dicha, después de muerta su señora, en graves enfermedades, tra-

bajos y necesidades que tuvo; más ya tan apesarada y reducida de 

sus atrevimientos y altiveces antiguas, que decía la misma china: 

«Todo esto que padezco es justo castigo, que Nuestro Señor hace y 

ejecuta en mí por la poca caridad, poco respecto y veneración con 

que traté a mi señora la madre María de Jesús». La cual, por la más 

envilecida bajeza de la calidad, trato y persecuciones de la sirviente 

que se ha declarado, tuvo más cruz, fue más mártir, sintió más pe-

nas, rayó más luces, consiguió más aplausos, ganó más cielo y 

aprehendió más Dios. 

 

686 Don Diego Osorio de Escobar y Llamas (1656-1673) natural de La Coruña en 
el reino de Galicia, España. En abril de 1667, con expresa aprobación de este pre-
lado, se inició el proceso canónico diocesano sobre la vida y virtudes de Sor María 
de Jesús, que había fallecido el 11 de junio de 1637. 
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CAPÍTULO V 

 

ENFERMÓ DE VARIOS Y DOLORIDOS ACCIDENTES PARA QUE SE 

ACREDITASE MUJER FUERTE, CUANDO SE RECONOCÍA CRIATURA 

FRÁGIL, MÁS REGALADA DE DIOS MIENTRAS MÁS PADECÍA LAS 

ANSIAS REPETIDAS DE UNO Y OTRO MAL, PUES SE VIO FAVORECIDA 

CON PARTICULARES BENEFICIOS DEL CIELO Y SACRAMENTADA POR 

NUEVOS ESTILOS DE LA OMNIPOTENCIA 

Ingeniosa industria y peregrina traza fue la de la hermosa y cele-

brada Raquel, cuando a lo de vigilante esposa del pastor de más afa-

nadas fatigas, persiguiéndoles a él y a ella con ardimientos coléricos 

Labán y sus escuadras enemigas, puso Raquel (matrona tan enten-

dida como bella) los idolillos domésticos debajo de sus plantas, y ha-

ciendo trono o escabel de ellos para hollarlos687, muy del todo se 

acreditó enferma y se soberanizó dolorida. Nequaquam (dijo Sal-

viano) nobis dolenda est aflictio infirmitatum quam intelligimus ma-

trem esse virtutum ideo sancti viri, infirmiores se, esse faciunt, quia 

si fortes fuerint, sancti esse vix posunt688, y coronó esta sentencia el 

Nacianceno, diciendo: Anima morbo affecta Deo propinqua est689. 

 

687 hollar: «Pisar, apretar alguna cosa caminando, o poniendo sobre ella las 
plantas.» (Aut). Alude al pasaje de Génesis, 32, 34-35: ‘Raquel había cogido los ído-
los domésticos, los había puesto en los aparejos del camello y se había sentado so-
bre ellos. Y Labán buscó por toda la tienda, pero no los halló. Y ella dijo a su padre: 
No se enoje mi señor porque no pueda levantarme, pues estoy con lo que es común 
entre las mujeres. Y él buscó, pero no encontró los ídolos domésticos’. 

688 Al margen «Lib. de Guber. Dei.»; Corresponde a De gubernatione Dei de Sal-
viano de Marsella. «De ninguna manera debemos lamentar el sufrimiento de estas 
enfermedades, que entendemos como la madre de las virtudes… porque la razón 
por la que el hombre era demasiado débil para hacerlo, porque si son fuertes, difí-
cilmente pueden ser santos». 

689 Al margen «Orat Cive. suos.». Corresponde a: San Gregorio Nacianceno 
(Orat. ad cives Naziancenos), ‘en la enfermedad el alma se acerca a Dios’. 
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Por este mismo arte y sagaz estilo sujetó también valerosa en el es-

píritu, aunque enferma en el cuerpo, la madre María de Jesús las pa-

siones, inclinaciones y centellas de nuestra naturaleza flaca y enfer-

miza a violentos impulsos de aquel bocado del paraíso690; pero 

venciendo la referida madre por los propios filos a la misma natura-

leza con más que mucha gracia, triunfaba de un mal con otro mal, 

rebatía un dolor con otro dolor y pisaba las dolencias continuas de 

las propensiones humanas con innumerables y gravísimos achaques 

que padecía. Tantos fueron los suyos (conmutándole Nuestro Señor 

las penitencias frecuentes y grandes que en su mocedad y entera 

salud solía hacer, en estas congojas y penas de las muchas enferme-

dades que contrajo y toleró por largo tiempo) que como afirma su 

padre espiritual, en el tiempo dilatado de treinta y un años, no hubo 

día alguno de todos ellos que no tuviese la sierva de Dios algún dolor 

o azar en el cuerpo, demás de otras muy peligrosas dolencias que 

diversas veces la aquejaron y pusieron su vida en riesgo conocido de 

muerte, como fueron ardientes tabardillos691, recios dolores de cos-

tado, hincados extremos de la hidropesía, apretantes ahogos de es-

quilencia692, y otros varios tumores, reúmas, corrimientos, dolores 

continuos de la cabeza, pies, brazos, y pecho; fracasos de caídas, 

descoyuntamientos, desvelos, dolor de estómago, y otras semejan-

tes destemplanzas y amarguras corporales; sobre todo lo cual había 

diez años que, añadiéndole espinas a espinas y dolores a dolores le 

daba su majestad otro nuevo tormento y dolor en la cabeza, que du-

raba por lo menos tres horas, sin los que ordinariamente la purifica-

ban afligiéndola y la herían acrisolándola de tal modo y con tanta 

 

690 Alude al bocado que Adán y Eva comen de la fruta prohibida, acto de caída 
en el pecado original, fuente de los males del género humano. 

691 tabardillo: «Enfermedad peligrosa, que consiste en una fiebre maligna, que 
arroja al exterior unas manchas pequeñas como picaduras de pulga, y a veces gra-
nillos de diferentes colores: como morados, cetrinos, etc.» (Aut). 

692 esquilencia: o esquinencia, enfermedad de la garganta.  
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repetición, frecuencia o instancia, que parecían sus males unidos es-

labones de una cadena, pues el uno achaque sucedía al otro, la una 

acedia sobrevenía a la primera, y cesando un dolor inmediatamente 

resultaba en su virginal carne otro nuevo tormento, y jamás estuvo 

sin algún escozor, enfermedad y aflicción; pero en medio de tantas 

calamidades, ni se oían de sus dolores aun las más pequeñas quejas 

en su boca, ni se escuchaban siquiera los descansos del pecho en los 

suspiros; de lo cual, o admiradas o compadecidas las monjas que pia-

dosamente le asistían y reconocían lo intolerable de sus congojas, 

solían aconsejarle que descansara algún tanto con quejarse y se ali-

viase al menos en un suspiro, sin que llegara con tan raros extremos 

a reprimirse, a lo cual respondía esta bien paciente virgen (sereno el 

rostro, y mucho más tranquila el alma) estas razones: «¿Qué tendrá 

que agradecerme mi divino esposo, si no sufro este poco dolor por 

su amor?». Ni quedaron aquestas finezas sin premio, ni este padecer 

sin regalo, porque en otra enfermedad muy arriesgada que la madre 

María de Jesús tuvo, hallándose sobre muy dolorida también con 

muy grande desamparo de las criaturas todas, afligida, sola, dolo-

rida, olvidada y desfavorecida del mundo, ella con generoso ánimo y 

alegre resignación, le ofreció todas aquestas penas a su esposo di-

vino diciéndole, aunque desamparada, y proponiéndole, aunque 

congojosa, que solamente deseaba y quería su amparo suave y dul-

císima compañía. Y un día de año nuevo al tiempo de amanecer, des-

pués que había pasado toda la noche entre dolores acerbísimos y 

desvelos amargos hallándose desflaquecida con extremo grande, le 

suplicó a Nuestro Señor fuese servido de darle un poquito de sueño 

y descanso para fortalecer la cabeza. Durmiose inmediatamente, y a 

poco rato, oyendo tocar las tablillas, que de ordinario se pulsan para 

que entren las religiosas en prima693, despertó, y vido delante de sí 

al Niño Dios. Dudó su sierva, y hizo cuerdo reparo en si era aquel 

infante bello su divino esposo, y en medio desta duda vio que aquel 

 

693 prima: «Una de las siete horas canónicas que se dice después de laudes. 
Llámase así porque se canta en la primera hora de la mañana» (Aut). 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

soberano niño tenía una cruz pequeña de oro en la mano, recono-

ciolo perfectamente, y llena de júbilos celestiales le dijo: «Dios mío, 

y dueño supremo, ¿qué hacéis aquí?». Respondiole su divina majes-

tad con un cariño amoroso, y tierno regalo: «Aquí estoy, esposa mía, 

guardándote el sueño». ¡Oh dignación inefable de un Dios infinita-

mente bueno, afectuoso y suave! Volviendo o regraciando seme-

jante favor la madre María de Jesús con gratitud rendida, prorrum-

pió en estas palabras: «Señor, ¿a mí, vilísima mujer y abominable 

pecadora, me honráis con tan grandes mercedes?». «Sí (dijo el in-

fantico Jesús) porque deste modo dispongo que no busques tu des-

canso y alivio en otra cosa o persona alguna sino en mí, que soy tu 

criador, tu esposo y todo tu bien».  

Quedó la enferma virgen, aunque tan extremadamente favore-

cida, tan nuevamente humillada, que por este y otros innumerables 

beneficios se reconoció obligadamente a amar al Redemptor con 

más extremos, a servirle con más fervores y a padecer por Dios con 

más tolerancias todos los males, dolores y achaques de la tierra. 

Cuidó también el dueño de lo criado de regalar a esta prenda pre-

ciosa suya con visibles socorros y temporales recursos. Cuando ado-

leciendo de otra enfermedad, no poco grave, la referida madre Ma-

ría de Jesús, y habiendo perdido las ganas y apetencia de comer del 

todo, acaso le dijo a cierta sirviente suya, china de nación694, que le 

parecía que si fuese tiempo en que hubiese duraznos (los cuales en 

la razón no se hallaban) probando algunos dellos recuperaría fácil-

mente la gana de gustar el ordinario alimento; y por disposición di-

vina abriendo esta criada, con otro motivo, un aparador en que guar-

daba las especies necesarias para guisar la comida, sacudió un 

cestillo que estaba con una dellas ocupado, del cual impensada-

mente saltó un durazno fresco, maduro y bien sazonado en medio 

 

694 En esta etapa histórica el término nación significaba entonces, y hasta la Re-
volución francesa, el origen geográfico, regional o local de un individuo, y no aludía 
a la pertenencia a una determinada formación político-territorial.  
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de la celda, de que quedaron absortas, así el ama como la criada, y 

esta como menos experimentada en los regalos que Dios hacía a su 

señora, llena de asombro, embeleso y espanto, comenzó a echar 

agua bendita por todos los lugares y ángulos de la celda, temiendo 

no fuese ilusión del demonio la contingencia y promptitud del du-

razno; pero su ama, que tenía ya experimentada la frecuencia, y he-

cha la mano a recebir singularísimos beneficios, y regalos de Cristo, 

puesta de rodillas le reconoció aqueste a su inmenso y benigno cria-

dor con agradecimiento humilde y estimación grande.  

Repetíanse sucesivamente los males haciendo rigurosa impresión 

en aquel incontaminado y virginal cuerpo, sin que hubiese treguas 

considerables; antes sí, un común y extraño dolor con muchas cir-

cunstancias de diferentes dolencias. Y en un aprieto de los referidos, 

tan urgente su estrechura en la falta de salud, como en sobra de ne-

cesidad, siendo día de la Ascensión admirable del Redemptor, y ha-

biendo ya cerrado la portería a causa de que todas las religiosas acu-

dían en aquella coyuntura, que era a punto de medio día, a celebrar 

la hora que hay desde las doce hasta la una, en memoria y venera-

ción de aquel horóscopo o primera hora que comenzó a rayar el Sol 

eterno por el horizonte del impíreo, subiendo majestuosamente 

hasta la cumbre del cielo, desde la coronilla o crestón dichoso del 

Olivete695, a este tiempo se acordó la moza de servicio de la madre 

María de Jesús, de avisarle a su indispuesta ama que no había en su 

celda, ni hallaba fuera de ella, aunque activamente lo había buscado, 

carbón para sazonarle la comida, ni comodidad de enviar por él, por 

cuanto todo el convento estaba impedido al expediente del comer-

cio o trajino por todas partes, cerrada la portería y torno, y imposi-

bilitado de todas maneras el recurso, oyó la venerable madre los 

ecos sentidos de la criada. Púsose en oración, acudió al valedor so-

berano y liberal esposo, suplicándole que le remediase aquella tan 

 

695 Monte de los Olivos (Olivet), cerca de Betania a las afueras de Jerusalén. 
Todo el pasaje alude a la Ascensión de Cristo a los cielos después de la Resurrección. 
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precisa y estrecha necesidad. No tardó el socorro cuando se fervo-

rizó el ruego, porque dentro de breve rato abrieron la puerta de la 

celdilla en que la enferma estaba orando y entró un indio de gentil y 

bien proporcionado cuerpo, vestido de un blanco ropaje, el cual traía 

tres costalillos de carbón en los brazos, y habiendo hecho cortesana 

reverencia a la madre María de Jesús los puso y dejó en su celda. 

Quiso, como ajustada en todo, pagárselos la dicha religiosa con la 

recompensa y cantidad, que merecían los costalillos, y no esperando 

el indio sobredicho la paga, salió de la celda con ligera apresuración, 

dio voces a la criada la madre María de Jesús, a la cual dijo: «Busca a 

ese pobre natural que trajo el carbón, para que se lo paguemos se-

gún que la razón lo dicta y la cristiandad lo ordena». Fue a toda 

priesa la esclava a buscar por el convento diligentemente el indio, y 

habiendo inquirido y registrando todos los claustros, oficinas y cua-

dras del monasterio, no pudo hallarle, ni pareció tal indio en todo el 

convento, siendo así que actualmente (como queda advertido) esta-

ban cerradas las puertas, entradas y salidas, y hasta el torno de aque-

lla clausura, con lo cual es constante que el mencionado indio ni tuvo 

puerta para entrar, ni resquicio para salir; pero tuvo penetraciones 

o actividades de espíritu veloz (que así lo entendió la esposa del Sal-

vador) para remediar su desconsuelo, y así atribuyó el caso a que 

sería aquella representación visible el alma de alguno de los pobres 

y humildes naturales deste reino, que o necesitada de sus oraciones 

o agradecida de sus piedades, le había traído aquel socorro, por los 

cuales ya difuntos y por sus almas penadas en el Purgatorio, aplicaba 

aquesta caritativa esposa del Señor muchos ejercicios, súplicas y su-

fragios, rogándole a Dios que las librase de las temporales y abrasa-

doras penas; en cuya consideración le dio repetidas gracias a Nues-

tro Señor, mostrándose a su favor tiernamente reconocida por esta 

misericordia de su divina y larga mano.  

Nunca está abreviada la de aquel soberano dueño, cuya magnifi-

cencia, benignidad e imperio se extiende más allá de los términos 

comunes y ordinarias leyes, sin que se ciña, para favorecer con su 

gracia a la disposición solamente de los sacramentos, cuando a lo de 
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supremo legislador, extraordinariamente pretende favorecer a sus 

almas queridas con particulares halagos o exquisitos favores; pues 

en buena teología puede de potencia extraordinaria como rey, se-

ñor, y Dios absoluto dispensar en los medios, y hacer que se logren, 

con el mayor cabal los remedios, conceder el beneficio sin usar del 

instrumento, excusar la diligencia, y comunicar fácilmente la gracia: 

Aut non licet mibi quod volo facere?696 dijo de su poder supremo este 

rey divino y Dios omnipotente. 

Fervorizada se vía en sus ejemplares ejercicios y encendidos de-

seos de agradar a Dios la madre María de Jesús, aunque se hallaba 

inmoble, por enferma, en la cama, sobreviniendo otra tempestad de 

tiempo que pudo llamarse más bien tempestad de dolores. Prevínole 

prudentemente a la madre Augustina de Santa Teresa, su compa-

ñera más confidencial, que luego que amaneciera la llamase, porque 

intentaba, aunque sacase fuerzas de flaqueza y alientos animosos de 

su desaliento ordinario, ir a comulgar al coro el día siguiente. Ordenó 

Dios que la compañera se olvidase esta vez de aqueste encargo y 

aviso, para mortificar algún tanto a la madre María de Jesús, la cual 

despertando ya muy entrado el día, porque con la mala noche que 

había pasado se rindió al sueño cuando iba amaneciendo el alba, al 

verse sola, destituida y falta de ayudantes que la llevaran al comul-

gatorio, hizo cuanto pudo por vestirse en breve y apresurar el viaje, 

y sin reparar en lo dolorido y estorboso de su dolencia, se fue al coro 

con dificultad notable pero con fervor indecible. Llegó a él tan sin 

oportunidad, que había ya comulgado toda la comunidad y retirá-

dose el capellán del convento a su casa, y así no hubo quien le diese 

la sagrada comunión, lance en que tuvo un desconsuelo tan excesivo 

y pesar tan entrañado, que todo aquel día se estuvo lamentando, o 

de su negligencia, o de su desgracia, por no haber llegado a ocasión 

y tiempo en que pudiese haber recibido el cuerpo sacramentado de 

su divino esposo. Procuró comulgar afectuosamente con el deseo y 

 

696 Al margen «Matth. c. 20.»; ‘¿Es que no puedo hacer con lo mío lo que 
quiero? ¿O va a ser tu ojo malo porque yo soy bueno?’. 
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recibirle espiritualmente con el fervor, reiterando muchas veces este 

deseo, esta intención y esta voluntad, y aquella tarde misma, lleván-

dole su compañera un jarro de agua para que mitigase la sed, quizá 

causada de tanto ardimiento divino o tanto encendido como celes-

tial amor, pidió la venerable madre a su soberano esposo que fuese 

servido de extender su mano y engrandecer su piedad, aunque ella 

se experimentaba tan indigna de semejante magnificencia, dignán-

dose su majestad de echarle a aquella agua, que había de beber su 

bendición y concederle en ella la gracia del sacramento, cuya dulzura 

no había merecido aquel día por no haber comunicado aquel sumo 

bien. Vio en esta oración que ansiosa hacía la sierva de Dios, descu-

brió patentemente al Niño Jesús dentro del mismo jarro, el cual con 

halagüeñas caricias le dijo: «Esposa, de la misma suerte y con las 

mismas circunstancias que tú me pides esta singular y extraordinaria 

merced de que te conceda la gracia sacramental de la eucaristía en 

el licor del agua de este vaso, así te la doy y así te la franquea mi 

poder soberano».  

Comulgó en fin la madre María de Jesús por distinto modo, reci-

bió a su criador por estraño estilo, gustó de la mayor dulzura con 

peregrino halago, y en confirmación de aquesta verdad, habiendo la 

madre Augustina de Santa Teresa guardado aquel bernegal697, que 

era algo anchuroso y dilatado, y echando agua en él diversas veces 

la propria religiosa después del referido suceso, con toda evidencia 

se vía que el agua se iba recogiendo siempre, o retirando a los már-

genes del mismo vaso, y quedaba en medio dél un güeco, o círculo 

misteriosamente vacío, enjuto y desocupado, indicio infalible y argu-

mento claro de que allí en aquel patente óvalo o retiro de las aguas 

había estado, prevenido para que le recibiesen tan puros labios, el 

Niño Dios, trazando su providencia amorosa y poder sumo, darle a 

esta su privilegiada virgen su gracia en las ondas donde comunicara 

su alma feliz su mayor bien y su más declarado amor en los destellos 

 

697 bernegal: «Vaso tendido y no alto para beber agua o vino. Hácense de varias 
figuras, y por lo regular son de plata» (Aut). 
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de aquel raudal, con que muy a lo claro favorecida esta esposa suya 

se viese nuevamente sacramentada por estilos particulares o primo-

res exquisitos de la omnipotencia. 

CAPÍTULO VI 

 

SIENDO NEÓFITA O NOVICIA LA NUEVA ESPAÑA EN LA RELIGIÓN Y 

FE DE CRISTO, PARECE QUE (A LO MENOS, OCASIONALMENTE) 

PROFESÓ GLORIOSA, CUANDO A LA MADRE MARÍA DE JESÚS, SE LE 

DILATÓ EL CIELO Y JUNTAMENTE EL DOLOR, SI BIEN QUE, EN 

MEDIO DE ESTAS TAN AMARGAS CONGOJAS, CELEBRARON A ESTA 

TAN LOABLE VIRTUD LOS ÁNGELES Y LOS BIENAVENTURADOS, 

VINIENDO LA SANTA MADRE TERESA DE JESÚS A SER SU 

CORONISTA Y LA VIRGEN SANTA GERTRUDIS A SER EN SUS 

ENFERMEDADES SOLICITADORA DE SUS CONSUELOS, SIN QUE LAS 

AVES DEL CIELO FALTASEN AL FOMENTO DE SUS ALIVIOS, PUES 

PARA SU RECREACIÓN EN SU DOLENCIA, LE DIERON MÚSICAS 

SUAVES LOS ÁNGELES DEL IMPÍREO 

Por general edicto, no ya del César Octaviano, príncipe entonces 

de todo el orbe, sino del criador, dueño y señor supremo de todas 

las criaturas que habitan en los climas de cielo y tierra, se hacía una 

descripción universal de todas las personas que había en el mundo 

al tiempo que nacía humanado el emperador soberano del cielo: 

Exiit edictum a Caesare Augusto, ut describeretur universus Orbis698. 

Y obligó este superior orden a que se pusiesen en camino los que 

 

698 Al margen «Luc. 2.»; Corresponde a: Lucas 2,1-2 ‘Aconteció en aquellos días, 
que se promulgó un edicto de parte de Augusto César, que todo el mundo fuese 
empadronado’. 
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estaban fuera de su natalicio territorio, a fin de obedecerlo, cui-

dando de que los rotulasen y pusiesen en lista, escribiéndolos por 

originarios de su patria: Et ibant omnes (subscribe el texto) ut profi-

terentur singuli in Civitatem suam699. Esta ciudad, o patria verdadera 

nuestra, nadie ignora que es el cielo, aquella esclarecida república y 

metrópoli de los ángeles.  

Bien lo reconoció en este lugar el venerable Beda: Civitas nostra 

est caelestis Patria700, adonde van caminado todos los vivientes ca-

tólicos que están esparcidos por las cuatro partes del mundo como 

viadores de la gloria, reconociendo el señorío y imperio absoluto del 

rey de los reyes, a cuya majestad sublime rinden el vasallaje de la fe 

los cristianos, para llegar a escribirse y empadronarse por ciudada-

nos del cielo en el eterno libro de la perdurable vida. Comento bien 

experimentado del magno Gregorio: Quid est quod nascente Domino 

mundus describitur, nisi hoc quod aperte monstratur: quia ille apare-

bat in carne qui electos suos adscriberet in aeternitate701. Queriendo 

el criador traer a la profesión de la cristiandad y también a la de su 

gloria muchas almas como escritas, muchas criaturas para glorifica-

das:702 Dum profesio saecularis ostenditur, spiritualis implicatur (dis-

currió sobre este punto la elegancia de San Ambrosio) non terrarum 

Regi facienda sed cœli. Denique ut scias censum, non Augusti esse, 

 

699Corresponde a Lucas 2,3 ‘E iban todos para ser empadronados, cada uno a 
su ciudad’. 

700 Al margen «In. 2. Lucae»; comentario de Beda al evangelio de San Lucas (cap. 
2): «Haec est enim nostra civitas et patria requies videlicet beata et caelestis anima-
rum ad quam in saeculi nascentis exordio a Deo Christo creati, ad quam ab homine 
Christo sumus in fine saeculorum recreati». 

701 Al margen «Homil. de Nativit.». Corresponde a: San Gregorio, hom. 8. Es un 
texto que recogen innumerables repertorios para predicadores y polianteas sacras, 
como muchos de los citados en todo el texto. 

702 Al margen «In cap. 2. Luc.». Es un pasaje de Expositionis Evangellii secundum 
Lucam de San Ambrosio de Milán, quien apunta que Cristo es el verdadero empe-
rador que tiene dominio sobre el orbe entero. 
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sed Cristi, totus orbis profiteri iubetur; quis autem poterat profe-

sionem totius Orbis exigere, nisi ille qui totius Orbis habebat impe-

rium? Non enim Augusti, sed Domini est terra, et plenitudo eius. Co-

rrió al dichoso empleo de abrazar la cristiana religión primeramente 

el Asia. Acelerose a seguir el instituto del Evangelio la Europa. Reci-

bió al mismo Cristo por hábito: Induimini Dominum Iesum Cristum703 

, y el velo de la fe entre sus catolicidades el África. Todas estas tres 

partes del mundo por veteranas en los ejércitos del verbo en carne, 

y por antiguas en la creencia profesaron en la angélica religión, que-

dando escritas en el libro de la vida eterna: Ut describeretur univer-

sus Orbis... Totus Orbis profiteri iubetur704.  

Pero quedaba cierto vacío en el mundo, que es la cuarta parte del 

orbe, y esta viene a ser la América o la Nueva España, región que 

declina al occidente, adonde subiendo el Sol de justicia705 por las ac-

tividades del Austro o fervores del Austria706, rayó finalmente la luz 

de la fe a aquestos retiros o términos últimos del ocaso.  

 

703 Al margen «Paul. Epist.» Corresponde a la carta de San Pablo a los Romanos, 
13 ‘revestíos de Nuestro Señor Jesucristo’. 

704 Son textos que pertenecen a diversos lugares del comentario de Santo To-
más al evangelio de San Lucas: ver Catena aurea, p. 22. 

705 Sol de justicia: comp. Arellano, 2011, s. v.: « Ruperto abad llama a Cristo sol 
de justicia (“sol iustitiae Christus, sol verus et aeternus, qui in ista die, in isto tempore 
mundum universum illuminavit”); comp. San Agustín, que glosa a Malaquías, ser-
món 68, 7: “illius solis de quo dicit Scriptura: Orietur vobis sol iustitiae, et sanitas in 
pennis eius (Mal, 4, 2)”, o C. a Lapide (Commentarii, X, 29, 1; XIV, 606, 2)». 

706 La asociación del austro (o sur) con la Casa de Austria como defensora de la 
fe conoce un amplio y complejo desarrollo en la literatura del Siglo de Oro, que no 
se puede comentar detalladamente en una nota. Por ejemplo, utiliza sistemática-
mente el versículo de Habacuc, 3, 3, según la Vulgata: «Deus ab Austro veniet». para 
ensalzar y mitificar a la casa de Austria reinante entonces en España. Como recuerda 
Arellano (2011, s. v.) «el norte simboliza el origen del mal, donde coloca su trono el 
demonio, del lado del aquilón ‘viento del norte’: el lugar de la oscuridad de donde 
vienen reyes destructores en diversos pasajes de la Biblia: Daniel, 11, 8: “ipse pra-
evalebit adversus regem aquilonis”; 11, 11: “Et provocatus rex austri egredietur et 
pugnabit adversus regem aquilonis”; 11, 15: “Et veniet rex aquilonis et comportabit 
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Inteligencia oportuna de Genebrardo707, sobre el verso de David: 

Iter facite ei qui ascendit super Occasum. Qui ascendit super Occa-

sum. Locus nobis, qui versamur in Occidente, valde consolatorius: 

concedite locum apud vos Deo, qui inequitat in Occasum, qui in ves-

tras Regiones occiduas ascendit. Y añade: Quia Orientis Regiones, 

primo ad Cristi fidem venerunt; ad demum Occidens fidem Cristi re-

cepit. 

 Neófita pues, o novicia, se hallaba la Nueva España en la circular 

clausura del orbe y religioso empleo del mundo; quizá por ello se 

llama la Nueva España, como la nueva esposa, o prenda novicia de 

Cristo. Bien será que esta occidental monarquía profese ya de reli-

giosa, o que profese al menos ocasionalmente de glorificada. Totus 

Orbis profiteri iubetur708. Apresurándose hacia la patria celestial los 

que habitan la América, a vista de las virtudes de una monja entre 

muchas perfecciones profesa: Ibant omnes ut profiterentur singuli in 

Civitatem suam709. Ya lo explicó Beda: Civitas nostra est caelis Patria 

ad quam crescentibus quotidie virtutibus ire debemus710, para que 

nos aliste la mayor ventura en el libro, y gozo de la eternidad. Quid 

est quod mundus describitur, nisi quia ille aparebat in carne, qui elec-

tos suos adscriberet in eternitate711. Entonces, cuando nacía el sol de 

 

aggerem”. Lucifer piensa colocar su trono en el lado del aquilón: ver Isaías, 14, 11-
14: “super astra Dei exaltabo solium meum, / sedebo in monte testamenti, / in late-
ribus Aquilonis”. El rey del aquilón representa al demonio y del aquilón viene todo 
el mal [...] Calderón lo enfrentará al sur o austro, lo que le permite jugar del vocablo 
y aplicarlo a la casa de Austria, defensora por excelencia de la fe, a partir del Cántico 
de Habacuc». 

707 Gilberto Genebrardo (1537-1597), teólogo. Al margen «Genebr. in Psal. 67.». 
El verso de David es del salmo 67, 5. Y el comentario de Genebrardo se localiza en 
la nota marginal.  

708 Repite un texto ya aducido, para subrayar el énfasis. 

709 Lucas, 2, 3 ‘iban todos a empadronarse, cada uno a su ciudad.’ 

710 Es del comentario de Beda a San Lucas, cap. 5. 

711 Pasaje de San Gregorio ya citado antes. 
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más rayos enfermizo de luces por encarnado de nuestras miserias, 

sobrevino un ángel que cantó sus glorias, siguiendo la voz deste pa-

raninfo los coros angélicos: Subito facta est cum Angelo multitudo 

militiae caelestis laudatium Deum, et dicentium gloria in Altisimis 

Deo712. Semejantes aplausos tuvo su esposa y logró este reino escri-

biendo sus dichas una virgen, cantando sus felicidades un ángel, y 

dando voz para los mismos acentos a los angélicos moradores desta 

ciudad.  

Aquejada713 sumamente la madre María de Jesús después de tan-

tos dolores y enfermedades con otra no menos acerba, congojosa y 

vehemente indisposición, fueron tan sensibles las ansias que le oca-

sionaba y tan exorbitantes las angustias con que la combatía, que 

humildemente postrada le rogó a Nuestro Señor, que si fuese ser-

vido la sacase de esta vida para el eterno descanso. Vido venir en-

tonces hacia donde ella estaba a la santa madre Teresa de Jesús, la 

cual le dijo: «Ten paciencia, hija; porque la senda y camino del cielo, 

como sembrada de abrojos, se discurre padeciendo y se acierta to-

lerando; pero si quieres descansar ha de ser por medio de la muerte, 

partiendo de aquesta calamitosa y perecedera vida». A lo cual la ma-

dre María de Jesús, agonizada grandemente con el achaque fuerte 

que actualmente sentía, y atenta a no causarles tanto trabajo y des-

velo a las personas que le estaban asistiendo, dijo que si era a la vo-

luntad de Dios que en aquella ocasión muriese, recibiría la muerte 

con mucho gusto, y le pidió a la misma Santa Teresa que le alcanzase 

este favor del dueño y esposo más amable de entrambas, concedién-

dole que antes recibiese dignamente los sacramentos.  

 

712 Al margen «Luc. 2.»: «Facta est cum angelo multitudo coelestis exercitus lau-
dantium et dicentium: Gloria in excelsis Deo, et in terra pax hominibus bonae volun-
tatis, Alleluia». 

713 Al margen señal de manecilla, que suele indicar los pasajes de ‘historia’ fac-
tual «Historia». 
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Desapareció luego Santa Teresa, y a poco rato volvió con un libro 

en la mano siniestra y en la diestra una pluma, postrose la santa en 

la presencia de Nuestro Redemptor, que también apareció allí san-

grientamente herido y amorosamente crucificado, y desde la cruz en 

que se miraba fue este mismo divino señor dictando, y la santa ma-

dre Teresa escribiendo en el libro las palabras que Cristo nuestro 

bien dictaba y pronunciaba; el cual ejercicio de dictar y escribir duró 

más de una hora. Inclinó el rostro Santa Teresa hacia la enferma, y 

preguntándole si todavía estaba en el deseo y dictamen de salir mu-

riendo de esta vida, la esposa de Cristo le respondió: «Aún perma-

necen en mí aquesas ansias, y se encienden en mi corazón esos an-

helos; y así de nuevo te suplico, santa madre, que me lo alcances de 

ese gran Dios muerto por mí». «Haz pues una recopilación (añadió 

Santa Teresa) de todos tus trabajos, aflicciones y penas, y uniéndolas 

con los merecimientos de nuestro salvador, ofrécelos a su majestad 

soberana en satisfacción de tus culpas y tus defectos». Puso esto por 

obra sin tardanza la madre María de Jesús, clavando los ojos en su 

Dios pendiente a un madero, y diciendo la confesión general con mu-

chas lágrimas, le pidió perdón de sus culpas y solicitó con remordi-

mientos humildes la bendición de su amado crucifijo. Diósela Nues-

tro Señor halagüeño en el semblante y agradable en la caricia, y 

mandó de nuevo a la reformadora de las plantas del Carmelo y honor 

de los timbres de España, Santa Teresa de Jesús, que otra vez cogiese 

la pluma y fuese escribiendo lo que su majestad iba dictando, en el 

libro que se ha notado, instruyéndola o avisándole el mismo Cristo 

lo que en él había de escribir. Y después que la santa había estado 

grande espacio de tiempo en esta ocupación, dejó esta tarea, cerró 

el libro, diósele con mucha reverencia al Redemptor y esposo de las 

almas; instantáneamente desaparecieron el criador crucificado y la 

coronista virgen, y aunque no se publicó en esta ocasión lo que Santa 

Teresa grabó en aquellos carácteres o escribió en aquellos renglo-

nes, claramente puede inferirse de las oraciones y instancias que con 

Dios hicieron las religiosas para que no muriese entonces la madre 

María de Jesús (como se dirá), por tener en su dilatada vida ellas a 
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los ojos el ejemplo y toda esta región occidental a las virtudes la en-

señanza para adquirir por sus imitaciones la gloria, puede en fin de 

este suceso piadosamente entenderse que o ya se escribieron en 

aquel tratado las penas que sentía la madre María de Jesús, crucifi-

cándose con Cristo, o ya a vista de sus ejemplos, siguiendo sus virtu-

des, se iban escribiendo los moradores de esta Nueva España en el 

catálogo de los escogidos para el cielo, profesando en el empleo de 

la gloria los que imitaban tan heroicos hechos y virtudes en el estado 

de la gracia, y recibieron la fe de Dios encarnado y muerto en el te-

rritorio de las Indias: novel planta y último clima de los cuatro que 

constituyen la redondez del orbe: Totus Orbis profitetur; quia ille ap-

parebat in carne, qui electos suos adscriberet in aeternitate714.  

Mas, volviendo a la narrativa de la sobredicha visión, no pueden 

con sobradas ponderaciones explicarse, ni con encarecidos hipérbo-

les decirse los gozos, júbilos y recreos que en su alma tuvo, o sintió 

la madre María de Jesús, con la visita pasada; porque llena de suaves 

consuelos y crecidos gustos imaginaba, y aún tenía por cierto, que 

estaba ya muy cercana a la partida para ir a gozar del tálamo eterno, 

y que tenía ya muy poco distante el fin de su vida, para los deleites 

infinitos de aquellas celestiales bodas del cordero, a quien siguen 

con himnos y cánticos sus esposas vírgines, entre placeres, saraos y 

recreaciones que no han de tener fin. En medio de aquestas delicias, 

que repetían a las del cielo, vio la mesma enferma que en aquella 

cuadra o retrete715 donde ella adolecía, ponían desvelos o manos in-

visibles, y adornaban cierto altar, el cual después de bien aliñado y 

compuesto cubrieron con dosel o telliz716 de color rojo, sobre que 

decentemente colocaron el libro que poco antes había escrito la es-

clarecida virgen Santa Teresa, y encima del libro vio que se entroni-

 

714 Corresponde a la citada homilía de San Gregorio.   

715 retrete: aposento retirado. 

716 telliz: paño, tela, cubierta. 
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zaba majestuosa, aunque apaciblemente, el cordero de Dios y ama-

bilísimo Jesús, cercado por todas partes de rayos y luces soberanas; 

el cual, mirando con mucho agrado a la doliente, le dijo: «Yo mismo, 

esposa mía, sello aqueste volumen y copia en que están grabados 

con letras de oro tus trabajos y ejemplos, y yo también soy el sello 

con que los confirmo, los ennoblezco y los corono». Desapareció 

este lucido aparato y este amoroso dueño.  

Entró en aquel cuarto el médico que curaba a la madre María de 

Jesús, y sin embargo de que rebosaba en gozos espirituales su alma, 

hallola el doctor más agravada entonces en las dolencias del cuerpo: 

que tanto más se halla sana y salva el alma justa cuanto más dolores 

se conspiran contra la corporal salud y carne mortal. Turbó al médico 

el crecimiento de la calentura y la gravedad del accidente, y así dio 

orden de que luego la sacramentasen y tuviesen cuidado con la en-

ferma, porque su riesgo era mucho y su seguridad en la vida muy 

poca. Llamaron a el confesor para que se reconciliase la sierva de 

Dios y recibiese el viático717, ocasión en que se vieron desasosegadas 

con un sentimiento general, y muchas llorosas ternuras todas las 

monjas y criadas de aquel convento, de tal suerte afligidas por el pe-

ligro notorio que amenazaba a tan deseable vida, sintiendo, que se-

gún el rumor y parecer de los médicos, se iba acercando a la muerte, 

que ordenadas en procesión fueron las más personas en comunidad 

al coro donde estaba colocada la imagen de María Santísima, única 

protectora de la madre María de Jesús, y trayéndosela de allí con 

reverencia, música y instancia de oraciones a el lugar donde estaba 

la enferma: dijeron postradas la letanía por su salud, pidiendo todas 

con encendidos afectos y ardientes ansias a Nuestro Señor que se 

dignase su majestad de dilatarle la vida a la madre María de Jesús, y 

no les quitase de la vista aquel espejo de perfecciones, aquel ejem-

plar de virtudes, aquella copia de ejemplos, aquella joya de tantas 

 

717 viático: «Con toda propriedad se llama el Sacramento del Cuerpo de Cristo, 
que se administra a los enfermos que están en peligro de muerte, y como en viaje 
para la eternidad, como verdadero sustento del alma» (Aut). 
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estimaciones y quilates de gracia; antes dispusiese su divina clemen-

cia mejorarla de aliento y restituirla a la sanidad, para la edificación, 

enseñanza, gozo y consuelo de la comunidad religiosa, que para esto 

imploraba su misericordia y recurría a su amorosa benignidad.  

Avisó la prelada con vigilante acuerdo, y pidió encarecidamente 

a los demás monasterios de vírgines, que hay en esta ciudad (por 

centro de tantos ángeles, muchas veces angélica) que rogasen a Dios 

continuamente le concediese a la madre María de Jesús la vida, al 

parecer ya casi sin esperanza por la vehemencia con que la combatía 

el achaque. Tan bien hallada718 estaba esta religiosa con sus males 

mesmos, que teniendo noticias de semejantes diligencias, mostró en 

sus sentimientos cuán contra su voluntad llegaba a ser aquesta soli-

citud de la prelada, porque solo deseaba cuando con tanto consuelo 

adolecía, desatarse ya destas mortales prisiones del cuerpo, y intro-

ducirse a las eternas dulzuras y brazos amorosos de Cristo; pero 

acrecentándose las diligencias muchas de oraciones, penitencias y 

clamores, que ofrecían a Nuestro Señor las religiosas, y aun las me-

nores sirvientes de aquella clausura, pidiendo eficaz y continua-

mente al criador que le diese a la madre María de Jesús entera sani-

dad y le dilatase la vida, oyó Dios sus ruegos, admitió sus súplicas y 

les concedió la dicha a que se dirigían y anhelaban sus peticiones. 

Experiencia bien encarecida por el médico que asistía a su curación, 

pues, volviendo aquella tarde la halló tan mejorada de salud y tan 

casi ya libre de enfermedad, que ordenó que no la sacramentasen; 

de lo cual resultaron en ella y en las moradoras de su convento unos 

extremos, si bien por todas partes píos, diversamente encontrados 

y loablemente distintos, porque las religiosas de aquel claustro se 

alegraron de aquesta mejoría sin tasa, y sola la madre María de Jesús 

llegó a entristecerse de aquesta novedad, sin consuelo, con ver que 

se le frustraba por entonces el mayor gozo, teniendo ya casi el 

eterno recreo a la vista, por cuya causa, no totalmente desistiendo 

 

718 bien hallada: contenta, satisfecha. 
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de esta empresa gloriosa, le repetía a su dueño celestial súplicas ren-

didas, fervorosos deseos y enternecidos sollozos, pidiéndole que la 

llevase consigo.  

«No me dejan (le respondió Cristo en todo piadoso) concederte 

lo que pides, no admiten las monjas de tu convento aquesas conve-

niencias tuyas, mirando en la falta de tu vida sus muchas desconve-

niencias, a cuyos ruegos y oraciones continuadas, inclinándose mi 

misericordia quiero que tú no mueras en esta coyuntura y ellas lo-

gren lo que desean en esta ocasión»; a lo cual añadió la bondad di-

vina, siempre atenta a las importancias mayores de sus criaturas, es-

tas palabras: «No solas tus hermanas religiosas solicitan con 

esfuerzos eficaces que vivas; yo también gustaré mucho de que tú 

vengas en que por agora les haga yo este gusto a tus conventuales, 

y así, recibe, esposa mía, con resignación lo que dispongo para ma-

yores aumentos de mi agrado; y es que por algún plazo se te reserve 

la vida y para otro tiempo se te dilate la muerte».  

Oyó este decreto del rey soberano la enferma, y rindiendo su vo-

luntad toda, y todos sus anhelos, y dictámenes a el esposo de más 

dulzuras y amores, le dijo: «Señor, si conviene que yo quede en la 

tierra para vuestro mayor servicio y es vuestro beneplácito divino 

que viva con más espacio en las amarguras deste destierro, espe-

rando ver después vuestra hermosura en la patria, hágase en mí 

vuestra santísima voluntad».  

Bajó los ojos, inclinó el cuello, depuso la inclinación, sujetó el di-

signio, y levantado otra vez el rostro, halló junto de sí al Redemptor 

en forma de Nazareno con la cruz al hombro, el cual le declaró 

cuánto le había agradado esta su sierva obediente en la prontitud 

con que abrazó su disposición soberana, y en señal de lo mucho que 

se complació de semejante puntualidad en el rendimiento, el mismo 

Señor de los cielos llamó y trujo allí a la más regalada esposa que 

otro tiempo tuvo en la tierra; esta es la insigne virgen Santa Gertru-

dis, a quien dijo aquel Nazareno hermosísimo estas bien propicias 

razones: «Consuela mucho, esposa mía Gertrudis, a esta cara prenda 
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mía, y solicítale alivios grandes a mi querida María de Jesús, entre 

los achaques que siente y los dolores que gime». Llegose agradable-

mente Santa Gertrudis a la cama en que estaba entonces pade-

ciendo la doliente rigores y desmayos muchos de aquella grave en-

fermedad, y comenzó a animar su desaliento, a divertir su dolor y a 

provocar su alegría, caso en que la enferma llegó a suspenderse ad-

mirándose de ver la belleza indecible de Santa Gertrudis, el resplan-

dor, el ornato, los singulares dotes, y excelentes gracias y glorias con 

que Dios engrandeció a esta virgen y esposa suya bienaventurada; y 

queriendo la madre María de Jesús lograr la oportunidad de esta fe-

liz coyuntura, imploró de esta santa el amparo, diligenció el favor y 

suplicó la asistencia a sus tribulaciones y necesidades; mas cuando 

con tanta frecuencia gozaba la madre María de Jesús la de otros mu-

chos santos y santas, y actualmente la vista de Santa Gertrudis, vol-

viendo los ojos a el mayor imán de sus afectos y centro de sus ansias, 

que era Cristo, solo vida de todos sus recreos, alivios y gozos, le ha-

bló desta suerte: «Señor, infinitas gracias te doy porque me has dado 

a ver las excelentes perfecciones y singulares delicias que en el suelo 

tuvo y en el cielo goza tu querida virgen Getrudis, y aunque su vista 

me ha consolado con extremo y aliviado no poco mis males, con todo 

a mayores deleites anhela mi alma, a más dulces atenciones y em-

pleos aspira mi ardor; porque mi voluntad, mi afecto, mi corazón no 

se llenan ni satisfacen si no es contigo proprio, con verte sin fin a ti 

mismo, y con gozarte para siempre en las eternidades; y así rendida-

mente te suplico que nunca te apartes de mí». Cesó aquí la visión, 

ausentose el esposo, y ya no sintió triste la esposa las congojas de su 

enfermedad, sino las ansias de su soledad, lo menos la sobra de sus 

males, y lo más la falta del mayor de sus bienes, especialmente la-

mentándose por verse detenida en este valle de miserias, y sin el 

logro de ver para siempre a su amado en aquella felicidad de los si-

glos, pero heroicamente sobre todo conforme y resignada voluntad 

de Dios.  

El día siguiente volvió a visitarla Santa Teresa, y tercera vez cogió 

la pluma, descogió el volumen y prosiguió el escrito, refiriendo en 
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los nuevos renglones que formaba lo que desde entonces reciente-

mente padecía y empezaba a tolerar por Dios la madre María de Je-

sús. Advirtió este cuidado de la mejor carmelita, la enferma, y ele-

vando los ojos al cielo a su dulcísimo Jesús, le pidió en aquel aprieto 

que le diese fortaleza y gracia para perseverar en su servicio, pues 

se había dignado de dejarla en el mundo donde quisiera ella adquirir 

cada día más logros de la virtud y más excesos en el agrado de Dios 

mientras que entre las confusas tinieblas de esta vida, tantas veces 

amarga, le amanecía la luz del día eterno. 

 Después de algún espacio que Santa Teresa había estado escri-

biendo los discursos de tanta penalidad y los méritos de tanta per-

fección, hizo cortés inclinación a la madre María de Jesús, como a 

profesora de su estado virginal, o como a criatura digna, por su pro-

ceder, de toda estimación, y con agilidades veloces la hermosura vir-

ginal del Carmelo dejó el sitio, voló al aire, pasó las nubes y penetró 

el cielo. 

Dispúsole la bondad inefable de Dios otras recreaciones particu-

lares en medio de sus dilatados dolores, y porque en las dolencias 

que le apuraban gozase celestiales deleites, sucedió que en otro 

aprieto grande y achaque peligroso que estaba sintiendo la sierva de 

Dios, y tan grave este mal, que trataban ya los médicos de que reci-

biese el Santísimo Sacramento por modo de viático, una vez se halló 

sola, triste y congojada, faltándole sus parciales y amigas tan del 

todo en aquella ocasión que no tenía quien la asistiese, sino una sola 

criada. Y viniendo a su celda la sacristana del convento, puso allí el 

altar para que recibiese la eucaristía la enferma, sin reparar en que 

el lugar o parte donde lo disponía estaba algo indecente para aquella 

función y huésped divino que esperaba, respecto de que le cubrían 

y desaseaban diversas telas de arañas que en él había. Aliñado, aun-

que con este descuido, y indecencia, el altar, salió la sacristana de la 

celda y entró inmediatamente en ella la moza de servicio. Abrió la 

ventana y advirtió la madre María de Jesús la inmundicia de aquel 

mal despejado lugar para que allí se colocara Nuestro Señor Sacra-

mentado. Mandole prestamente a la criada que limpiase al punto lo 
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que entorpecía y afeaba el sitio y lo que pudiera dar nota a las per-

sonas que viniesen a él acompañando el Santísimo Sacramento. In-

trépida como libertada, la china, siguiendo más su terca condición 

que voluntad y precepto de su doliente señora, le respondió con el 

desacato y altivez que acostumbraba: «No quiero barrer, ni limpiar 

las telarañas que me manda que quite porque tengo otras cosas que 

hacer». Sufrió este desahogo, calló a este menosprecio la esposa de 

Cristo con una paz angélica, y no obstante que la soledad la afligía, 

el recurso de las monjas en tanto padecer le faltaba, las criadas del 

monasterio no parecían, ni ella (aun estando cuidadosa de remover 

este estorbo) hallaba a quien pudiese encargar esta acción, hizo fer-

vorosa y humilde oración a Nuestro Señor Redemptor, pidiéndole 

que enviase a aquella celda quien purificase aquella indecencia o 

quitase aquella inmundicia, menos digna de lo que se debía solicitar 

para recebir con interior y exterior limpieza a Dios sacramentado. 

Oyó sus ruegos velozmente el padre de las misericordias, y en breve 

vio la enferma, destituida antes de todo humano auxilio, que en-

traba en su celda un hermoso y grande pájaro de matices diversos y 

variados colores, el cual batía al aire alas resplandecientes, con visos 

o tornasoles de oro, y volando suavemente activo, llegó a donde es-

taban las telas inmundas, aplicó las alas a los desaseos o desaliños 

de aquel lienzo de la cuadra, y con las plumas limpió el trecho o es-

pacio de la pared que las sabandijas caseras habían primero entor-

pecido y profanado con el impedimento del polvo, telas y ascos de 

que totalmente despejó aquella corta estufa719 el pájaro referido, 

dejando de una vez purificado el lugar, limpia la cuadra y decente 

para el efecto que se ha dicho la celda. En este ejercicio se desveló 

el ave nuevamente vista y extrañamente cuidadosa, empeñando el 

pico y las alas en quitar y sacar de allí lo que deslustraba la vivienda, 

de tal suerte que iba y venía muchas veces a llevar fuera della las 

telas polvorosas, hasta tanto que no quedó cosa alguna en que pu-

 

719 estufa: aquí aposento, rincón. 
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dieran tropezar las delicadas atenciones de la mordacidad y los me-

lindres720 de la presunción, que con nimiedad (preciada de limpia) 

repara en los minutos y zahiere los descuidos menores.  

Después que el pájaro vistoso y no conocido, acabó con esta dili-

gencia lo que llegó a ejecutar con singular aliño, se puso en la ven-

tana el mismo pájaro, por la parte interior de la celda, y comenzó a 

cantarle a la madre María de Jesús, actualmente agravada de sus 

achaques, tan dulce esta ave en su armonía, que con sus pasajes y 

quiebros muy de otra esfera, al oír sus voces, al atender sus dulzuras 

y escuchar sus cadencias sonoras, no solo sintió la enferma religiosa 

alivios muchos en sus pasados dolores, sino también unos animosos, 

como vivíficos alientos, que le recreaban el espíritu y le confortaban 

el alma.  

Conoció la madre María de Jesús, enseñada por el criador, que 

aqueste pájaro era el ángel de su guarda, el cual vino en su desam-

paro y angustia a asearle la habitación, y a divertirla721 en la enfer-

medad, y aun hay testigo fidedigno en las informaciones auténticas, 

que dice que esta ave celestial vino algunas otras veces en el discurso 

de aquesta dolencia a cantarle recreos y a mitigarle congojas que del 

mal que padecía agravaban a la dichosa paciente, y que se le tem-

plaban con la música del pájaro a la favorecida esposa de Cristo. 

 Esto sucedió repetidamente en las ocasiones que la madre María 

de Jesús se hallaba triste, se vía sola, y entonces suavemente entre-

tenida con la armonía del cielo, tan para ella únicamente este singu-

lar agasajo del ave, que al punto que alguna otra persona del con-

vento entraba en la celda, dejaba el punto, suspendía el canto y 

desaparecía a la vista, regalando el señor de todo lo criado a esta 

criatura amada suya con estas sin iguales delicias, para que gustase 

 

720 melindre: «Se llama tambien la afectada y demasiada delicadeza, en las ac-
ciones o el modo» (Aut).  

721 divertir: distraer. 
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la madre María de Jesús, viviendo todavía en el suelo, algo de los 

deleites de la bienaventuranza, cuando padecía mucho en las fatigas 

grandes de la dolencia. 

CAPÍTULO VII  

 

GUARDANDO PUNTUALÍSIMAMENTE LOS PRECEPTOS DE DIOS Y 

OBLIGACIONES DE SU RELIGIOSO ESTADO, LA MADRE MARÍA DE 

JESÚS GRADUOSE DE LEGISTA O JURISCONSULTA POR EMINENTE 

EN EL DERECHO DIVINO Y JUBILOSE POR DECANA EN CUATRO 

FACULTADES INSIGNES CON QUE PUDO APREHENDER Y ADQUIRIR 

LA ETERNA SABIDURÍA, HABIENDO PASADO (POR LOS ESTUDIOS 

VIGILANTES DE LA DISCIPLINA CRISTIANA Y VOTOS DE LA 

PERFECCIÓN RELIGIOSA) A SABER EL ESTADO DE SU ALMA EN SU 

VIDA Y DESPUÉS QUE HIZO DE LA MISMA MATERIA SABIAS 

REPETICIONES, EN CIERTA CONFERENCIA, DISTINGUIÓ TAMBIEN EL 

CONSECUENTE ENGAÑO DEL ANTECEDENTE GOZO QUE CONCLUYÓ 

A SU MAYOR OPOSITOR, AQUEL SUTIL ENEMIGO Y PRECIPITADO 

LUCERO722  

Por catorce líneas723, decendencias, grados y décadas, que el nú-

mero cuaternario corona, y que se repiten tres veces en el Evangelio 

 

722 Lucifer es el lucero o estrella precipitado desde el cielo a los infiernos cuando 
se rebeló contra Dios. 

723 Al margen «Matth cap. 1.». Corresponde a: las catorce líneas de la genealo-
gía de Jesucristo, hijo de David. 
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que las publica, bajo la sabiduría eterna del Padre, que es su unigé-

nito divino724, a las distancias de nuestra humildad terrena, de nues-

tro abatimiento vil y de nuestra ciega ignorancia, queriendo su sobe-

ranía condescender con nuestra miseria y suficiencia poca, o solicitar 

nuestra felicidad mucha. Así levantó la bajeza del linaje humano 

hasta la más excelsa grandeza, pues benignísimo en los empeños, en 

las finezas y en los extremos de un amor el más crecido, bajó tanto 

Dios cuanto subió en Dios encorporada nuestra naturaleza, no me-

nos que hasta la inaccesible eminencia de la Santísima Trinidad, y se 

abalanzó a sus noticias la fe de toda la Iglesia entre las catolicidades 

del cristianismo. Cífrase este divino terno de soberanas personas en 

la disposición trina de las catorcenas que se han notado por tres ve-

ces repetidas: Quartum decimum numerum triplicavit (comenta el 

texto Evangélico San Remigio) ut ostenderet, quod perfectio legis, et 

gratiae in fide Sanctae Trinitati consistit: ideo autem quator decim 

generationes possuit, quia denarius significat Decalogum725. Preside 

la Trinidad deífica a la promoción y alteza de los grados de la ley ca-

tólica que son los diez mandamientos fundados y promovidos en el 

amor de Dios y del prójimo, con los cuales al mismo Dios se venera, 

se sirve y se ama, y en Dios al prójimo se quiere, se estima y se 

agrada; y este número de diez no sin particular enigma dio nombre 

a la dignidad del decano de las escuelas, o primero doctor de las fa-

cultades, como señalándole en este título por superior a diez en lo 

científico, según la explicación que deste apellido hace la etimología 

gramática: Decanus qui decem praest726.  

 

724 El unigénito, la segunda persona de la Trinidad, el Verbo divino, Jesucristo, 
corresponde a la Sabniduría, según la doctrina de las apropiaciones de la Trinidad: 
Poder (Padre), Sabiduría (Hijo) y Amor (Espíritu Santo). 

725 Al margen «In primu Mat.». Probablemente este comentario de San Remigio 
se cita a través de la Catena aurea de Santo Tomás. 

726 Al margen «Lexicon Eccles. Lit. D.». Es decir, Lexicon ecclesiasticum latino 
hispanicum, ‘El que es capitán o cabeza de diez’. 
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Más adelante pasa la astrología llamando decano a los diez gra-

dos de cualquiera constelación o signo celeste: Decanus apud astro-

logos sunt decem gradus singi cuiusque727. Luego el signo de Vir-

gen728 o constelación de Astrea729, que en el zodiaco brilla tan puros 

como cándidos lucimientos, tiene por excelencia diez grados para 

ser decana en la primicia de las observaciones celestiales, dando mo-

tivo para que la pureza virginal que en la clausura vive observando 

diez preceptos, como grados, que en la perfección goza, o primiceria 

se nombre o decana se aclame cuando también tiene cuatro votos 

religiosos, para verse jubilada en la profesión y vida monástica que 

practica. Por este medio subió la madre María de Jesús, pasando ca-

torce gradas en los progresos del espíritu, a tan alta perfección como 

se verá en este tratado. Muchas veces, al tiempo730 que hacía esta 

vigilante religiosa examen de su conciencia y estaba recorriendo los 

diez mandamientos de Cristo nuestro sumo maestro y legislador (a 

cuya atención desvelada y puntual cumplimiento añadía el cuidado 

de asistir sin falta alguna a las observancias de la regla, constitucio-

nes y obligaciones de los cuatro votos731 que en la conventualidad 

de las vírgines profesan las almas dedicadas a Dios) examinado pues, 

varias veces su interior y exterior proceder, por averiguar y saber lo 

que pudiera haber incurrido de omisión culpable o comisión defec-

tible en la guarda destos catorce despertadores de la virtud, en me-

dio de este celestial estudio y de esta ciencia del derecho divino o 

mística teología, que los justos cursan con fervorosas ansias —Dedit 

 

727 Al margen «Nebr. Verb. Decanus.». Referencia a Antonio de Nebrija, Dictio-
narium Aelii Antonii Nebrissensis. 

728 Virgo. 

729 Astrea, hija de Zeus y Temis. Zeus la premió conservando su virginidad y la 
elevó al cielo situándola entre las estrellas como la constelación de Virgo. 

730 Al margen señal de manecilla, que suele indicar los pasajes de ‘historia’ fac-
tual «Historia». 

731 cuatro votos: los cuatro votos de las carmelitas eran los habituales pobreza, 
castidad y obediencia, más el de clausura. 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

illi scientiam sanctorum732—, vía esta célebre decana de los precep-

tos celestiales diez gradas de purísimo cristal, que subiendo desde la 

tierra se iban trepando por los elementos y por los astros, y llegaban 

a tocar en el sublime trono de la Santísima Trinidad. Y asimismo di-

visaba otras cuatro gradas, las cuales estaban al lado derecho del 

trono, no menos cristalinas, diáfanas y resplandecientes, ocasionán-

dola la repetición mucha con que se le había puesto delante de los 

ojos estas catorce hermosísimas gradas, esta lucida graduación o 

graduada científica eminencia, a que se provocase la devoción, más 

que la curiosidad desta virtuosa virgen, a solicitar o adquirir de la 

eterna sabiduría, Cristo, la noticia, ciencia y experiencia de lo que 

aquellas gradas tan luminosas, limpias y transparentes significaban: 

fuele declarado y supo divinamente en este caso, pues le enseñó la 

misma Trinidad aquesta doctrina desde aquel solio que es cátedra 

incomprehensible de todo Dios, según San Juan Crisóstomo ad-

vierte, Solium excelsum Dei significat cathedram incomprehensibi-

lem733, fuele en fin declarado que las catorce gradas mencionadas 

arriba denotaban las perfecciones y ajustamientos de la atención 

cristiana y de la vida religiosa, porque en las diez primeras se cifra-

ban los diez mandamientos que Cristo Nuestro Redemptor les dejó 

intimados a todos los católicos, y en las cuatro particulares y distin-

tas gradas, como en grados más relevantes, y sublimes, se daban a 

entender los cuatro votos que a las monjas profesas, su empleo y su 

obligación les pone.  

Quiso la beatísima Trinidad instruir con esta visión o explicación 

de la mayor y mejor ciencia, que es saber servir a Dios en lo cristiano 

y en lo religioso, dispuso con semejante demostración el Altísimo, 

enseñar a esta sierva suya cuán adelante estaba su alma dichosa y 

cuán provecta se hallaba su profesión monástica, así en la diciplina 

 

732 Al margen «Sapient. 10.» Corresponde a: Sabiduría 10,10-12, ‘y le dio el co-
nocimiento de las cosas sagradas’. 

733 Al margen «In 6. Isaiae.». San Juan Crisóstomo escribió seis homilías sobre 
Isaías. 
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cristiana como en la guarda de los votos de su regular instituto, y 

porque supiera ella misma lo que, instruyéndola aquel Dios infinita-

mente sabio, ella propria había de averiguar por la experiencia en 

sus adelantados progresos. 

Sucedió que dudando esta virgen cierto día, como quien preten-

día escudriñar, y discurriendo en su imaginación, como quien 

deseaba saber, qué estado tendría entonces su alma, o en qué gra-

dos se hallaría su empleo monástico y religiosa ocupación, vido 

como solía, en espíritu, per modum transeuntis734, a la Santísima Tri-

nidad, en su solio gloriosísimo y elevado, y delante de las gradas del 

solio vio una niña tan bella como limpia, la cual mostraba en el 

cuerpo tierno y agraciado talle ser de edad de doce años, vestida de 

una túnica o toga blanca, tendido el cabello, alindado el rostro, vir-

ginal la modestia y peregrina la gracia. Advirtió también que esta 

doncel hermosura estaba rodeada por todas partes de brillos, rayos 

y resplandores indecibles en cuya atención, embelesados los senti-

dos de la madre María de Jesús, oyó una voz suave de su querido 

esposo, que para sin igual alegría suya le dijo: «Esa niña que estás 

con tanta admiración mirando, es tu misma alma». Aquí noticiosa y 

científica en el conocimiento de su alma y perfección de su espíritu, 

reconoció con humildad la sierva de Dios cuánto había aprovechado 

cursando las escuelas del cielo, en el claustro de la vida monástica 

velando en el cumplimiento puntual de la ley y preceptos de Dios, 

como ajustada virgen, asistiendo a los cuatro votos que en la religión 

hizo como ejemplar religiosa; grados que ennoblecieron su espíritu 

hasta los gozos de su alma y hasta la alteza de sus méritos, gradua-

dos en tanta ciencia, en tanta perfección y en tanta gracia, que según 

dicta la piedad, se laurearon con muchos lucimientos de gloria, por-

que la acreditasen estas experiencias legista735 a la divino, eminente 

 

734 Se distingue entre la gracia santificante (habitual o per modum habitus) y las 
gracias actuales (transeúntes o per modum actus). 

735 legista: «El profesor de leyes, el que estudia la jurisprudencia» (Aut). 
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o jurisconsulta en la legalidad de lo cristiano y religioso, contra cuya 

entendida capacidad, soberana inteligencia, y iluminado saber, ni 

pudieron prevalecer ni supieron engañar las falsas astucias y sutiles 

instancias de su opositor mayor Satanás; aun cuando esta bien en-

tendida a lo del cielo religiosa estaba todavía aprendiendo de la doc-

trina de Dios, esto es de su Verbo en carne y también de su santísima 

madre María las premisas de su gracia y las conclusiones de su gloria.  

Una fiesta de la circuncisión y día de año nuevo736, a la hora de 

vísperas, las cuales solían cantar las religiosas delante de la imagen 

que en su coro había colocado la madre María de Jesús, no sin con-

tradicciones muchas, ya negándole esta loable acción y ya conce-

diéndole este devoto disignio, miraba la referida con afectos ternísi-

mos de su ardiente corazón a la imagen de Nuestra Señora, 

prorrumpía su amor en demostraciones visibles y en caricias suaves, 

pero advirtiendo que las monjas circunstantes, cuidadosamente 

atentas a su devoción y ternura, ponían en ella los ojos, con notable 

desvelo, y juntamente considerando que no debía faltar al orden, 

modestia y recogimiento con que las demás religiosas estaban, por-

que si aplicaba la vista al retrato de María Santísima, era necesario 

volver el rostro hacia la parte donde transversalmente estaba colo-

cada su talla, determinó mortificarse en el deseo, comprimirse en la 

exterioridad, contenerse en la vista y ajustarse a la mesura que en 

las demás conventuales miraba; no sin grande sentimiento de care-

cer de la atención a la hermosura de aquella divina madre cuando 

humanísima virgen.  

Esta mortificación que tuvo en retirar los ojos y suspender los jú-

bilos, interrumpiendo las delicias que su alma sentía en mirar y re-

mirar muchas veces a aquella imagen, centro de sus gozos o imán de 

sus ternuras, le ofreció por víctima de su amor a la misma reina del 

cielo. Y no quedó este encendido afecto sin galardón, porque al 

 

736 La fiesta de la Circuncisión de Jesús se celebraba el uno de enero. 
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tiempo que en las completas737 comenzaba a entonarse por el coro 

el cántico Nunc dimittis738, etc., saliendo la madre María de Jesús, 

estilo ordinario de la comunidad en semejante ejercicio, algún corto 

espacio hacia la parte del conmedio del coro en señal de la reveren-

cia con que se deben venerar estas soberanas palabras, se le puso 

delante la princesa de los serafines en la misma forma que tenía la 

imagen, pero como persona viva, la cual arrullaba en sus brazos pu-

ros el niño más poderoso y infante más divino; ante cuyas plantas 

quisiera entonces postrarse la sierva de Dios, si la diese lugar la ac-

tual ocupación en que con toda la comunidad estaba, pero hallán-

dose imposibilitada de venerar con este obsequio, debido a tan so-

berana princesa, cuando conforme al rito de su religión estaba en 

pie, así la venerable madre, como las demás vírgines, en atención al 

culto decente para aquel acto, se arrodilló y postró su espíritu al me-

nos con íntimos afectos del alma a las plantas de la mejor madre y 

de la primera virgen; devoción tan estimada por la benignidad de 

aquella gran señora, que recibiendo el afecto de la madre María de 

Jesús, le concedió el efecto en las dichas y el logro en las recompen-

sas tan acelerado, que segunda vez vio esta religiosa célebre allí in-

mediatamente a su propria alma puesta de rodillas en presencia de 

la emperatriz de la gloria, y la especie o forma que esta su venturosa 

y visible a sus ojos alma tenía, era de una doncella hermosa y pura, 

de pocos años en la edad, de muchos resplandores y lucimientos en 

la beldad, de la suerte que antes se describió su disposición, se ma-

nifestó su ornato y se declaró su hermosura: esplendente en el traje, 

serena en el rostro, bella en la proporción, rubia en el cabello, cán-

dida en el vestido, humilde en la compostura, sublime en la perfec-

 

737 completas: «Última parte del oficio divino, con que se terminan las horas 
canónicas del día» (DRAE). 

738 «Ahora dejas», o puedes dejar partir a tu siervo... También llamado canto de 
Simeón, empleado en el rezo de las completas. Pertenece al Evangelio de San Lucas. 
Es uno de los cuatro cánticos evangélicos (Canto de Simeón o Nunc dimittis, Cántico 
de María o Magníficat, Cánto de Zacarías o Benedictus y el Gloria in excelsis Deo). 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

ción y deificada en la inteligencia. A cuya vista, la sierva de Dios, ba-

ñada en tiernas lágrimas y zozobrando su corazón, ya entre las deli-

cias que gozaba del cielo, ya en los sinsabores de verse todavía entre 

las cadenas de la mortalidad, dio margen a su hermana religiosa que 

se intitulaba la madre Ana de San Sebastián, y que fue mujer de 

aventajadas y conocidas prendas, para que admirada de los muchos 

suspiros y lágrimas de su hermana la madre María de Jesús, le pre-

guntase la causa de su excesiva y nueva ternura, y a instancias con-

tinuas que le hizo en orden a descubrir el motivo de tanto sentido 

extremo, le declaró la madre María de Jesús la felicidad y el regalo 

del Niño Dios, y su sacratísima madre, que poco antes había gozado, 

favoreciéndola los dos con su vista, cariños y dulzuras inefables. Pon-

deró el caso su menor hermana, veneró el favor esta virgen, pero 

envidiole tanta dicha el demonio, aquel errático lucero, que ha-

biendo despeñádose por altivo, hizo después estragos lastimosos 

por sabio, con una falsa propuesta que su astucia sutil pronunció, y 

les intimó a las dos criaturas primeras739 o inteligencias bisoñas del 

humano linaje, prometiéndoles ciencias que nunca les dio, deidades 

que les mintió supuestas, y sabidurías que vinieron a parar en crasí-

simas y muy culpables ignorancias. Este pues declarado enemigo, 

desde que alboreó su ser, de Dios mismo, y como a retratos del cria-

dor también a las almas contrario, este sutil opositor rabioso, aun-

que científico, precito740, aunque astucioso, procuró turbar las ale-

grías de la madre María de Jesús, envidiándole las singulares 

mercedes que acababa de recibir la sierva de Dios de la reina del im-

píreo y su unigénito precioso, y valiéndose de embelecos artificiosos, 

de falsedades paliadas y engaños fementidos (permitíale el señor de 

todo lo criado a este enemigo semejantes sutilezas o iguales inven-

ciones para que el mundo supiera lo mucho que sabía la madre Ma-

ría de Jesús, y la excelencia de la sabiduría del cielo que ya había 

adquirido) transformose el demonio fieramente atrevido, porque en 

 

739 dos criaturas primeras: Adán y Eva. 

740 precito: «Condenado a las penas del infierno» (Aut). 
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breve quedara su atrevimiento castigado: tomó este espíritu a tanta 

osadía arrojado, la misma forma, aunque aparentemente y fingida, 

de la propria María Santísima madre de Dios, y con este parecer o 

ficción se vino hacia el lugar donde estaba la madre María de Jesús, 

afectando nuevos cariños, para engañar a la esposa del Redemptor. 

Pero bien entendida y provecta ya en los conocimientos verdaderos 

de Dios y su madre, y consiguientemente próvida o cautelada contra 

las diabólicas asechanzas, falsos ardides y vanas sofisterías de esta 

infernal serpiente, se mostró tan sabia en materia de apariciones la 

discreta religiosa, y penetró tan agudamente la sutileza, malignidad 

y astucia de este dragón contrario y opositor suyo, que repitió aque-

lla literaria conferencia con que la primera María, o princesa de las 

vírgines prudentes unía los discursos con los oráculos, y averiguaba 

las verdades por los sucesos: María autem conservabat omnia verba 

haec conferens in corde suo741. San Ambrosio: Argumenta fidei con-

ferebat in corde742. Adelante procede el venerable Beda: Virginalis 

pudicitia iura custodiens conferebat ea, quae facienda legerat cum 

his, quae ia facta cognovit743. A este modo (si bien por distinto estilo, 

y entre contrarios extremos) esta segunda María esposa de Cristo 

confería744 argumentando sutil el gozo que la reina de los serafines, 

apareciéndole poco antes le había causado, con el tedio que el lu-

cero de mayores menguas actualmente le venía proponiendo, com-

paraba aquella luz con este horror, aquella hermosura con esta frau-

dulencia, aquella verdad con esta mentira, y en fin cortejaba las 

delicias que tuvo su alma con ver a María soberana, con las tristezas 

 

741 Al margen «Luc. 2.» Corresponde a: ‘María guardaba todas estas cosas, me-
ditándolas en su corazón’. 

742 Corresponde a: San Ambrosio, lib. 2 comentario a San Lucas. 

743 Al margen «In 2. Luca.». Cita del venerable Beda que suele ir junto a la de 
San Ambrosio en repertorios de lugares para predicadores, y tratados como la ci-
tada Catena aurea de Santto Tomás. Todas estas citas es difícil saber de dónde las 
tomaría el relator. 

744 confería: comparaba, contraponía. 
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que experimentó al reconocer enmascarado al demonio, y atrevido 

al espíritu; y en esta conferencia tan desconforme y argumento tan 

más que agudo, distinguiendo divinamente el caso alegre, gustoso y 

cierto, que antes había pasado, del consecuente engaño que aquel 

monstruo esfinge y fábula mentirosa le ponía a la vista, burló del 

enemigo, ahuyentó al demonio, concluyó745 al lucero, avergonzó al 

dragón, postró las máquinas de su subtileza y dejó corrido su infernal 

orgullo, acreditándose esta científica virgen muy maestra en desva-

necer puntos746 y quitar puntas de Satanás, muy avisada en las ilus-

traciones del cielo, muy experta en los favores de María y muy plau-

sible decana en las ciencias y noticias de Dios. 

CAPÍTULO VIII 

 

SOLAMENTE IGNORÓ LAS CULPAS, DUDÓ LAS FALTAS Y TEMIÓ LAS 

OFENSAS DE DIOS, DE TAL MANERA QUE DESASOSEGABAN LA 

SERENIDAD DEL CORAZÓN LIMPIO DE LA MADRE MARÍA DE JESÚS 

AUN LOS INDICIOS LEVES Y AMAGOS MENORES DE LOS PECADOS 

LIGEROS, EN QUE ALGUNA VEZ RECELABA HABER INCURRIDO O SU 

FRAGILIDAD PROPRIA O SU COMUNIDAD PURA; MÁS PARA MAYOR 

DICHA SUYA Y DE SU CONVENTO, YA LAS FLORES SE ADORNABAN 

DE ESPINAS, CON QUE GUSTOSAMENTE CORONABA EL ESPOSO, YA 

 

745 concluir: vencer en una disputa con un argumento irrebatible. 

746 puntos: temas de una discusión o lección. 
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LAS ESPINAS SE CONVERTÍAN EN FLORES, CON QUE FESTIVAMENTE 

LOS ÁNGELES CORTEJABAN A CRISTO 

Preside gloriosamente lucida la rosa, ostentando pompa ele-

gante, y regalía sobreeminente en el país a las flores y en el jardín a 

las azucenas, porque la naturaleza la engrandeció por majestad del 

prado a vista de sus perfecciones, o la hermosura la privilegió por 

singular, en atención a sus deleitables matices. Mas aunque se mira 

flor tan célebre y rosicler747 tan sublime, no desprecia (antes aprecia) 

los abrojos que la asisten y las espinas que la cercan, porque ni llega 

a ser en ellas tropiezo lo que parece de su integridad peligro, ni la 

rosa puede temerse por ellas ajados destrozos o sensibles azares 

cuando a aquesta flor como a reina le sirven las tropas de sus nativas 

espinas de real guardia para su aplauso o escolta de arqueros preve-

nidos y armados para su defensa. Atque adeo in medio viridarii, seu 

gensalis horti collocata rosa (advierte el docto padre Mendoza) a na-

tura ipsa omnium florum Regina stauitur, neque illam spinarum cus-

todia ofendit, sed defendit748. No menor vanguardia sirve y hace 

posta vigilante a la rosa y la guarda defendiéndola de impulsos vio-

lentos sin algún daño, y preservándola de extraños ímpetus sin pe-

queña lesión, desde el punto que en el botón cerrado se forma de 

puntas como de estoques guarnecida, y hasta de las inclemencias del 

polvo por encumbrada libre y por prevenida inmaculada. Señuelo 

evidente de la pureza sin mancha de María divina, exenta del des-

trozo y ascos comunes del pecado, bellísima rosa desde la matriz y 

 

747 rosicler: «El color encendido y luciente, parecido al de la rosa encarnada» 
(Aut).  

748 Al margen «Lib. 5. Virid. Probl. ult.». Es cita de Francisco de Mendoza, Viri-
darium utriusque eruditionis tam sacrae quam profanae, Lugduni, Gabrielis Boissat, 
1635, libro V, problema último, p. 162. 
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primer instante agraciada, desde la clausura del anciano botón lim-

pia, y desde el oriente de su concepción, más que los ampos749 alba, 

más que los cielos pura y más que las criaturas todas angélicas y hu-

manas graciosa, a cuya veneración, y culto, como florecientes clién-

tulas750 suyas, afectuosamente inclinadas sus azucenas hijas la ro-

dean de flores: Fulcite me floribus751. O ya las mismas flores vírgines 

cuidadosas, o atribuladas, se adornan de espinas, aunque si bien se 

discurre viene a ser este, cuando aparato horroroso, cortejo lucido 

para obligar a María Santísima agradablemente con ellas o para co-

ronar gloriosamente con ellas al Redemptor. Una noche752 ya que iba 

haciéndose hora de recogerse las monjas a su dormitorio753; después 

que las vírgines de la clausura de la Concepción le habían entonado 

a su inmaculada patrona la antífona que de costumbre tienen en 

aquella ocasión, Conceptio tua Deigenitrix Virgo754, con la oración 

que le corresponde, al tiempo que la prelada hizo señal, en medio 

de aquel sagrado concurso, para bendecir los dormitorios, ponién-

dose en pie la madre María de Jesús con las demás religiosas, divisó 

a la reina de todo lo criado, María Purísima, tan prevenida para fa-

vorecerla que traía en sus brazos al criador humanado, y estaba en 

 

749 ampo: «Voz con que se expresa la blancura, albura y candor de la nieve: y 
así para ponderar el exceso de alguna cosa blanca, se dice que es más blanca que el 
ampo de la nieve» (Aut).  

750 cliéntula: cliente, parroquiana, servidora. 

751 Al margen «Cant. 2.». Cita del Cantar de los cantares, 2, 5, Fulcite me floribus 
stipate me malis quia amore langueo, ‘Fortalecedme con flores, cubridme de man-
zanas porque estoy enferma de amor. 

752 Al margen señal de manecilla, que suele indicar los pasajes de ‘historia’ fac-
tual «Historia». 

753 Al margen «STO. A.». Alude a San Agustín; la antífona se hizo canto litúrgico 
en la Orden de San Agustín. Conceptio tua Deigenitrix Virgo, gaudium anunciavit 
Universo mundo’ ‘Tu concepción, ¡oh Virgen Madre de Dios! anunció la alegría a 
todo el mundo’. 

754 Referido a lo anterior.  
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la puerta que sale del coro por la parte que mira la clausura. Comen-

zaron a salir las monjas de dos en dos, como suelen, rezando el salmo 

de Miserere755, y en esta coyuntura vio la madre María de Jesús que 

asistiendo a la emperatriz del cielo muchos espíritus alados, al com-

pás y estilo que iban saliendo del coro para el recogimiento de aque-

llas almas vírgines, de cada cual de ellas cogían los ángeles una es-

pina tan penetrante como aguda y se la presentaban por cortejo 

agradablemente a la madre de Dios, la cual manifestando de este 

presente muy particular regocijo, la recebía con estimación gustosa. 

En tanto que acababa de pasar toda la comunidad pura, que ha-

biendo ya dejado el coro discurría el claustro, juntó las puntas la vir-

gen de las vírgines, y hizo un hacecico o cúmulo de todas aquellas 

espinas escabrosas, que le habían ofrecido los ángeles, y componién-

dolas después por un orden, fue tejiendo de las proprias puntas o 

abrojos María soberana una vistosa y lucida corona. Al tiempo que 

las dos últimas religiosas salían del coro, las cuales eran la madre 

abadesa y la madre María de Jesús, ponderando esta esposa de 

Cristo novedad tan extraña, suspendió el paso y interrumpió el mo-

vimiento, deseando saber el fin que tenía aquel entretejerse las es-

pinas y formarse por las manos más limpias en guirnalda las púas 

formidables, hasta que llegó a cerrarse la diadema de rústicos cam-

brones756, quedando solamente desunido y apartado un ramo de las 

mismas espinas, el cual con reverencia amorosa y dulce caricia ofre-

ció y puso en las manos del Niño Dios su siempre acepta y deliciosa 

madre; acción de que sumamente agradado, según las demostracio-

nes alegres que entonces hizo Jesús infante, de lo mucho que le re-

creaba aquella de juncos ásperos y sutiles nueva corona, la cogió en 

sus manos divinas y se puso en sus divinas sienes aquella contextura 

que parecía cruel halago. Y fue para Dios niño gustosísimo recreo, 

pues en señal de lo que le aplacía, coronó su cabeza con el círculo de 

 

755 Salmo 51, «Miserere mei Deus», ‘Apiádate de mí, oh Dios, por tu amor, por 
tu gran compasión, borra mi falta’. 

756 cambrón: especie de zarza, mata espinosa. 
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puntas que por diadema triunfal estimaba. Asió luego con diestra 

mano el ramo espinoso que había sobrado de la guirnalda y nueva-

mente majestuoso Dios humanado, empuñó a lo de real cetro aquel 

pimpollo de espinas, no ya para ensangrentar sus penas sino para 

engrandecer y publicar sus glorias, pues si las flores de aquel jardín 

o claustro religioso con tantos punzantes abrojos parece que se he-

rían cuando se atribulaban, en la verdad, con más hermosura flore-

cían en ellas las espinas, cuando o las combatían los trabajos o las 

acrisolaban los dolores. Procedía la comunidad en esta ocasión en-

caminándose hacia el dormitorio de las vírgines, cuya bien ordenada 

procesión siguió la mayor de las purezas virginales María señora 

nuestra, como quien iba heroicamente presidiendo a tantas candi-

deces (por su vocación y estado dichosamente inmaculadas) y lle-

gando al dormitorio todas ellas, allí la princesa de los cielos se puso 

en el lado derecho de la madre abadesa, que siguiendo la costumbre 

establecida para aquel acto comenzó a esparcir, o echar agua ben-

dita por todas las partes, ángulos y trechos del mismo dormitorio, 

dando principio a esta loable acción desde la entrada de aquella ga-

lería hasta el remate del dicho recogimiento. 

Mostrose en este lance el Niño más divino a los ojos de la madre 

María de Jesús afablemente amoroso, y a todo el convento benigna-

mente favorable, porque juntamente con la prelada vio esta su que-

rida esposa que el proprio infantico Dios iba echando el agua bendita 

por todos los espacios y retiros del dormitorio, para lo cual gober-

naba Jesús tierno las acciones de la abadesa: con su pequeño brazo 

el niño iba moviendo el brazo de la prelada, teniendo en el otro 

brazo el mismo humanado Verbo la rama de espinas, coronando 

también en esta sazón la guirnalda de juncos su madeja de oro. Des-

pués de haber rezado la comunidad lo que suele en semejante fun-

ción y dado fin a los ejercicios que tiene en aquella hora, todavía 

suspensa en lo que vía y dudosa en lo que no alcanzaba la madre 

María de Jesús, entre admiraciones y miedos, entre recelos y gozos, 

y últimamente luchando su compasiva piedad con su lastimada ex-

periencia, atemorizada y cuidadosa de que aquellas espinas que en 
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todas sus religiosas hermanas habían hallado y de ellas cogido los 

espíritus angélicos como sacándolas, o cortándolas de sus pechos 

modestos los mismos cortesanos del cielo, no fuesen ofensas del es-

poso divino, tantas ásperas puntas, o tantos en su hermosa frente 

para coronarle de nuevo repetidos cambrones, como quien ignoraba 

el misterio y no sabía el presagio, ni penetraba la cifra757 de aquella 

visión: deseaba la madre María de Jesús conocer el secreto de tanta 

y tan sensible novedad, porque viendo en las esposas de Cristo abro-

jos y espinas de que las despojaron o quitaron de sus corazones los 

ángeles, llegaba esta sierva de Dios a temer en sí misma y en las otras 

vírgines, sus compañeras, la desgracia de haber caído en algunos de-

fectos cometidos contra el más dulce dueño, representados en las 

espinas y incurridos de las esposas. Esto solo ignoraba, cuando esto 

solo temía, esto solamente no sabía, porque sin tener noticia deste 

caso lo imaginaba culpable, o porque lo sospechaba pecaminoso, 

siendo su alma tan pura que jamás se envolvió en el polvo de los 

delitos ni se deslustró al impulso de los pecados. Mas en este con-

flicto quiso la Virgen Madre ilustrar sus sombras, asistir a sus fatigas 

y aclarar o desvanecer sus dudas, y volviendo esta señora del fin y 

término del dormitorio, cuando ya había esparcido el agua lustral en 

todo él y la madre María de Jesús había rezado tres veces el credo, 

puesta en cruz, estilo de todas las religiosas en aquel punto, postrán-

dose esta sierva del Señor delante de la reina del cielo, le suplicó con 

lágrimas ternísimas que le diese a entender lo que significaban aque-

llas crueles espinas, producidas y deducidas poco antes del pecho de 

las religiosas, y después empleadas en la cabeza hermosa de infante 

soberano, ciñéndola atrozmente tejidas en corona de juncos, que al 

parecer otra vez, después de impasible, le renovaban las penas y le 

comprimían las sienes. Pero alternándose el susto y la confianza, el 

recelo y la admiración, en las consideraciones de la madre María de 

Jesús, por una parte afligían su ánimo las puntas sutiles y por otra 

parte consolaban su tristeza los fines gloriosos viendo que, aunque 

 

757 la cifra: la clave, el sentido oculto. 
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eran espinas las que le ofrecía aquel virginal gremio, con ellas mis-

mas se coronaba y como lucía aquel celestial esposo. A tan crecido 

susto y perplejidad tan ansiosa como esta en que se halla la madre 

María de Jesús, ocurrió y satisfizo inmediatamente la señora de los 

orbes, y templándole la congoja o tranquilándole758 el ánimo muy 

del todo, le dijo aquella gracia bella de las mayores sales, sonrién-

dose graciosamente: «No te aflijas ni desconsueles, hija amada, que 

esas espinas que has visto, no son pecados tuyos ni de tus hermanas; 

antes, en vez de ser culpas, son gracias, y en lugar de cifrar delitos 

declaran merecimientos, porque los juncos o abrojos que te han tur-

bado, representan los trabajos que cada religiosa padece por el amor 

de mi hijo, llevándolos con paciencia; que si bien has temido como 

quien ignora, y recelado como quien duda, la infelicidad de que pue-

den ser estas espinas arpones del enemigo con que criminalmente 

haya, o herido o muerto, las almas de tus compañeras monjas, y para 

más sentimiento tuyo también la tuya, puedes ya sosegar tu ánimo 

con saber que estas espinas vienen a ser como las de la rosa, unos 

amorosos estímulos del Niño Dios, o unas picantes finezas que le 

provocan a mi divino hijo a que coja con más amorosos motivos en-

tre las espinas, las rosas, y a que ame, aprecie y quiera más entre los 

trabajos y tribulaciones a estas esposas vírgines».  

Con que podrá en este caso decirse que las espinas que adorna-

ban cada cual de estas rosas puras, pasaban a ser flechas del divino 

amor, que le deleitaban a él cuando a ellas les herían, o se volvían 

contra el mismo Dios del amor para obligarle a que más quisiera a 

sus prendas, cuando le instimulaban mayores aprecios atribuladas 

sus vírgines. No es ajeno del sentir del magno Basilio759 aqueste afec-

 

758 tranquilándole: calmándole, tranquilizándole. 

759 San Basilio de Cesarea (330-379), llamado Basilio el Magno. 
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tuoso sentimiento: Natura tenues illas spinas velut amatorios quos-

dam stimulos eius amatoribus ad Rosam produxit760. Y en esta con-

formidad dio fin a las suaves palabras que le decía la madre santísima 

de Dios a la madre María de Jesús, concluyendo desta manera la plá-

tica: «Hija querida, estas que a ti te han parecido peligrosas espinas 

para las religiosas, son para mi soberano hijo y su esposo, deleitosas 

flores y lucidas guirnaldas de tanta estimación a su amoroso recreo, 

que de aquestas mismas puntas o espinas se corona; porque han de 

convertirse en hermosos jazmines, y peregrinos rosicleres con que 

su majestad, en las eternidades se engrandezca».  

Y en apoyo infalible desta verdad sucedió, que una noche de la 

Pascua de Navidad, vio la misma madre María de Jesús, que al 

tiempo que su asistente, la madre Augustina de Santa Teresa, can-

taba una de las lecciones de aquellos solemnes maitines, al paso o 

compás, que iba entonado sus cláusulas, iba también cogiendo un 

ángel de la boca de esta religiosa unas tan hermosas flores y de ma-

tices tan varios, colores tan subidos y bellezas tan desiguales, que no 

había en el mundo todo rosas ni flores algunas con que pudieran 

compararse. Vio asimismo la madre María de Jesús que luego que 

acabó de cantar la lección su compañera más familiar y doméstica 

amiga, hizo el ángel un vistoso ramillete, tejido de todas aquellas flo-

res y se lo presentó a Cristo Nuestro Redemptor, el cual lo recibió 

con singular agrado, crecido gusto y entrañable amor. Deseando la 

madre María de Jesús saber la causa de estas demostraciones de 

tanto cariño le preguntó a la madre Augustina de Santa Teresa que 

con qué consideración o afecto había cantado aquella lección de los 

maitines que entonces acababa de entonar, y ella le satisfizo dicién-

dole que la había cantado en nombre de nuestra Santa Madre Igle-

sia, ofreciéndole al Redemptor en cada letra de las que había profe-

rido otros tantos actos de contrición, de amor y agradecimiento por 

 

760 Al margen «Epist. 149». Corresponde a San Basilio; ‘las espinas de la flor son 
más estímulos que incitan a gozar de su belleza que obstáculos que disuaden de 
hacerlo’. 
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el misterio que se estaba celebrando de su Natividad sacratísima en 

carne mortal, y que había sido su intención darle al corazón del es-

poso celestial otros tantos impulsos, toques o motivos para que se 

compadeciera su divina majestad de las necesidades de todos los fie-

les, convirtiera los herejes a nuestra verdadera fe y sacara del estado 

miserable de la culpa a los pecadores que en él se hallaban despeña-

dos y ciegos infelizmente. Y también había aplicado este ejercicio de 

la lección por otras conveniencias de la Iglesia y de algunas personas 

particulares.  

Entonces, levantando las atenciones del espíritu, la madre María 

de Jesús, entendió que los colores varios y distintos, como hermo-

sos, que había visto en aquellas flores que el cortesano del cielo co-

gía de los labios virginales, tejía en preciosos ramilletes y presentaba 

al autor de todas las criaturas, significaban aquestos que la madre 

Augustina había tenido y declarado fervorosos actos y compasivos 

afectos, en bien y utilidad notoria de la militante Iglesia, para la re-

ducción de los pecadores distraídos y logro mayor de las almas ajus-

tadas. Tanto puede y llega a merecer una caridad encendida y una 

diciplina bien aprovechada, con las instrucciones, ejemplos y avisos 

de tan gran maestra como la madre María de Jesús. Y si su asistente 

amiga, o enseñada cliéntula gozaba del cielo tan crecidos regalos, 

tan inestimables favores, ¿qué bienes, qué delicias, qué glorias no 

alcanzaría la que la dirigía en el camino de la virtud y enseñaba en 

los estilos de la perfección? ¿Qué merecer la que instruía? ¿Y qué no 

adelantaría de progresos o ventajas en méritos, virtudes y agrados 

de Dios, la que influía en esta su ordinaria compañera luces y solici-

tudes para ganar el cielo, fervores para encender el espíritu, limpie-

zas para acrisolar el alma y anhelos muchos para agradar a Dios? 
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CAPÍTULO IX 

 

EN UNA MANIFIESTA VISIÓN GOZA LA MADRE MARÍA DE JESÚS LOS 

RAUDALES DEL AGUA DE LA GRACIA EN SU MISMA FUENTE, DE TAL 

SUERTE QUE LE DABA EL AGUA HASTA LOS OJOS, CUANDO HALLÓ 

EN DOS PIMPOLLOS761 AMENOS LA RECREACIÓN Y ALEGRÍA DE 

DOS ALMAS Y LA TRISTEZA DE LOS ESPÍRITUS CELESTIALES EN LA 

DISTRACCIÓN DE LOS SENTIDOS DE LAS VÍRGINES. NUEVAMENTE 

DICHOSA AQUESTA PRENDA ESCOGIDA DE DIOS, PUES YA EN SUS 

DICHAS Y LOORES VIENE A SER LO MENOS PONDERABLE QUE ELLA 

POR VIRGEN SE PAREZCA A LOS ÁNGELES, MÁS ADMIRABLE VIENE 

A SER QUE LOS MISMOS ÁNGELES SE GLORÍEN DE QUE SE PARECEN 

A ELLA 

Queriendo el Verbo en carne declararle al mundo las inundacio-

nes divinas con que le fertiliza el cielo y advertirle las corrientes pu-

ras con que fecunda a la naturaleza la gracia762, dijo que en el alma 

católica que con Fe viva le creyese y con servicios meritorios le agra-

dase, había de formar su soberano primor e infinito poder una 

fuente cuyos cristalinos raudales saltasen veloces hasta la cumbre 

 

761 pimpollo: «Se llama también la rosa por abrir» (Aut). 

762 naturaleza, gracia: «La gracia se acomoda a los modos de la naturaleza, lejos 
de destruir la naturaleza, la eleva: una naturaleza que no puede alcanzar el bien 
perfecto [la beatitud, que consiste en la visión de la divina esencia], aunque para 
ello necesite auxilio exterior [la gracia], es de condición superior a la naturaleza que 
sin tal auxilio puede lograr un bien imperfecto; así la criatura racional que puede 
alcanzar la beatitud con auxilio de la gracia es más perfecta que la criatura irracional 
que es incapaz de este bien y que consigue algún bien imperfecto en virtud de su 
propia naturaleza […] Tal es el razonamiento que sustenta el adagio tradicional de 
que la gracia no destruye la naturaleza, sino que la perfecciona» (Arellano, 2000, 
s.v., Gracia, Naturaleza). 
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del impíreo o hiciesen saltar las almas hasta las eminencias de la glo-

ria: Fiet in eo fons aquae salientis in vitam aeternam763, dice de un 

fiel corazón y interior limpio la suma verdad764 y tan sin violencia de 

las aguas que si los raudales que riegan la tierra van siempre con na-

tural propensión corriendo y precipitándose a los bajíos, muy al con-

trario aquestos purísimos cristales con que la gracia de Dios discurre 

por las conciencias ajustadas corren nativamente con sobrenatural 

viveza hacia el cielo, suben hasta los astros, penetran las jerarquías 

y no paran hasta llegar a la altura más inaccesible de Dios. Con inte-

ligencia como suya lo explica así el Doctor Angélico: Alius est cursus 

aquae naturalis, scilicet deorsum, alius istius spiritualis aquae, quia 

ducit sursum: ista est aqua viva, quia est coniuncta Fonti: ideo dicit 

Cristus: fiet in eo fons aquae salientis, id est salire facientis in vitam 

aeternam.765 Fomenta el agua las plantas si es dulce, reverdece los 

pimpollos si es clara, manca a las flores si es turbia, retira a las aves 

si es cenagosa, retrata como un espejo puro y cristalino las estrellas 

si es limpia: raros efectos de la gracia o la culpa; aquella esmerán-

dose en sus influencias dichosas, esta desluciéndose en sus inmun-

dicias execrables; felices logros de la gracia a vista de sus fertilidades 

peregrinas y tristes, como agostados destrozos de la desgracia en sus 

 

763 Al margen: «Ioann. Cap. 4»; ‘fuente de aguas que saltan hasta la vida eterna’. 
Cita a San Juan, 4,10-15. 

764 suma verdad: Dios. La identificación Dios y Verdad es habitual a partir de 
textos evangélicos como el de Juan, 14, 6: «Yo soy el camino, y la verdad, y la vida»; 
15, 26: «Mas cuando viniere el Consolador, el Espíritu de verdad que procede del 
Padre»; comp. Santo Tomás, Summa, I, q. 16, a. 7. 

765 Al margen: «Conment. in cap. 4. Ioan.»; ‘mas el que bebiere del agua que yo 
le daré, no tendrá sed jamás; sino que el agua que yo le daré será en él una fuente 
de aguas que salten para vida eterna’. Cita a San Juan, 4, 13-14 y el Comentario al 
Evangelio de San Juan de Santo Tomás, lectio 2. La cita exacta es: «alius est cursus 
aquae materialis, scilicet deorsum, alius istius spiritualis, quia ducit sursum; et ideo 
dicit: dico, quod talis est aqua materialis quod non tollit sitim, sed aqua quam ego 
do, non solum sitim aufert, sed est viva quia est coniuncta fonti; unde dicit quod fiet 
in eo fons: fons, inquam perducens per bona opera ad vitam aeternam. Ideo dicit 
aquae salientis, idest salire facientis, in vitam aeternam». 
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diversiones mundanas. Favoreció la divina bondad de su dulcísimo 

esposo a la madre María de Jesús766 más que mucho en las ocasiones 

que asistía esta virgen ilustrada y su religiosa comunidad a los oficios 

divinos, descubriéndole, si no los secretos de su alma, los bienes o 

los males de las de sus compañeras y hermanas profesas en aquella 

clausura. 

Entre las visiones innumerables que tuvo la esposa de Cristo, vio 

muchas veces una fuente o pila de agua cristalina en medio del coro, 

de la cual sacando destellos y ondas cristalinas el Niño Jesús, espar-

cía el agua de la misma fuente y bañaba con sus raudales los corazo-

nes de las monjas que estaban entonces asistiendo a las horas canó-

nicas; pero con tal nivel y cuidado que medía este favor a la virtud y 

merecimiento de cada una dellas, porque, próvidamente remunera-

dor de sus servicios, a unas religiosas les echaba mayor cantidad de 

aquel licor puro y a otras menos porción de aquella agua celestial en 

que se representaba la gracia; y para declarar mejor aquesta de-

sigualdad o diferencia de perfecciones que había en las monjas, a las 

unas abrazaba el proprio Dios Niño tierno amorosamente y a otras 

solamente agasajaba con alguna caricia, llegando la mano infantil al 

hábito de sus religiosas. Y en otras ocasiones bien repetidas vía la 

sierva de Dios a los ángeles que, corriendo el agua de la ya mencio-

nada pila, con toda presteza la derramaban sobre las cabezas vela-

das consagradas a Dios y después en los virginales cuerpos de las 

conventuales asistentes a los oficios divinos, haciéndole los cortesa-

nos del cielo la salva767 a la madre María de Jesús, con decirle que 

aquella agua esparcida y ondas por sus manos comunicadas a las re-

ligiosas eran en la significación las vertientes de la gracia, con que 

 

766 Al margen manecilla con la indicación «Historia». 

767 salva: «Vale también disparo de armas de fuego en honor de algún perso-
naje, alegría de alguna festividad o expresión de urbanidad y cortesía» (Aut); tam-
bién se hacía esta salva con músicas. Es decir, ‘saludando con extrema cortesía’. 
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Dios favorecía a las vírgines: beneficencia crecida para las más dellas 

y también para el inefable gozo de la madre María de Jesús.  

Un día del jubileo de la porciúncula768, en que la madre María de 

Jesús, deseosa de que las personas que vivían en esta república de 

los Ángeles, gozasen felizmente de aquella concesión, de aquella di-

cha y aquella gracia, le pidió encarecidamente a Nuestro Señor que 

dispusiera su divina bondad a las almas de su conventualidad y de 

aqueste territorio para que dignamente llegasen a conseguir tan ge-

neral y plenaria indulgencia y luego al punto se le puso delante de 

los ojos la fuente clara que se ha advertido, con más aparato y mayor 

afluencia, porque en ella vio entonces dos tazas o copas, donde ca-

yendo primero el agua más cristalina, se extendía y franqueaba a las 

personas que habían confesádose y comulgado aquel día por miste-

rio de ángeles, los cuales asimismo, midiendo el premio al mérito y 

la gracia a la diligencia, solamente de la una taza les concedían las 

corrientes a los que solamente habían confesado para ganar el jubi-

leo y abundantemente de entrambas copas a los que habían para 

este fin confesado y comulgado les brindaban aquellos celestiales li-

cores o divinos raudales. Pero ¿quién no reconoce y admira que, o 

ya por más benemérita virgen o ya por alma más agraciada, en estas 

ocasiones todas gozaba con mayor afluencia la madre María de Jesús 

estas de la gracia undosidades769 puras, corrientes dulces y refrige-

rios soberanos?; pues no solo los poseía, sino que sus proprias aten-

ciones los miraba; no solo los alcanzaba, sino que por sus mismos 

ojos los veía, de donde sin mucho encarecimiento, podrá decirse que 

anegada en las aguas y corrientes de la gracia, le daba el agua hasta 

los ojos y le rebosaba770 la gracia hasta por los sentidos.  

 

768 porciúncula: «jubileo que se gana el 2 de agosto en las iglesias y conventos 
de la Orden Franciscana» (DRAE). 

769 undosidades: ‘oleajes’, de unda, ‘ola’; undoso, ‘que hace olas’. 

770 «reboçaba» en el original, por fenómeno de ceceo o ultracorrección. 
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A los dos ángeles custodios suyos celebraban fiesta y rezaban el 

oficio con la octava771 todos los años las dos amigas y compañeras, 

la madre María de Jesús y la madre Augustina de Santa Teresa, por 

particular devoción que al Ángel de la Guarda tenían, ejercicio de 

tanta estimación para Dios que en recompensa deste fervoroso cui-

dado, merecieron estas vírgines del mismo Señor particulares favo-

res, no quedando las dos sin premio notorio, ni la primera sin visitas 

angélicas a cuenta desta devota vigilancia y loable empleo, porque 

vio la madre María de Jesús que al tiempo que estaban ambas so-

lemnizando esta fiesta, tenían en las manos sus ángeles custodios 

dos ramos vestidos de hermosas hojas y amenos verdores, para ofre-

cerlos a Dios por estas sus dos siervas, y para gratificarles con esta 

acción el obsequio y servicio que les hacían sus dos encomendadas, 

este fue particular y extraordinario favor que los paraninfos custo-

dios les dispusieron en satisfacción de su festivo y amoroso afecto; 

porque en otra ocasión corrió generalmente el mismo beneficio o 

agasajo angélico por todo el concurso de la comunidad, advirtiendo 

la madre María de Jesús que en medio del oficio y asistencia del coro 

aquel día, puestas por su orden y en sus asientos las monjas en el 

coro mismo, entre cada dos religiosas estaba un ángel con un pim-

pollo bello en la mano entonces, de color en las hojas verde, pero en 

aquel breve intervalo que duraron las vísperas tan adelantado en 

hermosuras, que cada cual de los referidos pimpollos prorrumpió en 

rozagantes flores y se revistieron todos aquellos referidos ramos de 

vistosos, matizados772 y diversamente coloridos ramilletes. Desta 

suerte asistidas de espíritus soberanos, con esta felicidad interpola-

das entre los ángeles gloriosos, fueron prosiguiendo las vísperas las 

religiosas con los paraninfos y los ciudadanos del cielo con las vírgi-

nes de la clausura, en medio de cuyas ya celestes escuadras, para 

mayor alegría de su alma, descubrió la madre María de Jesús a la 

 

771 octava: para conseguir ciertas indulgencias se requería cumplir una serie de 
prácticas religiosas durante ocho días. 

772 matizados: coloridos; matiz: color. 
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Emperatriz de los Serafines María dulcísima, como presidente sobe-

rana de entrambos coros, angélico y virgíneo; pero con atentos go-

zos mirando a María Reina del cielo y al concurso de los ángeles y las 

monjas, vio que al tiempo que aquella muchedumbre celestial y te-

rrena entonaba el Gloria Patri, et Filio, et Spiritui Sancto, inclinando 

las cabezas a estas suaves palabras todas las monjas, también baja-

ban las cabezas y se humillaban a estos divinos ecos los ángeles y 

hacían reverente veneración al oír esta cláusula de la gloria y esta en 

la tierra, celestial imitación o correspondencia del Trisagio773 del im-

píreo, después de todo lo cual recogiendo los mismos ángeles las 

oraciones, afectos y fervores tiernos de las religiosas, las iban ofre-

ciendo como aromáticos perfumes que se vaporizaban al cielo para 

recrear al autor y dueño más amoroso de las almas.Todas estas de-

licias y gustos inefables causaba o producía la gracia del Altísimo, co-

municando sus corrientes gozosas a aquellos puros y limpios corazo-

nes. Mas, ¡ay!, que suele la serpiente más astuta, como arrastrada 

por el polvo, arrojándose a las más cristalinas aguas, o mancharlas 

con el cieno o enturbiarlas con el silbo de una distracción fácil y de 

un divertimiento sutil, sugiriéndoles entre lo fervoroso lo parlero y 

entre la devoción la desmesura: Necesse est de mundano pulvere 

religiosa etiam corda sordescere774, ponderó San León Pontífice. Ex-

periencia, no sin dolor suyo grande, averiguada por el cuidado de la 

madre María de Jesús, pues en otra ocasión notó aquesta vigilante 

esposa de Cristo que divirtiéndose775 algunas monjas en el oficio di-

vino, a causa de que se ocupaban en parlar las unas con las otras y 

faltando a la atención que debieran aplicar a este ejercicio, a esta 

sazón o este distraimiento notable, poniendo en ellas los ojos como 

airados los ángeles de su guarda y mostrando el semblante triste, si 

 

773 trisagio: «El canto de los serafines, repetido tres veces el nombre Santo y 
por extensión se dice de cualquier festividad repetida por tres días» (Aut). 

774 Al margen: «Ser. 4. De Quadrag.». Cita a San León Magno, Serm. 4 de Qua-
drag.; ‘el corazón religioso necesita hacer oídos sordos a la polvareda mundana’. 

775 divertirse: ‘distraerse’. 



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

no les decían que se enojaban al menos declaraban que se ofendían, 

porque se mesuraban776 los espíritus celestiales a vista de la plática 

desacertada de las religiosas, con ademán o demostración de que se 

melancolizaban, por la desatención de aquellas almas aunque puras, 

nada mudas, viéndolas divertidas en el coro las inteligencias aladas 

del impíreo. No así desabridos, antes halagüeños los ángeles con las 

atenciones puntuales y fervores ardientes que vían777 en la madre 

María de Jesús, pues en su limpio pecho divisó su ángel de guarda 

tanta superabundancia de la gracia divina, que acreditándose o in-

troduciéndose como émulo778 de tan subidas perfecciones y de tan 

excelentes prerrogativas que en la sierva de Dios miraba, quiso el 

proprio ángel de su custodia copiar en sí mismo el retrato del rostro 

o por mejor decir, la hermosura de la gracia de la madre María de 

Jesús, y así en cierto modo, afectando la semejanza y traduciendo 

las facciones desta religiosa insigne, en sí mismo el referido para-

ninfo custodio suyo, algunas veces se le ponía delante de los ojos a 

la sierva de Dios aqueste espíritu glorificado con el mismo semblante 

y forma de cara que la madre María de Jesús tenía, viéndole ella tan 

parecido a ella propria que en su ángel de guarda se miraba otra ma-

dre María de Jesús por la semejanza u otro ángel en forma humana 

como por emulación, porque fuese ya lo menos admirable (con serlo 

en tanto extremo) el que esta alma, por virgen, se pareciese a los 

ángeles: quia semper fuit angelis cognata virginitas, en discurso del 

Crisólogo779, y lo más plausible que los ángeles se preciasen, se re-

dujesen y se gloriasen de parecerse a esta virgen. 

 

776 mesurarse: ‘mostrarse severo’; mesurado: ‘con expresión de severidad’. 

777 vían: veían; es forma usual. 

778 émulo: aquí significa ‘deseoso de imitar’, competidor, en este caso en buen 
sentido. 

779 Santo Tomás, Summa, Tertia pars, cuestión 30, art. 2 atribuye la frase a San 
Jerónimo: «Unde Hieronymus dicit in sermone assumptionis, bene angelus ad virgi-
nem mittitur, quia semper est angelis cognata virginitas. Profecto in carne praeter 
carnem vivere non terrena vita est, sed caelestis». Parece texto de Pedro Crisólogo 
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CAPÍTULO X 

 

REVESTIDA DE LA ESTOLA BAUTISMAL Y LASTIMADA CON LA MÁS 

TIERNA COMPASIÓN TUVO OCASIÓN OPORTUNA (SI QUISIERA 

ENTONCES LA MADRE MARÍA DE JESÚS GOZAR DE AQUESTA GRAN 

DICHA) PARA SUBIR DESDE EL CORO DE LAS VÍRGINES A 

ENTRONIZARSE EN LOS COROS DE LOS ÁNGELES; PERO A VISTA YA 

DE TODO LO HERMOSO Y EN PROSECUCIÓN DE TODO LO 

AGRACIADO, ELIGIÓ LO MÁS ARDIDO DEL AMOR DEL PRÓJIMO, 

RENUNCIANDO POR ENTONCES CON DESIGNIOS DE AYUDAR LAS 

ALMAS, ENTRE SUS MAYORES BIENES Y ALIVIOS, AUN HASTA LA 

MISMA GLORIA 

Persuadía Mardoqueo780 a la escogida para mayores crecimientos 

de su nación israelítica, Ester, elevada al real trono por Artajerjes781, 

su esposo y rey magnífico, tanto que presidía y dominaba desde la 

oriental India hasta la negra Etiopia782, siendo aquella por sus clari-

dades, delicias y riquezas, dechado783 manifiesto de la gloria y esta 

por sus lóbregos, tristes y atezados vivientes, representación viva de 

 

atribuido a veces a San Jerónimo, pero no es lugar aquí de disquisiciones textuales 
sobre el asunto. Ver Mercier, 2018. 

780 Mardoqueo: ver Libro de Ester, 4, 12-14: «Cuando Mardoqueo se enteró de 
lo que había dicho Ester, mandó a decirle: “No te imagines que por estar en la casa 
del rey serás la única que escape con vida de entre todos los judíos. Si ahora te 
quedas absolutamente callada, de otra parte vendrán el alivio y la liberación para 
los judíos, pero tú y la familia de tu padre perecerán. ¡Quién sabe si no has llegado 
al trono precisamente para un momento como este!”». 

781 Artajerjes: se suele identificar al rey Asuero del Libro de Esther con Jerjes I o 
Artarjerjes II. 

782 Etiopia: así acentuada esta palabra en el Siglo de Oro. 

783 dechado: modelo, ejemplo. 
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la región fogosa de la muerte; Qui regnavit ab India usque ad Ætio-

pia784; dice la Glosa785 hoc est: a felicitate, et claritate gloriæ, usque 

ad Ætiopiam tenebrarum Abysi. Persuadía en conclusión el hebreo 

nutricio786 suyo a la princesa más feliz Ester que no solo procurase 

salvar con su vida su alma, sino también las de todos los israelitas: 

Ne putes quod animam tuam tantum liberes787. A cuya instante fa-

tiga, si bien que expuesta a morir, la esposa de aquel monarca de-

terminó, para diligenciar las conveniencias públicas y bien de sus 

hermanos (aunque muriese a los rigores de un fervoroso amar), o 

morir caritativamente o sin intermitir la caridad del prójimo, pade-

cer.  

Por distinto modo la venerable madre María de Jesús, eligió el 

vivir, para bien de los prójimos, cuando se le proponía la gloria ya en 

los umbrales y tenía ya como en las manos el cielo, queriendo más 

padecer por la fraternal fineza que aun gozar luego788 de la felicidad 

y vida gloriosa. Y esto con tantas circunstancias de la cercanía al gozo 

y inmediación a la dicha, como lo presagió María hermana de Aaron 

en el tránsito del rojo piélago, capitaneando en la música triunfal las 

escuadras de las hermosuras de Israel: Et præcinebat illis María789, 

verificándose esta ventura en las que iba ya aprehendiendo la madre 

María de Jesús, al compás dichoso y canto con que María Reina de 

 

784 Al margen: «Ester. cap. 1.», «In diebus Assueri, qui regnavit ab India usque 
Aethiopiam super centum viginti septem provincias». 

785 Al margen: «In. cap. 1. Est.». 

786 nutricio: Mardoqueo, que era padre adoptivo de Ester (quien la alimentaba, 
por tanto). 

787 Al margen: «Lib. Ester. c. 4.». Cita de 4, 12 (Vulgata): «Ne putes quod animam 
tuam tantum liberes, quia in domo regis es præ cunctis Judæis». 

788 luego: ‘inmediatamente, sin dilación’. 

789 Al margen: «Exod. 15.». Alude al cántico triunfal de Moisés y su hermana 
María en el paso del mar Rojo (rojo piélago). 
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los Ángeles regía el coro de las vírgines, presentora suave y corifea790 

hermosísima de las purezas, y llamaba a esta virgen —esmero de las 

perfecciones— al gusto infinito y melodía inmensa de las eternida-

des. Convaleciendo de una de sus enfermedades la madre María de 

Jesús791, poco antes de la hora de maitines (los cuales en aquel 

tiempo se rezaban o cantaban a media noche, por las religiosas del 

Convento de la Concepción) fue arrebatada en espíritu y llevada al 

coro de su monasterio, en que divisó que se ponía cierto sitial mag-

nífico y real, aliñado por manos no vistas ni averiguadas, en la parte 

principal o superior del coro mismo, donde acostumbra tener su 

asiento la abadesa, presidiendo a la comunidad de las vírgines, des-

pués de lo cual vio, que entraba allí vestida de luces hermosísimas y 

claros resplandores la emperatriz mayor de los orbes, María, la cual 

iba asistida y cortejada de muchos cortesanos del cielo y espíritus 

del impíreo, y atendió la madre María de Jesús a la majestad grande 

con que esta soberana señora se fue a sentar en el sitial sobredicho. 

Dentro de un intervalo breve vio que entraban en el coro de dos en 

dos las religiosas de aquella clausura a celebrar los maitines solem-

nes de la ascensión admirable de Nuestro Salvador (cuya fiesta ocu-

rría en aquella coyuntura)792 delante de las cuales descubrió a los 

ángeles de guarda de las proprias profesas que llevaban en sus ma-

nos (a la manera que la ocasión pasada procedieron) los mismos ra-

mos verdes o pimpollos amenos que allí se declararon, pero con una 

nueva circunstancia: y es que cuando llegaban a inclinar las cabezas 

al Santísimo Sacramento las vírgines, les ponían aquellos ramos en 

sus manos los ángeles y seguían el orden de las vírgines, porque 

como ellas, también ellos iban de dos en dos en dos dispuestos y en 

 

790 corifeo: en la tragedia griega, director del coro. 

791 Al margen manecilla con la indicación «Historia». 

792 Ascensión: la fiesta se celebra 40 días después de Resurrección. 
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orden acompañados. Estos pues celestiales paraninfos, así que lle-

gaban al comedio del coro, políticos793 a lo de la corte de la gloria, 

hacían reverencia al Santísimo Sacramento que estaba en el altar 

mayor y se apartaban a un lado, dando lugar a que del mismo modo 

reverenciasen con humilde sumisión las monjas a nuestro bien sumo 

sacramentado. Fuese cada una a su asiento y con ella fue también a 

asistirla su ángel custodio, y haciendo señal se acercaron al facistol794 

para dar principio a los maitines, siendo la primera que se llegó a él 

la Purísima Reina de los Ángeles María, la cual (¡oh singular dicha!) 

comenzó a cantar los maitines, entonando el Domine, labia mea ape-

ries, etc.795. Volviose esta princesa gloriosa a su lugar o solio y prosi-

guió el concurso de las vírgines el invitatorio796, himno y salmos, a 

tiempo que admirando la madre María de Jesús tanta gloria y tanta 

hermosura en su señora, no pudo contenerse en las demostraciones 

del amor intenso que tenía a la Sacratísima Virgen y saliendo veloz-

mente de su lugar, se fue hacia el trono donde presidía la emperatriz 

del cielo, arrojose a sus divinas plantas para besárselas, llena el alma 

de gozo y reconocimiento. Levántola del suelo la Virgen Madre y 

abrazándola con raro amor, le dijo: «Ve, hija y discurre con tu ángel 

custodio todos los espacios por donde él te llevare». Diole María Pu-

rísima su bendición y recibiola besándole la mano su sierva, y al 

punto levantó el vuelo el ángel, llevando a la madre María de Jesús 

a cierto distante sitio que parecía remota soledad o ignorado de-

sierto, en el cual llegaron el custodio y la esposa de Cristo a un puerta 

que estaba retirada y asimismo asistida, resguardada e impedida de 

 

793 políticos: corteses, que actúan según los requisitos propios de la corte. 

794 facistol: «El atril donde se pone el libro para el preste o para el diácono y 
subdiácono, o para los que hacen el oficio en el coro» (Aut). 

795 Salmo 50,17 (Vulgata): «Domine, labia mea aperies et os meum adnuntiabit 
laudem tuam», ‘Señor, abrirás mis labios, y mi boca proclamará tus alabanzas’. Es 
texto, como se indica arriba, cantado en maitines. 

796 invitatorio: introducción al conjunto de las oraciones. 
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un fiero enemigo o un severo demonio, el cual opuesto a los desig-

nios del ángel y la virgen, les pretendía estorbar la entrada, dicién-

doles que ninguna criatura viviendo en carne mortal podía entrar por 

aquella puerta, explorar aquel retiro y penetrar aquella región. Pa-

reció aqueste espíritu de contradicción y muy demonio de terque-

dad en figura de una abominable negra o asquerosa etiopisa, vestida 

toda y rodeada de fogosas llamas y voraces ardores, no siendo poco 

el que mostraba en resistirles obstinadamente la entrada a los dos, 

porque toda sutilezas y toda repugnancias defendía el puesto, ale-

gando que aquel lugar era solamente para los que habían ya pasado 

aquesta vida purificados de sus manchas y culpas, mas no de las fal-

tas que hubiesen tenido en los deseos de ver a Dios, y añadió para 

impedirles el paso, que en aquel lugar se limpiaban de esta nota o se 

purificaban deste defecto y de allí eran trasladados a los deleites del 

impíreo. Redarguyole797 el ángel, diciéndole que todo lo invisible y 

visible era de Dios y en todas las cosas y criaturas tenía su divina ma-

jestad soberano imperio y así, como dueño absoluto y supremo rey, 

podía este señor hacer lo que quisiese, dispensar lo que gustase y 

privilegiar lo que fuera de su agrado y condujera a su mayor gloria o 

 

797 redargüir: convertir el argumento contra quien lo hace. 
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grandeza. No perdió Satanás la ciencia798, aunque sí la gracia y la sal-

vación y así protervo799 en resistir, como invidioso de que otros lle-

guen a gozar lo que el por su soberbia pudo perder, alegaba textos 

de la Sagrada Escritura para divertirles el intento al ángel y a la ma-

dre María de Jesús, pero desvaneciendo sus astucias o embelecos, le 

respondió el ángel las razones que al caso eran convenientes, permi-

tiéndolo así el Señor, para nuestra instrucción, cuidado y enmienda 

en estas que aquí parecen leves faltas y en la otra vida son muy con-

siderables o muy mirados estorbos. Instaba el contrario y satisfacía 

a todo el celestial paraninfo, con lo cual rendido Lucifer (a su pesar y 

despecho) estuvo presente para su mayor rabia al nuevo agasajo, 

con que sirviéndole de escudero a la madre María de Jesús, su ángel 

custodio, la introdujo allá dentro de aquel escondido y oculto esta-

laje800 y delante del enemigo común y aquí muy particular, dándole 

 

798 ciencia: comp. Arellano, 2011, s. v. ciencia del demonio: «comp. SE, vv. 453-
457: [habla el Pecado] “Alta inteligencia fui, / y aunque en la gran competencia / de 
mi lid sangrienta y dura, / perdí gracia y hermosura, / no perdí ingenio ni ciencia”; 
García Ruiz, pp. 108-109, anota: “Por su rebelión, los demonios perdieron a Dios 
pero no sus cualidades excelsas de inteligencia; por ello, según Santo Tomás, a pesar 
de su caída, tienen ciencia profunda y su luz intelectual es perspicaz (ST I, 64, 1) para 
todos los ámbitos, excepto el sobrenatural, cuyas realidades se les escapan (ST I, 58, 
5)”. Santo Tomás explica los tipos de conocimiento que tiene el demonio y aquéllos 
de los que carece: “Utrum intellectus daemonis sit obtenebratus per privationem 
cognitionis omnis veritatis [...] Duplex est cognitio veritatis: una quae habetur per 
naturam; alia quae habetur per gratiam. Et ista quae habetur per gratiam, est du-
plex: una quae est speculativa tantum, sicut cum alicui aliqua secreta divinorum 
revelantur; alia vero, quae est affectiva, producens amorem Dei [...] Harum autem 
trium cognitionum prima in daemonibus nec est ablata, nec diminuta [...] Secunda 
autem cognitio, quae est per gratiam, in speculatione consistens, non est eis totaliter 
ablata, sed diminuta [...] Tertia vero cognitione sunt totaliter privati, sicut et cari-
tate” (I, 64, 1). “Daemones vero per voluntatem perversam subducentes intellectum 
a divina sapientia, absolute interdum de rebus judicant secundum naturalem condi-
tionem. Et in his quae naturaliter ad rem pertinent, non decipiuntur; sed decipi 
possunt quantum ad ea quae supernaturalia sunt [...] [sicut si] videns hominem 
Christum, iudicet eum non esse deum” (I, 58, 5) ». 

799 protervo: que se obstina en la maldad. 

800 estalaje: estancia. 
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más ardor a sus llamas y más incendio a sus envidias, vistió el ángel 

a esta virgen de una rozagante y resplandeciente túnica, postrán-

dose ella, por orden de su ángel, en la tierra y hallándose con esta 

envestidura regia gloriosamente agraciada, porque a la acción de 

adornarla con esta insignia el ángel le dijo: «Pon las rodillas en tierra, 

criatura de Dios, y recibe la vestidura que tu criador te concedió, 

cuando te dieron el bautismo». Resplandecía en este ropaje un can-

dor celestial, siendo blanca esta túnica con extremo y entre los am-

pos801 y alburas muchas de su limpieza sobresalían muchas labores 

o flores rosadas; acerca de las cuales le dijo el espíritu angélico a la 

madre María de Jesús: «Estas rojas cifras y entretejidas rosas, signi-

fican que el cordero muerto en el árbol de la cruz, te mereció con su 

vertida sangre la vestidura hermosa con que ahora te ves favorecida 

y te miras aliñada». Ciñole después con una cinta de la misma ma-

nera, blanca y limpia, y advirtiéndola de que otra vez se pusiese de 

rodillas en la tierra, le habló desta suerte: «Recibe la insignia pre-

ciosa de la cruz, con que fuiste redimida y con que se ven felizmente 

señalados los que han de gozar de Dios para siempre». Y le ató en la 

frente una cruz de oro finísimo, con un apretador o cintillo verde, del 

cual se hizo mención arriba; mirose el cabello entonces la sierva de 

Dios, a causa de que lo experimentó muy aumentado y vio que le 

había crecido tanto que se le había dilatado en ondas bellísimas 

hasta la cintura, de lo cual justamente admirada la esposa del Señor, 

le preguntó al espíritu celeste que cómo siendo ella monja802 se ha-

llaba con tan hermosos y crecidos cabellos,  a que le satisfizo el án-

gel, con estas palabras: «En las sagradas letras, los cabellos significan 

los pensamientos y por cuanto tú te has ocupado toda tu vida en 

meditar la Pasión de Cristo, tienen los tuyos tan singular hermosura, 

tan portentosa vistosidad y crecimiento, empleo tan del agrado de 

tu divino esposo que por esta consideración continua en que te has 

 

801 ampo: blancura de la nieve. 

802 siendo ella monja: porque las monjas se cortaban los cabellos al tomar el 
hábito. 
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empleado viviendo, gozarás en la eterna vida el premio deste meri-

torio ejercicio, tan crecido, como eterno, tan dilatado como infinito 

y tan glorioso como precioso».  

A todo esto estuvo para su más vergonzosa befa, confusión e ig-

nominia aquel demonio, en figura atezada803, presente y en medio 

de muchas rabias, emulaciones y tormentos sentidamente abra-

sado, hasta que de aquestos suaves cariños y coloquios familiares 

del ángel con la madre María de Jesús, avergonzado y corrido804 Sa-

tanás desapareció entre ruidosos estruendos de asombro y huyó en-

vuelto en negros nubarrones de humo. 

Introdujo luego el ángel de paz a la madre María de Jesús, en un 

salón espacioso o galería bien aliñada con arte superior dispuesta, 

donde vio un altar fabricado de cierto linaje de piedra muy exquisita 

y en él entronizado a nuestro redentor divino del modo que le pintan 

en la copia de los versos de San Gregorio805, sobre una pila o tarjea806 

de sangre, desnudo el cuerpo, llagada la carne, acardenalado el ros-

tro, derramado en el estanque de las aras, por aquellas cinco fuen-

tes807 de la vida, el tesoro infinito con que redimió al mundo y pobló 

el cielo, ante cuyas plantas sagradas se miraba postrado el mismo 

pontífice máximo San Gregorio, en la forma que suele retratarse su 

imagen808, cuando da a luz sus oraciones la imprenta. Inclináronse, 

hincando las rodillas, así el ángel custodio como la venerable esposa 

de Cristo, a vista deste tierno, hermoso y sangriento espectáculo de 

 

803 atezada: negra, oscura. Es motivo usualmente asociado a los demonios. 

804 corrido: apurado, avergonzado. 

805 versos de San Gregorio: alude a las nueve oraciones de San Gregorio a la 
Pasión de Cristo, en especial a la segunda, en que evoca a Cristo en la cruz herido y 
llagado. 

806 tarjea: especie de canal. 

807 cinco fuentes: las cinco llagas de Cristo (manos, pies y costado). 

808 Para esta iconografía ver Ibáñez García, 1991. 
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un Dios tan grandemente poderoso y tan lastimosamente herido, a 

tiempo que poniendo los ojos suavemente en esta esposa suya el 

Hijo de Dios, le dijo: «Atiende, esposa mía y mira lo mucho que pa-

decí por ti y por tu amor». Oyendo estas tiernas voces, estos dulces 

halagos y esta costosa tanto como dolorida lástima que tenía pre-

sente, se compungió la madre María de Jesús y aun se avergonzó 

sobradamente considerando lo mucho que Nuestro Señor había pa-

decido por ella y por todas las almas; y aunque esta sierva de Dios 

había hecho en toda su vida tan continuados como heroicos actos 

de virtud, de mortificación y penitencia, todo le pareció nada com-

parándolo con las heridas, penas y dolores acerbísimos de su divino 

esposo, a quien divisaba atrozmente llagado, herido y despedazado. 

De aquí tuvo margen para postrarse delante de Cristo nuestro bien 

y pedirle con un íntimo afecto y dolor intensísimo de su corazón que 

le perdonase sus delitos y le supliese o borrase con aquellas corrien-

tes rojas sus muchos defectos, propuso allí con total firmeza que en 

lo venidero de su vida había de imitar a este soberano Señor en todo 

lo que le fuese posible, consagrándole de nuevo su corazón, su alma 

y lo restante de su vida. Llevola el cortesano celestial más adelante 

y púsola en un prado ameno donde vio deleitosos países, frescos 

bosques, ríos cristalinos, fuentes claras y claridades serenas. Allí 

también divisaron sus atenciones muchedumbre de aves coloridas y 

pájaros bellos, cuyo plumaje se entretejía de diversos matices y tor-

nasoles y cuyo canto se armonizaba de celestiales trinos o gloriosas 

suavidades, siendo el lugar admirablemente espacioso y con ex-

tremo resplandeciente, tanto que hizo discurso esta religiosa favo-

recida del mejor dueño de que aquel tan deleitoso, claro y ameno 

estalaje, no podía ser otro que el paraíso terrenal; descubrió en él 

muchas personas de todos los estados, las cuales puestas de rodillas 

en distinta proporción (por estar unas más altas que otras) miraban 

al cielo con anhelos activos, fervorosos cuidos y notables ansias, 

deseando verse ya en aquel glorioso abismo de gustos y resplando-

res, ocasión en que hablándole cariciosamente su ángel le dijo las 

razones siguientes: 
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«Hasta este día, alma pura, con tus méritos y con tu antecedente 

vida ajustada le diste a Dios la satisfacción que necesitaban tus cul-

pas y con el dolor y contrición mucha que poco ha tuviste, acabaste 

de acrisolarte, satisfaciendo al Criador lo que antes faltó a su reco-

nocimiento leve e inconstantemente tu fragilidad: en tu voluntad 

está ahora tu mayor dicha, tu eterno gozo y tu felicidad suma, por-

que si tú quieres desde aquí te llevaré al cielo y te pondré instantá-

neamente en la gloria para que goces de Dios cara a cara809, sin que 

tengan fin tus delicias o te dilaten tamaño bien más tiempo las ca-

ducas mortalidades, pero si el amor fraternal o caritativa compasión 

con que sueles favorecer a tus prójimos, te inclina a vivir algunos 

años más en la tierra, para ayudar a las almas en orden a que no sola, 

sino también ellas, por tus ejemplos o  tus agencias, se salven o pa-

deciendo tú por ellas en la vida otras flamantes angustias y nuevos 

dolores, por tu medio se remedien y por tus penas se glorifiquen: 

ten por cierto que esta acción o resolución de quedarte en el mundo 

a padecer nuevamente por la caridad y bien de tus hermanos, le será 

a Dios muy agradable y a los prójimos excesivamente importante y 

divinamente propicia». 

Escuchó al paraninfo bienaventurado aquesta proposición pia-

dosa la madre María de Jesús y enternecida su conmiseración grande 

o encendido el fervor de su ardiente caridad, para diligenciar la uti-

lidad mayor de que se salvasen sus prójimos y especialmente moti-

vando sus piedades lo que por boca del ángel había oído —que Nues-

tro Señor se daría por bien servido y se mostraría muy agradecido de 

semejante regreso a las penas, sin recurso a los descansos y con sus-

pensión de los mismos deleites de la gloria—, dijo que fiada en la 

manutenencia y favor de su esposo, en el auxilio divino y protección 

soberana, quería quedarse en el mundo a padecer con más penali-

dades, más dilaciones de tanto y tan feliz logro, por el que las almas 

podía tener de su desvelo, asistencia y cortos merecimientos en el 

 

809 cara a cara: evoca San Pablo, 1 Corintios, 13, 12: «Porque ahora vemos por 
un espejo, veladamente, pero entonces veremos cara a cara». 
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negocio más importante de la salvación, y esto admitía, esto quería 

y esto abrazaba con voluntad alegre, antes que la conveniencia de 

su misma alma, en la sin igual dicha de ir luego al punto a gozar la 

vida eterna y los bienes sumos de la bienaventuranza. Parecida, en 

todo, proeza del amor fraternal a la que emprendió y logró Santa 

Cristina810 virgen cuando viéndose ya en el cielo, le dijo el Señor de 

todo lo criado: «Ya estás, Cristina, segura, ya te ves escogida y pue-

des contarte por bienaventurada; elige ahora uno destos dos extre-

mos o empleos: ¿quieres quedarte en la gloria o quieres volver al 

mundo para que se te multipliquen las penas, y con las tuyas a 

cuenta de tu caridad con los prójimos, socorras, libres y traigas ve-

lozmente al cielo a las almas que padecen penas de purgatorio?». 

Eligió esta santa célebre Cristina, volver al mundo a padecer por 

ellas. Renunció por entonces, la gloria y para tenerla después más 

crecida volvió su alma a unirse a su cuerpo, voló en las exequias que 

le estaban haciendo actualmente desde el ataúd de su cadáver hasta 

la cornija de la Iglesia, empeñose en padecer muchas muertes en la 

vida, muchos martirios en la carne, muchas llamas de fuego, ruedas 

de molino, desperdicios de fieras y destrozos de tormentos en el 

mundo, con que colmó de méritos su alma y llenó de almas biena-

venturadas el cielo. En esta misma ocupación de una caridad ar-

diente siguió a esta insigne virgen la madre María de Jesús, pues se 

privó algunos años de la gloria por ayudar a muchos prójimos en el 

alcance de la bienaventuranza. Asegurole el ángel el amparo y auxi-

lio de Dios para este nuevo y difícil empeño de padecer más por 

amar más y desear con mayores veras o emprender con mayores 

penas la salvación de los prójimos que las instancias y velocidades 

de la suya misma, aun viéndose entonces en los umbrales del cielo 

cuando el ángel (como a quien repetía ya de bienaventurada) le hizo 

la salva con los gustos y néctares que le dio a ver y a probar en el 

 

810 San Cristina: alude a la Santa Cristina llamada la Admirable, nacida en Bélgica 
en 1150, a quien se le ofreció la posibilidad que comenta el texto. No confundir con 
Santa Cristina de Bolsena, santa del siglo III. 
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territorio feliz del terrenal Paraíso, del cual cortando un ramo, vis-

toso en las hermosuras y deleitable en los verdores, el proprio espí-

ritu angélico que hasta allí le había asistido, se lo dio halagüeña-

mente a la madre María de Jesús en rehenes o prendas de gozar de 

tantos bienes como habían visto sus ojos y esperaban, dentro de al-

gunos años, poseer eterna y gloriosamente sus dichas. Entre seme-

jantes dulzuras se había arrobado y hallado la sierva de Dios y volvió 

en sí al tiempo que como prenda de su venidera gloria, cogía en la 

suya de la mano del ángel el ramo florido, de lo cual tuvo otros bien 

claros indicios, como lo dará a entender la noticia del capítulo si-

guiente, dignamente ponderables, tanto en sus811 como admirables 

circunstancias. 

CAPÍTULO XI  

 

CON PROGRESOS CELESTIALES ADELANTADA EN LAS MONÁSTICAS 

PERFECCIONES Y VENCEDORA PLAUSIBLEMENTE DE LOS GIGANTES 

MÁS PROTERVOS, PASA A ENGRANDECERSE CON ADORNARSE DE 

SUS FATIGAS PROPRIAS, PUBLICADAS SOLEMNEMENTE POR LAS 

ACLAMACIONES DE UN ÁNGEL Y REALZADAS PRECIOSAMENTE POR 

UNIDAS A LOS MERECIMIENTOS DEL REDEMPTOR CUANDO EN SUS 

TRABAJOS MISMOS MIRABA LA MADRE MARÍA DE JESÚS, EL ORO 

MÁS AQUILATADO, ENTRETEJIDO EN SU ROPAJE QUE SE VÍA YA 

 

811 Así en el original; falta un adjetivo: «en sus [?] como admirables circunstan-
cias». 
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DIVINAMENTE LUCIDO CON GLORIAS PENOSAS Y PENAS 

GLORIFICADAS 

El rey pacífico y más opulento príncipe812 que tuvo el orbe, se 

aplicó a referir o elogiar las prendas de una varonil y única mujer, 

proprio encomiastes para declarar tanta perfección y oportuno de-

clamador de tanto asunto: serán (dice) la fortaleza y la hermosura 

ornatos o galas de aquesta singular matrona, no temerá las rígidas 

destemplanzas del invierno, ni aun los duros choques del infierno, 

porque los aparatos de su noble familia son de duplicadas vestidu-

ras, y cuidadosa de sí misma añadió galas dobles a sus aliños, como 

también repetidas y reales púrpuras a sus ostentaciones: Stragula-

tam vestem fecit sibi, bissus et purpura indumentum eius813. Ata-

viada tan rara mujer con estas prevenciones hermosas y inestima-

bles de tela doble vestidos, mereció ver a su ínclito814 esposo 

sentado en el solio de mayor grandeza y presidiendo con magníficos 

aplausos entre los senadores de la tierra: Nobilis in portis vir eius 

cuando sederit cum senatoribus terrae815. Ventura superior sería, si 

le viese entronizado sobre los plumajes de los príncipes del cielo816. 

Así llegó a ver a su esposo Cristo la célebre matrona y esclarecida 

virgen María de Jesús. Quejábase esta religiosa grande817 y lamentá-

base con sentimientos amorosos y tiernos, a la soberana reina del 

cielo María, habiendo convalecido de aquella enfermedad en que, 

 

812 Alude a Salomón, cuyo nombre significa precisamente ‘pacífico´ 

813 Al margen: «Lib. de. Parab. Salom. c. 31.» ‘Hizo sus alfombras, y su ropa de 
lino y púrpura’. Cita a Proverbios, 31, 22. 

814 ínclito: ilustre y conocido. 

815 ‘es conocido su marido en las puertas de la ciudad, cuando se sienta con los 
ancianos del país’, Proverbios, 31, 23. 

816 Al margen manecilla con la indicación «Historia». 

817 grande: entendemos con valor adverbial ‘grandemente, fuertemente’. 
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como queda advertido, las monjas compañeras suyas imperaban de 

la clemencia de Dios que la continuase en el mundo, dilatándole más 

tiempo la vida en el claustro, para que ellas pudiesen mirarse en 

aquel espejo y seguir la imitación de aquella, no poco sublimada vir-

tud y tiernamente sentida de que se le fuese suspendiendo tanto 

tiempo la dicha de ver la cara de Dios y la virginal belleza de su glo-

riosísima madre. Prorrumpía su pecho en suspiros, cuando su voz en 

estas quejas, diciéndole a la Reina de los Ángeles: «¿Cómo, señora 

mía sacratísima, te apartaste de mí en la ocasión que me habías de 

llevar al tálamo818 eterno de tu divino hijo, a las bodas festivas de mi 

celestial esposo y a gozar los recreos de su amable compañía, y diste 

lugar a mis hermanas para que con porfiada instancia pidiesen a mi 

criador mi vida. Al eco de estas palabras le apareció su madre Fran-

cisca del Campo (dichosamente favorecida porque la vio ya con luces 

de bienaventurada), la cual de orden del Altísimo, le propuso y de-

claró a la madre María de Jesús las muchas conveniencias que habían 

de resultar, así en utilidad de aquesta su hija religiosa, como para el 

logro y ejemplo de toda aquella conventual, de que ella viviese más 

tiempo en la tierra, y con estas noticias y más alegres confianzas la 

consoló sumamente, advirtiéndole asimismo que tuviera paciencia 

en los trabajos819 y estuviese cierta de que la purísima Madre de Dios 

siempre intercedía por ella y consiguientemente jamás faltaría esta 

gran señora al cuidado de darle su favor y no dejaría de agenciarle 

con su hijo soberano y alcanzarle muy particulares mercedes, de las 

cuales vería por la experiencia en breve muchas y muy extraordina-

rias.  

Fue luego regalada por mano de Dios esta virgen con cierto 

arrobo820 y vuelo de espíritu, en el cual se vio remontada a un alto 

clima y luciente contorno, a donde se le pusieron a la vista muchas 

 

818 tálamo: lecho nupcial. 

819 trabajos: penalidades, sufrimientos. 

820 arrobo: éxtasis. 
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monjas del sagrado instituto de la Limpia Concepción de Nuestra Se-

ñora y en especial se les presentaron a los ojos las vírgines más ejem-

plares de su convento. Pasáronla deste lugar muy prolongada distan-

cia, tanto que a esta sierva de Dios le pareció ser espacio y trecho 

infinito y fue a parar a otro estalaje tristemente lóbrego y grande-

mente tenebroso y obscuro, cuyos horrores erizaban más sus tinie-

blas con una espesura tosca de bostezos de la tierra821, riscos y pica-

chos del sitio, de tal modo investigables822 que no era posible (según 

la madre María de Jesús, lo notaba) que criatura alguna pasase aque-

lla intrincada confusión o breñosa fragosidad. Habiendo llegado al 

término de aquel sombrío y horroroso paraje, la condujeron a otra 

estrechura, callejón o brete823 mucho más obscuro y cercado de pa-

redes muy altas, siendo el lugar trasordinariamente824 estrecho y no-

tablemente angosto. Mas ¡oh qué dicha la de esta religiosa entre 

tantos sustos!, que en esta correría o viaje sentía la madre María de 

Jesús que su esposo iba acompañándola a su lado derecho y por la 

parte siniestra también la iba asistiendo su ángel custodio, divina y 

segurísima escolta para defenderla en los riesgos de aquella jornada, 

pues llevando entre los dos con velocidad grande a esta virgen y 

como escudos singularísimos a esta monja, no se atrevieron a ofen-

derla, ni aun amagaron a afligirla unos gigantes terribles, unos digo, 

ferocísimos demonios, que actualmente la estaban aguardando y 

 

821 bostezos de la tierra: esta imagen del bostezo para la gruta se hizo viral a 
partir del Polifemo gongorino, descripción de la cueva del cíclope: «De este pues 
formidable de la tierra / bostezo, el melancólico vacío / a Polifemo, horror de aque-
lla sierra / bárbara choza es, albergue umbrío».  

822 investigable: «Lo que no es capaz de ser averiguado» (Aut). 

823 brete: cepo, prisión estrecha. 

824 trasordinariamente: extraordinariamente. 
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acechando en aquel estrecho sin efugio825, cuando con infernal es-

trépito y furor le envidiaban aquella gran ventura. Ya que826 había la 

sierva de Dios penetrado y vencido todos aquestos peligrosos para-

jes, llegó a otra parte y sitio resplandeciente donde vio la grandeza y 

soberanía de un real trono, sobre el cual estaba con majestad su-

blime el príncipe de las eternidades y humanado Hijo de Dios, en 

cuyo contorno, si bien que en más baja esfera o inferior jerarquía, 

vio innumerables tropas y hileras de ángeles, santos y almas biena-

venturadas, entre las cuales vio también a su venturosa madre glo-

rificada y vestida de una ropa tan rozagante, como resplandeciente, 

que felizmente ocupaba el lado derecho del ángel custodio de la ma-

dre María de Jesús. Inclinando entonces Cristo Nuestro Señor la vista 

a esta sierva y esposa suya, le dijo: «Por la intercesión de María San-

tísima, Madre mía, y por mis méritos, auxiliada con mi gracia y ma-

nutenencia, has padecido, esposa mía, en todos los lugares que has 

visto, esmerándose, si mucho tu virtud en pasar esos trabajos mucho 

más mi amor en regalarte con esos favores, porque te hago saber 

que muy pocos de mis santos han pasado por semejantes sitios o 

crisoles juntos y han llegado a reconocer tantos beneficios míos, 

para mayores méritos suyos, dirigidos y encaminados; pero esta 

nueva y singular merced te he concedido a ti, atendiendo a los rue-

gos que por ti me ha hecho mi Santísima Madre, la cual siempre está 

pidiendo y abogando por tus causas en el tribunal y solio excelso de 

mi soberanía». Acabado este razonamiento tan del cariño del Salva-

dor y felicidad dichosa de la madre María de Jesús, se presentó su 

ángel de guarda ante el trono de Dios y como orador celestial refirió 

en aquel glorioso cónclave de la Trinidad y en medio del concurso 

grande de ángeles y bienaventurados, por su orden, todos los traba-

jos que esta observante religiosa había padecido en la vida y ofre-

cídole a Dios, en unión de los merecimientos de Cristo Señor Nuestro 

 

825 efugio: recurso para escapar de una dificultad. 

826 Ya que: cuando ya. 
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y en el espíritu de nuestra Santa Madre Iglesia. Asimismo, repre-

sentó el ángel ante la majestad suprema todas las virtudes y buenas 

obras que esta virgen había ejercitado en el mundo, a cuya relación 

y voces angélicas experimentó la madre María de Jesús, y vieron sus 

ojos, que todos sus miembros despedían y exhalaban unos fragran-

tes o aromáticos vapores, los cuales, volándose hasta el trono del 

cordero, llegaban a él en forma de rayos de oro preciosamente lumi-

nosos y hermosamente resplandecientes. Sobre esta dicha admiró 

en sí otra tan singular la madre María de Jesús que se vio en aquel 

punto vestida con un vistoso manto, tejido y compuesto de cambian-

tes rayos, lucimientos bellos y excelentes brillos y tales que ni había 

preciosidad en el orbe, ni hermosura en la tierra con que pudieran 

compararse. En esta flamante vestidura, con que la adornó su divino 

esposo, vio distinta y claramente la sierva de Dios, grabadas con pri-

mor del cielo todas las penas, fatigas y congojas que con la gracia 

divina había hasta entonces padecido por el bien y por amor de sus 

prójimos y todas aquellas acciones meritorias, súplicas caritativas y 

obras ajustadas que por otras almas y la suya había hecho. Mos-

trósele luego otra nueva gala, otra nueva túnica, más blanca que la 

nieve, más alba que el cristal, formada de la misma tela con el pro-

prio arte e igual estilo que la primera, la cual estaba al pie del trono 

de Cristo, vida nuestra; y en esta ocasión le dijo su majestad sobe-

rana: «Mira, esposa, cuál destas dos vestiduras quieres». Respondió 

la madre María de Jesús con humildad profunda a esta oferta: «Si te 

agrada, Señor y esposo de mi alma, escojo la que ya tengo puesta, 

para mi único consuelo y decente adorno». «Tuya es la gracia (pro-

siguió el Salvador) pero adviértote que esta que miras en mi trono 

es la envestidura o gala de gloria, la cual corresponde a esa túnica de 

rayos y hermosuras de que ahora te hallas vestida, como del adorno 

de la gracia, en señal de que después de tanta gracia como adquieres 

y vas agregando por tus trabajos, penalidades y mortificaciones, te 

espero en mi reino celestial para glorificarte vistiéndote de este ro-

paje lucido, de este ornamento cándido, eterno y infinitamente de-

licioso que miras». Reconocida la madre María de Jesús a tanto y tan 

extraordinario beneficio, se postró humilde y dio las gracias alegre al 
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dueño de su alma y esposo de su virginal empleo y deseándoles a sus 

compañeras religiosas iguales dichas, le dijo a su custodio ángel: 

«¿Qué sitio o espacio ameno viene a ser aquel en que, poco tiempo 

antes, vide a mis conventuales profesas en el instituto de la Limpia 

Concepción? ¿Qué contorno aquel que (según tú me declaraste y 

diste a ver) estas vírgines ocupaban cuyo apacible asiento, claridad 

serena y quietud deleitosa, me llevó la atención y ahora me da mo-

tivo a saber de ti? ¿Cuál es aquel territorio? ¿Cúya aquella proce-

sión? ¿Y de quién aquella gozosa felicidad? Porque según advertí 

cuando por allí me trujistes, vide a las monjas de mi convento entre 

muchas que profesan este instituto y las primaveras floridas de 

aquel sitio». Entonces el paraninfo asistente y conductor suyo le res-

pondió, diciéndole: «Aquel feliz estalaje sabrás que es el espacio es-

trecho de la clausura, donde las religiosas que divisaste allí de tu mo-

nasterio, siguen el camino de la perfección observando exacta y 

puntualmente los preceptos de Cristo esposo suyo soberano y tam-

bién las obligaciones y votos de la religión, atentas siempre a los des-

velos de servir a Dios, mortificándose en sus pasiones y ejercitán-

dose en las virtudes. Y porque tengas más individual noticia de todo 

lo que en este viaje han visto tus ojos, te hago saber que los otros 

parajes que miraste angostos, lóbregos, ásperos y obscuros, deno-

tan las apreturas, ahogos y descomodidades grandes que tú misma 

has pasado, haciéndote lugar entre tantas amarguras y sinsabores, 

para que poseas eternamente los premios que se te afianzan y libran 

en tan inmensos trabajos, persecuciones y fatigas, como has tole-

rado y sufrido por el amor de tu divino esposo».  

Aquí tuvieron cabida y no muy apacible lugar, antes poco acomo-

dado para las conveniencias humanas y sobradamente áspero para 

los sentimientos visibles, aunque muy estimable para los agrados de 

Dios, las angustias de las adiciones, la confusión de los escarnios, la 

muchedumbre de los desprecios, la insolencia de los baldones, los 

vilipendios de su persona, los aprietos y sequedades de su alma, el 

dolor, e ignominia de andar malquisto su nombre por los tribunales 
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de los obispos y prelados, las negras sombras con que sus émulas827 

procuraban tiznarle la fama, los desconsuelos y desamparos de las 

groserías escabrosas de la ingratitud, los ardores y humos de la en-

vidia que apagó su paciencia, las llamas de purgatorio que entre sus 

mismas llamas sintió su cuerpo y en otras almas redimió su piedad y 

todos los linajes de un padecer excesivo, de un tormento de por vida 

y una congoja incesante que repetía para civil y continua muerte; 

siendo tan crecidas sus penas y tan agigantados sus dolores que se 

hubieron bien menester para su mejor expediente, no menos que 

tanta monja y tan sólida virtud. Últimamente la sierva de Dios, ha-

blando al fin desta visión con su madre, le pidió que diese por ella las 

gracias de los beneficios que le  había hecho a la sacratísima Virgen 

María828, por cuyo medio, e intercesión los había alcanzado, regra-

ciándole juntamente esta religiosa favorecida, a su ya gloriosa madre 

el consuelo que de ella, como nuncia de la Reina de los Ángeles, ha-

bía tenido.  

Después destos indefinibles recreos, volvió a sus sentidos la ma-

dre María de Jesús, bañada en lágrimas de gozo y humildemente 

confiada en las promesas y esperanzas de la corona y el premio a 

vista de las glorias que le guardaban para sus fatigas y con alegría 

mucha de ver sus penas glorificadas. 

CAPÍTULO XII 

 

SACA A LA LUZ UN TERNO FLAMANTE DE LUCES SOBERANAS CON 

QUE ASISTIÓ A LA TRINIDAD DE LAS PERSONAS DIVINAS E ILUSTRÓ 
 

827 émulas: en este lugar ‘envidiosas’. 

828 Léase: ‘diese las gracias a la Virgen de los beneficios que le había hecho (a 
María de Jesús)’. 
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EL TÁLAMO DE SUS CELESTIALES BODAS ARDIDO EN EL AMOR DE 

DIOS EL CORAZÓN DE LA MADRE MARÍA DE JESÚS, A LO DE 

LÁMPARA VIRGINAL Y TRIPLICADO FAROL 

Festejos nupciales y regocijos eternos solemnizan el tálamo del 

divino esposo, previniéndose con aplausos y aliñándose con desve-

los numerosas catervas de vírgines del siglo de la gracia que como 

damas de honor de la mejor esposa o  pajes de hacha829 del supremo 

rey, le salen al encuentro entre armonizados coros y con lucidos es-

meros de lámparas encendidas, ya que desde el triclinio de la Trini-

dad individua saliendo, sin dejar de asistirlo, bajó a la tierra a buscar 

las almas para esposas suyas aquel príncipe de las eternidades830 que 

desde la creación de los orbes tuvo allá en el cielo por esposa mucho 

más bella y pura que las del mundo, la naturaleza gloriosa de los án-

geles, la hermosura más sin igual de los serafines, pero no sé qué le 

faltaba al cielo y de tal suerte que algo necesitaba la misma gloria 

para su lleno en la integridad, para su colmo en la belleza que le dio 

la tierra al impíreo y esto fue y será la perfección total de la esposa 

celeste que había de resarcirse, colmarse con las almas escogidas 

que subiesen a engastarle entre los coros de los ángeles. Ergo ex 

adiecta illa sponsa terrestre perfecta est cœlestis illa831, dijo dulce-

mente San Bernardo. Arte soberano del hacedor sumo, darle engas-

tes entre las estrellas al polvo y clausular las dichas de lo angélico 

con lo caduco. ¡Oh, nuevo ingenio del eterno saber! Mas, ¡oh, glo-

 

829 paje de hacha: el que va iba delante de las personas principales alumbrán-
doles el camino con hachas encendidas. 

830 El príncipe de las eternidades que sin dejar de formar parte de la Trinidad 
bajó a la tierra es, claro está, Jesucristo. 

831 Al margen: «In ultimun ca. Apoc.». La cita es, sin embargo, de San Bernardo, 
Super Cantica, sermon 27. Ver Sancti Bernardi, Opera omnia, p. 646. 
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riosa clausura de la virginidad, para mayores felicidades de la pu-

reza! Et clausa est ianua832, en la cual solamente se concede el gozo 

de aquel festín eterno a las criaturas humanas que viviendo ejem-

plares y perseverando puras o ajustadas, conmutaron las vanidades 

sutiles de la vida temporal por los bienes infinitos, e imitaciones cas-

tas de la vida angélica; a estas les dan puerta franca el cielo; a los 

mundanos les niega la entrada en las bodas de Dios su necia y per-

vertida ceguedad. Dígalo la sutil pluma del grande agustino: Recep-

tiis illis, qui sunt in angelicam vitam commutati, clauditur aditus ad 

Regnum caelorum833. Aquí con justas ansias se provocan las perfec-

ciones puras, aquí procuran apresurarse las vírgines prudentes834 

que van acompañando al esposo más bello, el cual con velocidades 

de las alas de su amor sin detenerle el arrullo dulce y seno delicioso 

del Padre, vino corriendo la posta por la redondez de la tierra y volvió 

a la inmensa solemnidad y alegría del cielo, como a tálamo nupcial, 

para cuyos cortejos le asistieron con lámparas y sirvieron con antor-

chas todas las vírgines prudentes, llevando cada uno dellas su luz en 

las manos, su blandón835 en las obras y su lámpara o su más claro 

lucimiento en lo más encendido o  fervorizado de su corazón. Virgi-

nitas est lampas Ecclesiae, et semita cœlestis Patriae836 dijo San Ber-

nardo.  

Pero si cada cual destas vírgines escogidas y encaminadas al nup-

cial y perdurable gozo, lleva para cortejar al esposo sola una luz, la 
 

832 Al margen: «Matth. cap. 25.»; «um autem irent emere venit sponsus et quae 
paratae erant intraverunt cum eo ad nuptias et clausa est ianua», ‘mientras iban a 
comprarlo, vino el novio y entró con él a la fiesta de bodas, y se cerró la puerta’ 
(Mateo, 25, 10). 

833 Al margen: «Homil. De Virg. in 25. Matth.». 

834 Alude a la parábola de las vírgenes prudentes, Mateo, 25, 1-13. 

835 blandón: vela de cera de gran tamaño. 

836 Al margen: «Apud Casan. 3.p.». Se refiere al Catalogi Gloriae mundi de Bar-
tolomé Casaneo, de donde toma la cita de San Bernardo, con alguna abreviación. 
Ver Catalogus gloriae mundi, fol. 82 r. 
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madre María de Jesús llevó para el culto y decente ornato de un 

Trino Dios, tres antorchas ardientes, tres blandones fervorosos y tres 

encendidas finezas. Deseaba vehementemente esta virgen837, hallar 

algún modo, traza o estilo para satisfacer a Nuestro Señor, por los 

defectos que como frágil y mortal criatura hubiese incurrido en todo 

el espacio de su vida; y pareciéndole poco todo lo que hasta allí había 

hecho en el servicio de Dios y en medio destos ejercicios observando 

por loable costumbre el rezar cada día siete veces las oraciones del 

Padre Nuestro y el Ave María, a las llagas de los pies sacratísimos, 

manos, costado, cabeza y espaldas enormemente heridas de nues-

tro Redentor, le dio el mismo Cristo a entender que añadiese a este 

cuidado la devoción de rezar doscientos y veinte y cinco Padre Nues-

tros, como víctimas o sacrificios que ofrecieran todos los miembros 

y artículos de su cuerpo virginal, en reverencia de los lastimados, he-

ridos y llagados de su cuerpo sacratísimo desperdiciado a golpes y 

sangriento a violencias de innumerables heridas, y en satisfacción de 

cualquiera acción menos recta o cualquiera defecto contingente que 

su cuerpo (aunque purísimo) hubiera contraído en desagrado del Se-

ñor. Mandole también la vida misma y Verbo del eterno Padre a su 

esposa que no dejase la devoción de los siete Padre Nuestros y otras 

tantas Salutaciones Angélicas o Ave Marías, antes prosiguiese en re-

zarlos con mucha vigilancia en cada un día, y que oyera una misa 

atentamente y dijese el Himno de la fiesta de la Ascensión de Cristo 

Nuestro Bien que comienza así: Iesus, nostra Redemptio,838 etc. apli-

cándolo por cada año de los que había vivido en la tierra.  

Ejecutó todo esto con puntualidad notable la madre María de Je-

sús y siempre acumulaba a estas oraciones también el desvelo de 

rezar otras tres veces el Padre Nuestro y el Ave María, presentando 

los tres Padre Nuestros a la Santísima Trinidad, en reverencia de las 

 

837 Al margen manecilla con la indicación «Historia». 

838 «Iesus, nostra redemptio, / amor et desiderium, / Deus creator omnium / 
homo in fine temporurm...». 
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tres divinas Personas y las tres Ave Marías, en veneración de la Reina 

de los Ángeles; pidiendo perdón con la oración del primer Padre 

Nuestro, al Eterno Padre, de lo que hubiese pecado su fragilidad por 

pensamiento, palabra y obra; y con el segundo Pater noster, supli-

cándole al Hijo le remitiese839 lo que hubiese en cualquiera destas 

cosas cometido contra su eterna sabiduría; y últimamente con el ter-

cero Padre Nuestro, le pedía humildemente al Espíritu Santo que le 

perdonara lo que como miserable criatura le hubiese ofendido con-

tra su inefable bondad. Después aplicaba a la Sacratísima Virgen y 

ofrecía en su culto y honor las tres Ave Marías, interponiéndola por 

patrona y rogándole que presentase estas oblaciones de su alma en 

el consistorio de la Santísima Trinidad, ocupación sin duda, muy del 

agrado de nuestro Criador y bien sumo; porque cada vez que se po-

nía a rezar los dichos tres Padre Nuestros, en la forma y con la apli-

cación referida, acabado de decir el primero que ofrecía al Eterno 

Padre, vía la madre María de Jesús que salía de su boca una varilla 

de oro muy derecha, la cual en la parte anterior tenía una llama en-

cendida, de color también de oro ardiente y sublimado de quilates, 

centellas o llamas de fuego, tanto que parecía su lumbre al ardor, 

llama o luz que da la bujía que alumbra el retrete840 cuando resplan-

dece más clara, subía esta vírgula de oro fogoso desde los labios de 

esta virgen devota derechamente envuelta en soberanos ardores a 

la región más alta o para lucir más a lo de antorcha nupcial o para 

encenderse más en la cercanía y presencia de aquel Padre divino de 

las lumbres. Lo mismo experimentaba la madre María de Jesús al 

tiempo que ofrecía al segundo Padre Nuestro, en reverencia de la 

persona del Hijo, porque otra línea o vara de oro con extremo de 

llama iba subiendo desde su boca hasta el cielo; y también cuando 

dirigía el tercero Padre Nuestro al honor del Espíritu Santo sentía na-

cer de sus labios tercera línea o luminaria de oro y fuego que se vo-

laba a penetrar las nubes o a rayar en las estrellas, de suerte que 

 

839 remitiese: perdonase. 

840 retrete: aposento retirado. 
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sucesivamente brotaban de su boca tres varas sutiles de oro con lla-

mas de encendidos faroles. 

Unía, como siempre acostumbraba, la madre María de Jesús 

aquestas oraciones con los merecimientos de la vida, pasión y 

muerte de su amado Jesús; y asimismo con los de su Purísima Madre 

María y los de todos los santos haciendo la súplica incorporada con 

la intención y espíritu de nuestra Santa Madre Iglesia y depositán-

dola en el dulcísimo corazón de su soberano esposo, de lo cual se 

mostró Nuestro Señor tan heroicamente servido y amorosamente 

obligado que le puso a esta su esposa virgen, delante de los ojos, una 

lámpara grande, rica y formada de plata como virgen, de metal como 

puro y de oro como celestial. Así se le dio a entender entonces que 

esta lumbrera o lámpara preciosa era cifra de su limpio y virginal co-

razón, de su cándido y fervoroso pecho y, finalmente, de su casta y 

pura alma, tantas veces ardida en iluminaciones e incendios del 

amor de Dios que de aquellos tres blandones de oro que produjeron 

sus labios, para asistir más lucida al trono de la Trinidad sagrada, se 

le derivaron a su alma copiosos destellos de divinas centellas con 

que Dios Trino alumbraba su espíritu como día o encendía su virginal 

candor como lámpara; porque la que estaba en la visión atendiendo 

la madre María de Jesús, aquella en fin lámpara que admiraban sus 

ojos, resplandecía con tales aseos, hermosuras y resplandores que 

toda ella estaba llena de vapores exhalados a manera de líneas de 

oro finísimo y tan veloces hacia la esfera que iban volándose por el 

aire a la cumbre del cielo, en la forma de las tres varillas que había 

brotado su boca con la misma fogosidad y color de oro. Duró aquesta 

visión, todo el tiempo que tardó en acabarse la misa conventual de 

aquel célebre día; y extática o suspensa la madre María de Jesús de 

ver la hermosura, composición y muchedumbre de luces de la lám-

para sobredicha, le pidió a su dueño soberano y redentor benigno le 

declarase lo que significaba aquella portentosa lámpara y multipli-

cada copia de luces que en ella parecían. Instruyola Cristo Nuestro 

Señor en el misterio y díjole aquestas razones: «Esa antorcha clarí-

sima que has visto, significa a la luz resplandeciente y fervor muchas 
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veces encendido de alma y juntamente la caridad pura de tu estado 

virgen. Ten por cierto, esposa mía, que mediante ese ejercicio y ora-

ciones que me has ofrecido a mí y a mi eterno Padre y a mi Espíritu 

Soberano que da tu alma misma con tanta hermosura, pureza, res-

plandor y lucimientos, como en esa lámpara has mirado, en cuyas 

exhalaciones, fuegos y humos de oro subido he querido manifestarte 

el valor, el aprecio, la suavidad y estimación que han tenido tus rue-

gos para solicitar mis agrados y esclarecer tus limpiezas». Todas es-

tas peregrinas propriedades que se han notado en la lámpara de 

aquesta virgen (con tantos soberanos ardores y celestiales luces ilu-

minada) se le comunicaron a su virgínea candidez y nacieron para su 

inmortal honor, del fuego inmenso de aquellas tres lumbreras en 

que salieron a la luz los tres mayores luminares del cielo que son las 

tres personas divinas, las cuales mirando de Trino841 a la madre Ma-

ría de Jesús, encendieron su pecho con la llama de tres ardores, ilus-

traron su doncel lámpara con el ardimiento de tres soberanas clari-

dades, si bien esparciéndose tanta infinita lumbre en centellas, se 

vieron multiplicadas las luces, pero dimanadas y producidas de tres 

personas supremas todas las iluminaciones, todas las llamas y todas 

las perfecciones y ardimientos desta nueva luminaria del cielo y re-

producidas a lo visible y reverberadas en el alma limpia desta reli-

giosa, como lo atestiguaron las tres varas de oro que le salían por la 

boca, teniendo su origen y nacimiento en su alma, como en lámpara 

de ardores (así se lo dijo el ángel) o como en terno brillante de luces; 

de donde se colige que para asistir a las bodas celestiales de su 

eterno esposo aquesta esclarecida virgen sacó a luz y repitió a luces 

 

841 mirando de Trino: juego de palabras con la alusión a la Santísima Trinidad, y 
la expresión astronómica, «Trino. En la astronomía es el aspecto que se considera 
entre dos planetas, cuando distan entre sí ciento y veinte grados: esto es, cuando 
según sus longitudes se refieren a dos puntos de la eclíptica distantes entre sí ciento 
y veinte grados, o un tercio de círculo». Comp. Bernardo de Quirós, «si bien Venus 
y Mercurio, aunque se miran de trino, están neutrales» (CORDE). 
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(en vez de una que embrazaban las otras vírgines prudentes) al tá-

lamo nupcial y delicioso de Cristo, tres luces ardientes de un virgíneo 

corazón, tres faroles claros en una lámpara encendida y tres ardi-

mientos soberanos que correspondían o alumbraban al Terno de la 

Trinidad Suprema, en una triplicada oración de fervores del espíritu, 

con que ilustró a la Iglesia, complació al esposo, adornó el tálamo, 

iluminó el mundo, penetró el cielo y declaró o elucidó a todos los 

vivientes, como luminar reverberado del mayor de la esfera, en tres 

flamantes luces, las grandezas, las misericordias y maravillas que en 

su alma obraba, para su loor, la Santísima Trinidad. 

 

TRATADO TERCERO 

 

DE OTROS RAROS BENEFICIOS QUE EN SU VIDA RECIBIÓ DE LA 

MANO DE DIOS LA MADRE MARÍA DE JESÚS. SUBIÉRONLA EN FIN, 

EN SUS ALAS, SU ÁNGEL CUSTODIO Y OTRO PARANINFO CELESTIAL, 

A UN ESPACIOSO Y HERMOSÍSIMO LUGAR MUY CLARO, EL CUAL 

ESTABA FABRICADO A MANERA DE TEMPLO SUNTUOSO NO 

FORMADO DE TERRENOS Y CORRUPTIBLES MATERIALES SINO DE 

NUNCA VISTOS APARATOS Y RESPLANDORES; NO ERIGIDO DE 

MÁRMORES O PÓRFIDOS842 INCONSTANTES SINO LABRADO DE 

 

842 pórfido: «roca compacta y dura formada por una sustancia amorfa, ordina-
riamente de color oscuro y con cristales de feldespato y cuarzo» (DRAE). Connota-
ciones de palacios suntuosos, que a pesar de su soberbia son perecederos, como 
toda grandeza humana. 
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HERMOSAS Y PERENNES LUCES Y DE INEFABLES COMO INFINITAS 

BELLEZAS. 

CAPÍTULO I 

 

PREPARA EL ESPÍRITU SANTO A ESTA PUREZA FELIZ PARA QUE 

RECIBA CON MÁS ALEGRES JÚBILOS EL SANTÍSIMO SACRAMENTO 

EN CUYO CÍRCULO CÁNDIDO DESCUBRE VISIBLEMENTE A CRISTO 

NUESTRO REDENTOR. RECONOCE ALLÍ TAMBIÉN YA SUS CARIÑOS Y 

YA SUS CEÑOS. ENTRÁSELE EL BIEN POR LAS PUERTAS Y DIOS POR 

LOS LABIOS, OBEDECIENDO PUNTUALMENTE LA MADRE MARÍA DE 

JESÚS EL ORDEN DE SU PRELADA, PARA QUE CON UN AMOR MUY 

DE PRODIGIO Y UNA ASISTENCIA MUY DE MILAGRO LE DIESE EL 

PAN DE LA BODA SU CELESTIAL ESPOSO 

Nevada en su lucida plumería y sin lunar en la blancura bella de 

sus albores se mira la paloma sin hiel843, como ave sin algún lunar, 

no solamente retratando en esto a María madre de Dios, sin mancha 

de original culpa844, sino también rayando más altos y divinos bos-

quejos en que dibuja aquesta ave apacible el más soberano e infinito 

 

843 Era creencia habitual que la paloma no tenía hiel. Comp. Vicente Espinel: 
«ofensa hecha a un corderillo como este, a una paloma sin hiel» (CORDE). 

844 sin mancha: alude a la Inmaculada Concepción de María, tema muy debatido 
en la época y defendido siempre en el ámbito de la monarquía hispánica. Comp. 
Arellano, 2011, s. v.: «el dogma de la Inmaculada Concepción, lo defiende Calderón 
sobre todo en el auto La hidalga del Valle (de 1640), representado en un acto en 
desagravio por un libelo contra la pureza original de María, que apareció en Gra-
nada, cuando la Inmaculada Concepción todavía no era dogma de fe, pero ya era 
defendida por la mayoría de los teólogos. [...] la Inmaculada Concepción, tema muy 
de actualidad en la época. Ver diferentes pronunciamientos del Magisterio sobre la 
Inmaculada Concepción en Denzinger, 734, 792, 1073, 1100, 1641... especialmente 
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amor que es el Espíritu Santo. Tiene acá en el mundo la mansa pa-

loma propriedades plausibles e instintos ingeniosos. El primero, 

afirma Plinio, es la vigilancia puntualísima y constante, conserva en 

guardar la castidad conyugal y permanecer en la fe del tálamo invio-

lable a su escogido consorte: «Columbarum maxime expectantur 

mores, sed pudicitia illis prima, et neutri nota adulteria, coniugij fi-

dem non violat»845. Acostumbra, la misma ave, paladear a sus po-

lluelos menores echándoles saltierra846 en el pico queriendo con este 

ardid disponerles el gusto y excitarles el apetito para que después 

coman el más sólido y saludable alimento: «Pullis primo (prosigue 

este Autor) salsiorem terram colectam guture in ora inspuunt colum-

bae, praeparantes tempestivitatem cibo»847. Es su vista perspicaz-

mente aguda y prestamente pronta que por esta causa comparó en 

 

la definición de Pío IX en la bula Inneffabilis Deus (del 8 de diciembre de 1854), Den-
zinger, 1641. Dios liberó a María del pecado original a causa de los méritos de Cristo, 
con vistas a su maternidad. Fue el franciscano Juan Duns Scoto (1270-1308) quien 
formuló esta doctrina, llamada de la redención preservativa, sigiendo a su maestro 
Guillermo de Ware: fue conveniente (por su divina maternidad) que la Virgen María 
fuera inmune del pecado; pudo tener (por el poder de Dios) esa inmunidad; por 
consiguiente, la tuvo. Poco después Pedro Auriol (m. 1322) se sirvió de un sencillo 
ejemplo del que muy bien pudieron valerse Calderón y otros autores anteriores, 
como Valdivielso, y que dice: así como es mejor no permitir que alguien caiga en el 
barro que una vez caído levantarlo y limpiarlo, así también es mejor que el hombre 
sea preservado de pecar por la gracia de Cristo, que no que sea salvado por ella 
después de pecar». 

845 Al margen «Lib. 10. Histor. natural. cap. 34». Corresponde a Plinio, Historia 
Natural, 10, con numeración de capítulo que depende de las versiones (34, 52... «ab 
iis columbarum maxime spectantur simili ratione mores. Inest pudicitia illis plurima 
et neutri nota adulteria. Coniugi fidem non violant communemque servant domum. 
nisi caelebs aut vidua nidum non relinquit», ‘tienen mucha castidad y ninguno de los 
dos sexos conoce el adulterio. Los esposos no traicionan la lealtad que se tienen y 
en común guardan su casa. No abandonan el nido salvo que estén sin cónyuge o 
viudos’.  

846 saltierra: sal que queda por evaporación de lugares lagunosos. Ver CORDE. 

847 Al margen «Ubi Sup.». Corresponde a otro pasaje de Plinio, Historia Natural, 
libro 10: ‘Los pollos primero recogen saltierra en la boca; [los padres] la escupen en 
la boca [de los pollos] preparándose así para recibir alimento’. 
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su epitalamio Salomón, a los ojos de la esposa, con las atenciones 

visuales de la paloma: «Oculi tui columbarum»848. Y así ve la referida 

ave con actividad vivísima los lazos que el cazador le arma o su cau-

tela849 le pone. En cada cual dellas se esmera el cariño y se enternece 

el arrullo para con los de su familia: «Amor utrique columbae sobolis 

equalis»850 (añade el filósofo). Susténtase finalmente con los granos 

sazonados y gustosos del laurel, en cuya consideración escribió de 

ella Odmaro con energía: «columba puro vescitur grano»851. Y Pie-

rio852 escribe de esta ave que en los siglos primeros fue anuncio o 

presagio de reales coronas. Todo lo cual hace extremada alusión a 

los halagos muchos, caricias grandes y excesivos favores que Dios 

hizo a la madre María de Jesús, cuando se preparaba para recebir o 

recebía actualmente a su criador y esposo sacramentado853.  

Habíale quitado antes la atención a cierto oficio a que entonces 

acudía por la obediencia, el tiempo y lugar que ella deseaba tener 

(conforme lo acostumbraba siempre) para prevenirse y disponerse 

con humildad, pureza y fervor, en orden a recebir la comunión dig-

namente. Una Semana Santa, por no faltar a la fidelidad de esposa, 

a la prevención de limpia y a la fe y amor de cuidar sola y únicamente 

 

848 Al margen «Cant. I.». Corresponde al Cantar de los Cantares de Salomón, IV, 
«quam pulchra es amica mea quam pulchra es oculi tui columbarum absque eo 
quod intrinsecus latet capilli tui sicut greges caprarum quæ ascenderunt de monte 
Galaad», ‘El Amado: ¡Qué hermosa eres, amada mía, qué hermosa eres! Tus ojos 
son como de palomas, detrás de tu velo. Tus cabellos, como un rebaño de cabras 
que baja por las laderas de Galaad’. Sor Juana Inés de la Cruz tiene una referencia 
similar en el villancico XXXV. 

849 cautela: astucia. 

850 Al margen «Plin. Ibi.». Corresponde a Plinio, 20, cap. 34 «amor utrique so-
bolis equalis sepe»; ‘ama a todos los hijos por igual’. 

851 Al margen «Inc. I. Math.». No localizo la cita. 

852 Alude a Pierio Valeriano, quien en sus Hieroglyphica (p. 204) explica que la 
paloma fue considerada «Regium auspicium».  

853 Al margen manecilla con la indicación «Historia». 
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del agrado mayor de su dueño divino, afligida por este defecto 

cuanto pudo encarecer un sentimiento íntimo y sentir una devoción 

fervorosa, pareciéndole que esta falta era grande imperfección res-

pecto de que deseaba prepararse con muchos desvelos y esmeros 

para recebir la carne sacramentada del Verbo pidiéndole al Señor 

que, puesto que su majestad tenía poder inmenso, se sirviera de dis-

ponerla en aquella ocasión tan alcanzada de tiempo para comulgar, 

ya que no con toda decencia al menos sin imperfección notable, por-

que con la asistencia y cuidado forzoso de su oficio no le había sido 

posible hacer aquellos ejercicios previos que continuamente ante-

ponía a la comunión siempre que había de llegarse al gozo del sacra-

mento; los cuales eran los siguientes.  

Solía siempre que había de comulgar tomar primero una dici-

plina, rigurosa. Poníase en oración luego por largo espacio, gemía 

sus leves culpas con repetidos sollozos y tantos que, bañado el rostro 

en lágrimas, purificaba el pecho y acrisolaba el corazón con el agua 

que desaguaban los ojos y con los abrasados incendios que desaho-

gaban sus entrañas en ardientes suspiros, entre los cuales gustaba la 

madre María de Jesús aquella salsa o aquella amargura de la sale-

brosidad854 desabrida que la paloma les pone a sus polluelos en el 

pico (según queda anotado) porque apareciéndole a esta sazón 

Cristo nuestro bien, le mandó que meditando la amargura de su Pa-

sión santísima y los trabajos de su vida inmaculada, rezara treinta y 

tres padres nuestros ofreciéndoselos a su divina majestad en reve-

rencia de sus dolores excesivos, sus ahogos continuos y respiracio-

nes todas como expiraciones de muerte. «Así tendrás855 (le dijo el 

Redemptor a esta su esposa virgen) deste modo alcanzarás la dispo-

sición que deseas, para recibirme decentemente en el sacramento 

del altar».  

 

854 salebroso: ‘salado’. 

855 Así en el original, pero parece faltar algo, el objeto directo de tendrás. 
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Ejecutó todo esto con mucha puntualidad y devoción la madre 

María de Jesús y al punto vio delante de sí una paloma bellísima ro-

deada de admirables resplandores que con amorosos arrullos se ve-

nía acercando hacia ella y con suaves prevenciones le inspiraba fer-

vorosos afectos con que la disponía celestialmente para que 

recibiese humilde, prevenida, devota y regocijada, la comunión de la 

eucaristía. Entendió (enseñándola el mismo paráclito eterno) que 

esta paloma era el Espíritu Santo cuya bondad infinita vino a darle la 

mejor preparación a fin de que comulgase esta virgen con más gracia 

y gustase el alimento sólido y divino del pan de los ángeles856 con 

más pureza; tanta tuvo en sus ojos la madre María de Jesús que a lo 

de lince perspicaz857, vía aun lo más distante y miraba hasta lo invisi-

ble sin que palpitasen sus ojos a tantas luces, ni se desflaqueciesen 

sus perspicacias a vista de tanto sol y con singulares anticipaciones a 

la prevención de su virtud, pues consiguió el logro de una gran ven-

tura desde que se halló en el estado de una pequeña novicia. En el 

año pues de su noviciado, al tiempo que el capellán de aquella reli-

giosa grey venía por el cuerpo de la Iglesia encaminándose al coro 

bajo y traía en sus manos el vaso de las formas consagradas para 

 

856 Comp. Arellano, 2011, s. v.: «pan de ángeles: imagen de la recompensa de 
los jornaleros, que siembran pan (‘trigo’) de dolor y recogen la gracia y la salvación 
por benevolencia divina. Salmos, 77, 24-25: “Et pluit illis manna ad manducandum, 
et panem caeli dedit eis. Panem angelorum manducavit homo”; en el himno “Sacris 
solemnis” como “panis angelicus” (ver infra texto de Juan de Ávila). Pedro Lombardo 
tiene un extenso y hermoso comentario: ML, 191, cols. 1618-199. Pan de ángeles es 
imagen eucarística: Dios se hizo hombre para que el hombre comiera el pan de los 
ángeles, dice San Agustín: “Sed ut panem angelorum manducaret homo, Dominus 
angelorum factus est homo” (sermón 225, 3). Juan de Ávila (OC, II, 622 y ss.): “Es 
pan de reyes, pan de ángeles para los pobres [...] El Padre eterno os dio este pan, 
no del aire sino pan del cielo. ¿Qué queréis decir? Que dio a los hombres panem 
angelorum. Dioles pan de ángeles, pan de dulzura. O res mirabilis. Panis angelicus 
fit panis hominum [...] Gozan los ángeles de este bendito pan y comen de él y gozan 
de la divinidad de Jesucristo». La expresión se repite muy a menudo en los autos de 
Calderón». 

857 Es proverbial la agudeza visual del lince. 



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

darles la comunión aquel día a las religiosas que la estaban espe-

rando a aquel tiempo, vio la madre María de Jesús, por tres veces, 

en otras tantas ocasiones al Niño Jesús patentemente en la hostia, 

el cual lleno de ternuras como de su grande amor venía mostrándo-

sele a esta novel esposa suya, singularmente cuando se conducía con 

general agrado escondido entre rebozos de accidentes858 a comuni-

carse sacramentado a las demás vírgines de aquel coro participán-

doles a todas lo más puro de su divinidad en lo más santo y suave de 

su cuerpo; pero sola la madre María de Jesús le vía porque ella sola 

más que todas le amaba y al descubierto merecía únicamente mi-

rarlo, cuando las demás en cubierto le comunicaban, si no es ya que 

se diga que para las demás religiosas fueron los del Niño Dios, amo-

res encubiertos y para sola la madre María de Jesús declarados amo-

res y singulares finezas. Ni a esta esposa tan favorecida de Dios lle-

garon a ocultarse de este cazador divino, cuando tan amoroso, los 

lazos; porque otra mañana en que se iban acercando al comulgatorio 

las monjas, vio que el mismo Dios tierno como niño y cariñoso como 

amante, al tiempo que se llegaba a comulgar una religiosa (que debía 

de ser tan sencilla como venturosa) le echó los brazos el Niño Dios 

que estaba en la forma que esta recebía presente y a los ojos de la 

madre María de Jesús claramente patente, favoreciendo a la monja 

que comulgaba con mucha fineza, halago y dulzura. Y luego vio la 

venerable madre que a otra religiosa que sucesivamente llegó a co-

mulgar, la miró el mismo infantico Dios con algún ceño y la comunicó 

algo áspero y disgustado el semblante. De este tan desigual trato 

que a las dos comulgantes hizo aquel esposo divino, admirada la ma-

dre María de Jesús, le preguntó a su Jesús qué era la causa de que la 

primera religiosa que recibió su sacratísimo cuerpo la halagase con 

 

858 accidentes: según el dogma católico, en la transubstanciación o conversión 
del pan y el vino en cuerpo y sangre de Cristo, se conservan los accidentes de olor, 
sabor, etc., pero no la sustancia, es decir, con la transubstanciación el alimento ma-
terial se transforma en alimento espiritual, en la carne y la sangre de Cristo. Con-
vierte la hostia en el cuerpo de Cristo y el vino en la sangre de Cristo desaparece la 
substancia de pan y vino conservándose sus accidentes. 
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tanto cariños Su Majestad que logró la mayor dicha en sus brazos, y 

a la segunda, cuando se llegó al sacramento, la desfavoreciese de tal 

suerte que mostró el rostro desabrido y acibarado el semblante, al 

comunicarle el mayor de los gustos y la más suave de todas las sua-

vidades, como desagradándose de aquella alma y viéndose para con 

aquella monja extrañamente zahareño859 el más benigno y amoroso 

Dios. Caso en que bien ajena de lo entendido nuestra capacidad 

corta fácilmente pudiera engañarse, sin saber discernir aquestos dos 

contrarios sucesos o distinguir aquestas misteriosas como divinas ac-

ciones. ¿Quién no pensará que en la primera favorecida monja pre-

valecía el amor, descollaba la gracia, precedía el mérito y se adelan-

taba la virtud? ¿Y que, en la segunda, tratada a lo esquivo, 

comunicada a lo áspero, había algún notable defecto, culpa fea o in-

disposición para comulgar poco decente? Esto sospecharía y pudiera 

discurrir nuestra inteligencia limitada o nuestro error ignorante, mas 

aquel Señor infinitamente sabio que dispone todas las cosas fuerte-

mente poderosos y suavemente halagüeño, en este pues, desigual 

trato y vario acaecimiento, le manifestó a la madre María de Jesús el 

mismo niño soberano, a quien estaba viendo en las formas consa-

gradas que a aquella religiosa que recibió la comunión primero, le 

había echado los brazos Cristo infante y mostrádole la misma gloria 

y en su rostro tan buena gracia, porque esta era principiante en la 

virtud, bisoña860 en el merecer y novel planta en el bien vivir; y por 

esta razón le había Su Majestad halagado con darle sus brazos y fa-

vorecídola con tanto extremo para atraerla más a sí con la dulzura 

de sus cariños; y a la segunda que parecía infeliz y desdeñada del 

Niño de Dios, la trataba este Señor, con aspereza, rigor y acedia861 

porque era esta virgen religiosa ya muy provecta en la virtud y muy 

 

859 zahareño: pájaro arisco, y por extensión, en general, ‘arisco, desabrido’. 

860 bisoño: soldado novato, en general inexperto en una ocupación u oficio. 

861 acedia: «Metafóricamente es lo mismo que desabrimiento, desazón y dis-
gusto que a veces ocasiona la demasiada aspereza y rigor en el modo de tratar y 
hablar» (Aut). 
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fervorosa en el amor de nuestro redemptor. Y así prosiguió el infante 

más bello, diciéndole a la madre María de Jesús: «Sabe que a esta 

esposa mía la comunico así mi consagrado cuerpo y la llevo con las 

asperezas y desvelos que has mirado, porque siendo tan perfecta en 

sus propriedades buenas, instimulada con mis esquiveces corra más 

apresurada y ansiosamente a buscarme, vuele con más alas y fervo-

res para seguirme y llegue dichosamente con más merecimientos y 

glorias a alcanzarme».  

Mayores mercedes fraguaba la omnipotente mano a la madre 

María de Jesús comunicándosele tan de todos modos, que no le im-

pedían prohibiciones superiores de su clausura el logro de tener a su 

esposo divino aun en las distancias presente y en las comuniones 

propicio, y tanto que puede con verdad decirse que este Dios y 

dueño suyo sacramentado, ni permitía de aquesta su desposada vir-

gen la ausencia, ni de su tálamo y frecuencia dulce toleraba el divor-

cio. Mandole (con máxima de probar su espíritu o mortificar su de-

seo) en cierta ocasión la madre abadesa del monasterio que no 

comulgase aquel día. Obedeció con ánimo y abatimiento humilde la 

sierva de Dios este mandato de su prelada y dispuso, con este dicta-

men rendido, irse al coro cuando las demás religiosas estaban co-

mulgando. Púsose un trecho distante de ellas y arrodillada en la tie-

rra con alguna distancia, si bien con ardientes deseos de gustar, si se 

le permitiese, aquella del sacramento eucarístico soberana dulzura, 

ofreció a su esposo el dolor grave que tenía su alma de no recibirle 

en su pecho por no obedecer el precepto de la prelada. Mas ¡oh ac-

tividad del ardor y amor divino!, ¡oh cariño ternísimo de aquel cor-

dero que bala por las almas puras, que discurre veloz por los corazo-

nes limpios, que se apresura solícito por intimarse en las entrañas 

pías! En medio de estos desconsuelos de la referida virgen, vieron 

sus ojos y apercibieron sus anhelos que voló una forma del vaso que 

tenía el sacerdote en sus manos y se le vino a la madre María de 

Jesús el mismo Dios sacramentado a la boca, entrándosele por los 

labios su esposo, entonces más dulce, por más nuevamente comu-
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nicable, pues vino a introducirse en su pecho con accidentes de sa-

cramentado y vuelos de enternecido. Desta suerte con un amor que 

despuntaba en prodigio y una asistencia que se declaraba en mila-

gro, le dio a su virgen esposa el esposo celestial en aquesta ocasión 

el regalo del pan de la boda862, las arras de la eternidad de la vida y 

la comunión de su cuerpo sacramentado, sin estorbarle la inhibición 

de la prelada el gusto mayor de toda la gloria escondida y todo el 

bien en los candores de una forma, comunicado a esta apacible pa-

loma que así gustaba el grano más puro de laurel más glorioso, en el 

círculo cándido del sacramento, cuya cifra863 fue en los primeros si-

glos aquella faja blanca que en un laurel se ceñían a las sienes los 

emperadores de Roma. Entendiolo así el erudito Gislerio: «Notan-

dum est antiquis, tum Romanis, tum exteris gentibus: Diadema Re-

gium extitise candidam fasciam864», representando, aun los profa-

nos trofeos de la majestad aquel blanco círculo de accidentes y la 

diadema de ampos865 lucidos con que el emperador sumo866 tantas 

guirnaldas ostenta cuantas formas orbiculares habita, tantos laure-

les ofrece cuantas almas entre abrazos dulces de su sacramentado 

amor comunica; mas porque estas aureolas que en sí y en los suyos 

este señor manifiesta piden diferente tratado, se declararán en el 

siguiente capítulo. 

 

862 pan de la boda: «Se llaman los regalos, agasajos y buen tratamiento que se 
suelen hacer los primeros días, especialmente por el marido a la mujer, que después 
faltan por lo regular» (Aut). Juego con la frase hecha por alusión al pan eucarístico. 

863 cifra: aquí ‘símbolo’. 

864 Al margen «Inc. 3. Cant.». Ver Michaelis Ghisleri Romani... In Canticum can-
ticorum, p. 525. Miguel Gislerio era el nombre secular del papa Pío V. Fue muy co-
nocido su libro sobre el Cantar de los cantares. 

865 ampo: blancura de la nieve. 

866 El emperador sumo es Cristo, que habita en todos los orbes celestes. 
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CAPÍTULO II 

 

CULTOS DEVOTOS DISPONÍA SU FERVOSORO AFECTO A LAS 

VÍRGINES DE SU MAYOR AGRADO, LOS CUALES SE PROMOVIERON 

A VENERACIONES DE LA DEIDAD DE TRES PERSONAS DIVINAS Y A 

RECONOCIMIENTOS DE LA REINA DE LAS CASTIDADES, MIENTRAS 

ADMIRABA SU VISTA TANTAS INMARCESIBLES CORONAS DE 

MUCHEDUMBRES DE SANTOS QUE, AUNQUE ESTA RELIGIOSA 

LLEGÓ A PERCEBIRLAS, NO PUDO CONTARLAS. ANTICÍPALE MARÍA 

SACRATÍSIMA EN ESTA VIDA CIERTO DON O PRIVILEGIO DE LA 

GLORIA: REPITE EL CUERPO VIRGINAL DE LA MADRE MARÍA DE 

JESÚS, EN LA HERMOSURA Y LUMINOSIDAD PARA EL CIELO; Y TAN 

NOBLE SE MIRA SU VIRTUD ENTRE LAS CALIFICACIONES DE DIOS 

QUE FUE ESTA VIRGEN DE LA LLAVE DORADA867 DEL REY DE LOS 

REYES 

Cincuenta y tres promontorios o islas sobresalen a las ondas dila-

tadas del archipiélago, donde singularmente se reconoce insigne 

más que todas ellas la isla que actualmente se llama de Rodas868 y 

antes se apellidó la plaza y coloso de Ofir o la Isla del Sol, como ad-

vierte Escipión Chalcherino, «Aurificis quondam ditata est Insula So-

lis»869.  

 

867 llave dorada: la llave dorada o llave capona (no abría puertas, era insignia de 
honor) era la insignia de los gentilhombre de cámara del rey, signo de cercanía al 
monarca, muy honorífico. 

868 En Rodas estaba el famosos Coloso de Rodas, una de las maravillas del 
mundo antiguo. 

869 Alude al erudito toscano Scipione Fortiguerra (1466-1515), llamado general-
mente Scipio Carteromachus. Para estos detalles de Rodas debidos a Fortiguerra ver 
los Epitheta de Revisius Textor, fol. 355v. Al margen «Lib. de Cyclad. mar. Aegei».  
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Esta es, según San Jerónimo870, Eusebio Cesariense y Primacio, la 

isla de Patmos, en cuyo ceñido territorio el Benjamín de Cristo y 

Evangelista San Juan advertía un tiempo demostraciones de la más 

sabia perspectiva871; allí por la dioptra872 de la gracia y luz de la pro-

fecía vido en una ocasión al Cordero asistido de catervas tan sin nú-

mero que no las comprehendía el guarismo, ni las alcanzaba el 

cómputo873: «Vidi turbam magnam, quam dimumerare, nemo pote-

rat; stantes ante thronum Dei, in conspectu Agni». Pero voló a escu-

driñarla la inteligencia del Ángel Doctor874: «Idest: vidi mulitudinem 

numero magnam, et dignitate, ac merito, quia ad Regnum aternum 

praeordinatam». Después vido la misma centinela de Patmos al prín-

cipe de todos los hemisferios en medio de las correrías de la Iglesia 

militante875 coronado de innumerables guirnaldas, al tiempo que le 

iba siguiendo la caballería del cielo para solemnizar y también para 

reproducir en sí y reconocer en Dios sus triunfos876: «In capite eius 

 

870 Al margen «Hieron. lib. de Script. Eccles.». Se refiere al catálogo de San Je-
rónimo, de los escritores eclesiásticos. Primasio fue obispo de Adrumeto (África) en 
el siglo VI, conocido sobre todo por sus comentarios a las epístolas de San Pablo. 

871 Al margen «Prima eius in c. I Apocal.». 

872 dioptra: pínula, ‘tablilla metálica que en los instrumentos topográficos y as-
tronómicos sirve para dirigir visuales por una abertura’ (DRAE). 

873 Al margen «Apocal. 7», ‘vi una gran multitud innumerable delante del trono 
de Dios, en presencia del Cordero’ (Apocalipsis, 7, 9). 

874 Alude al Comentario al Apocalipsis de San Tomás de Aquino. 

875 Por error «Milante» en el texto; comp. Arellano, 2011, s. v. ciudad militante: 
«San Gregorio Magno habla de la Iglesia militante en triple sentido: compuesta de 
santos antes de la ley, bajo la ley y bajo la gracia: “Sancti ante legem, sancti sub lege, 
sancti sub gratia” [...] Santo Tomás llama militante a la Iglesia “en estado de ca-
mino”, y triunfante a la Iglesia según el «estado de la patria», compuesta por la 
“congregación de comprehensores” o bienaventurados, S. theol., III, q. 8, a. 4 ad 2, 
y hace derivar la militante de la triunfante: “Ecclesia militans ex triumphanti Ecclesia 
per similitudinem derivatur; unde et Joannes in Apocalipsi vidit Jerusalem descen-
dentem de coelo”». 

876 Al margen «Apocalip. c. 21». La referencia está errada. El pasaje citado mez-
cla dos fragmentos de Apocalipsis 19, versículos 12 y 14: «Oculi autem ejus sicut 
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diademata multa, et exercitus, qui sunt in cœlo sequebantur eum», 

donde comenta el doctor Pererio877 «Tanquam grati famuli victo-

riam omnem de Mundo, Diabolo, et Carne, non sibi, sed Deo adscri-

bentes». Floreció el Redemptor en los triunfos de su militante Iglesia 

y refloreció en las luces de su cuerpo glorioso y de su misma Iglesia 

ya en el Impíreo, después de las peleas glorificada, de cuyos infinitos 

placeres anhelando y siguiendo el alcance la madre María de Jesús, 

adquirió prendas tan floridas que la Reina de los Ángeles quedó 

prendada a sus perpetuas glorias y el mismo Cristo echó la clave a 

sus mayores dichas878.  

Un día de Santa Teresa y Santa Gertrudis879, vírgines bienaventu-

radas (cuyas dos fiestas juntamente celebraban las religiosas del ins-

tituto de la Inmaculada Concepción) estaba entre sí discurriendo la 

madre María de Jesús el modo que tendría en solemnizar la memoria 

y culto destas santas para que con la decencia debida las venerase 

su afecto, ya que por su pobreza mucha no alcanzaba bienes tempo-

rales con que las festejase su devoción, y recurriendo a lo que a su 

desvalimiento era posible determinó ofrecerle a Dios cierta misa que 

había mandado decir en reverencia de una destas dos esposas suyas; 

y en veneración de la otra pensaba aplicar la comunión que había de 

 

flamma ignis, et in capite ejus diademata multa» y «Et exercitus qui sunt in cælo, 
sequebantur eum in equis albis, vestiti byssino albo et mundo»; el cap. 21, 3 incluye 
la misma palabra «diademata», que ha debido de provocar el lapsus del acotador, 
pero se refiere en esta ocasión al dragón infernal: «et ecce draco magnus rufus ha-
bens capita septem, et cornua decem: et in capitibus ejus diademata septem».  

877 Benito Pererio o Pereira, jesuita español que ingresó en la Compañía en 
1552. Al margen «Disput. 21 Apocal.». Se refiere la acotación a sus Centum oc-
toginta tres disputationes selectissimae super libro Apocalypsis beati Ioannis Apos-
toli (comentario al capítulo 7 del Apocalipsis). 

878 Al margen manecilla con «Historia». 

879 Santa Gertrudis se celebra el 16 de noviembre, fecha en la que en 1617 se 
nombró a Santa Teresa patrona de España. 
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recebir aquel día, deseando que con entrambos servicios, aunque li-

mitados, se acrecentase la gloria accidental880 de las referidas vírgi-

nes. Tuvo a esta sazón particular aviso del Señor, en que le ordenaba 

que le ofreciese lo que se ha dicho, en honor de la Santísima Trinidad 

y con dirección a los merecimientos del Verbo humanado y los de su 

limpia madre la Virgen María Nuestra Señora, dedicando así mismo 

la misa y la comunión a la celebridad de las proprias santas Gertrudis 

y Teresa y todos los santos, acción que con estas circunstancias sería 

para Dios mucho más agradable. Por este estilo, sin faltar en cosa 

alguna ofreció la madre María de Jesús las dos obras meritorias que 

su fervoroso espíritu ejecutaba, y habiendo comulgado, vio esta 

alma dichosa un presbiterio sublime que elevaban algunas gradas 

curiosas y adornaban blancos tapices, sobre el cual se erigía un altar 

decente de la misma manera aliñado con blanquísimos aseos, des-

cubrió colocada eminentemente en aquesta ara la custodia y viril881 

del santísimo sacramento, al cual, como a grano de trigo, muchas 

veces candeal y purecho882, asistido de flores, o como a sumo sacer-

dote y pastor máximo cercado de ministros acompañaba a lo de azu-

cenas cándidas la princesa de las vírgines María sin mancha y a su 

lado las dos escogidas y célebres vírgines que arriba se mencionaron, 

Santa Teresa y Santa Gertrudis y en contorno de la custodia tanto 

número de bienaventurados cortesanos del Impíreo, tanta copia de 

ángeles, santos y santas en caterva felizmente gloriosa que le pare-

ció a la madre María de Jesús aquel concurso innumerable no menos 

que un retrato o compendio del cielo; y no se engañó su idea, ni se 

 

880 gloria accidental: la que gozan los bienaventurados por los bienes que po-
seen, como el culto y otras demostraciones (DRAE); se distingue de la bienaventu-
ranza en sí, o gloria esencial. 

881 viril: vidrio muy fino que sirve de protección, o caja de cristal que contiene 
la hostia consagrada para su exposición.  

882 candeal: variedad de trigo que produce una harina muy blanca de calidad 
superior; purecho: ‘lo más puro y refinado’; comp. Díaz de Arce, Libro primero del 
próximo evangélico: «¿Qué sembrador no derrama lo más purecho de las semillas 
con el seguro del multiplico de la cosecha?» (fol. 104r) 
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divirtió su atención, porque elevándose todo este aparato celestial a 

la cumbre del Impíreo, como en una monarquía suprema adonde 

Dios reina sobre todos los escogidos y todas las almas bienaventura-

das reinan con Dios, vido esta su esposa querida otra tanta innume-

rabilidad de coronas como la que había visto de espíritus y almas 

glorificadas y partícipes del reino de Cristo, variamente ocupando las 

sienes de todas ellas aquellas diademas de rayos y delicias indefec-

tibles por una infinidad de gozos, según la variedad de méritos de 

cada paraninfo883 celeste, cada santo del cielo, cada esposa de Cristo 

y cada justo de loable proceder; y a todos los admiró como lucidísi-

mas estrellas que brillaban en aquel cenit del día eterno de la biena-

venturanza, cuyas luces renaciendo perenemente en el oriente claro 

de la gloria y rayando brillos, sin declinación alguna, ignoran dicho-

samente el ocaso. Aunque muy del todo resignada en Dios, la madre 

María de Jesús, llevaba con generoso ánimo el verse tan espacio en 

este, más que domicilio, destierro y más que vida, peregrinación: con 

todo suspiraban sus ardientes deseos por ver su único amor. Estando 

un día la esposa virgen, entre estos encendidos fervores, dando gra-

cias a su esposo soberano, cuya carne sacramentada acababa de co-

mulgar en la forma, y hallándose tierna de afectos, humilde de resig-

naciones y copiosa de lágrimas, se quedó como adormecida en el 

cuerpo y se voló como exhalación celestial en el espíritu, a otros cli-

mas o esferas. Atendieron sus ojos en medio deste bien particular 

éxtasis y vieron una solemne procesión de monjas de su hábito y or-

den, las cuales iban discurriendo de dos en dos por el plan de un 

hermoso claustro y en la mitad dél divisó a la reina de los serafines, 

a cuyas purísimas plantas, luego que llegaban cerca desta señora, se 

arrodillaban todas las religiosas de aquel virgíneo concurso y con hu-

mildad postradas le pedían la bendición a su patrona y tutelar sobe-

rana María, que con alegría en el rostro y benignidad en el trato se 

la daba a cada una y bendecía a sus vírgines todas. Añadía a este 

halago la madre de clemencias otro justamente estimable y era que 

 

883 paraninfo: ángel. 
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después de lo dicho, le iba dando la emperatriz del cielo a cada cual 

de estas religiosas, un vistosísimo ramillete de flores, las cuales eran 

de color encarnado y blanco y las hojas de sus astiles verdes y azules. 

Pasaron todas a un terrero muy resplandeciente, claro y poblado de 

tan nunca vistas recreaciones que sin que pareciesen en su especio-

sidad materiales adornos o visibles decencias, brillaban en su con-

torno bellezas tan peregrinas como divinas. Llevaronle la inclinación 

a la madre María de Jesús, las delicias del puesto y deseando gozar 

alguna parte de tanto inefables recreos, llegose rendidamente a las 

plantas de nuestra abogada y pidiole que la favoreciese como a las 

demás, dándole su bendición y el ramillete de hermosas flores que a 

las otras vírgines les había concedido, a lo cual, en cuanto al primero 

don inclinada, bendijo con semblante alegre la que es entre todas las 

mujeres bendita; pero en cuanto al agasajo de concederle el rami-

llete florido con que a las religiosas de aquella escuadra dichosa ha-

bía adornado, suspendió la acción María bellamente agraciada y 

amorosamente risueña. Aquella de las eternas claridades purísima 

aurora884, le dijo estas palabras a la madre María de Jesús: «Hija, aun 

no es tiempo que pases a introducirte entre los deleites de la gloria, 

porque ya te consta que el decreto de mi hijo soberano se te intimó 

en la ocasión pasada, haciéndote notoria su voluntad sacratísima 

que (como te fue dicho) ordena tu detención en el mundo, para ma-

 

884 aurora: la Virgen; comp. Arellano, 2011. s.v.: «aurora, rocío: Fray Luis de 
León explica ampliamente el simbolismo de la Aurora y del rocío: “En el vientre —
conviene a saber, de tu madre—, serás engendrado como en la aurora, esto es, 
como lo que en aquella sazón de tiempo se engendra en el campo con solo el rocío 
que entonces desciende del cielo, y no con riego ni con sudor humano. Y última-
mente para decirlo del todo, añadió: contigo el rocío de tu nascimiento. Que porque 
había comparado al aurora el vientre de la madre, y porque en el aurora cae el rocío 
con que se fecunda la tierra, prosiguiendo en su semejanza, a la virtud de la gene-
ración llamola rocío también. Y a la verdad, así es llamada en las divinas letras, en 
otros muchos lugares, esta virtud vivífica y generativa con que engendró Dios al 
principio el cuerpo de Christo, y con que después de muerto le reengendró y resus-
citó, y con que en la común resurrección tornará a la vida nuestros cuerpos deshe-
chos...» (Fray Luis de León, De los nombres..., 189)». 
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yor utilidad de las almas y ejemplo de los católicos; mas porque re-

conozcas en mis caricias el amor que te tengo, cual hija en el espíritu 

de mis entrañas quiero no dejarte desconsolada del todo, y así recibe 

de mi mano estas rosas y flores compuestas en el que ves y gozas ya 

ramillete vistoso, con que mi favor ha halagado a las vírgines profe-

sas que pasan por medio de la muerte desde esta vida temporal a la 

vida eterna».  

Viendo la madre María de Jesús estas nuevas dilaciones que em-

bargaban sus encendidas ansias, rémoras885 tantas veces de sus ac-

tivos ardimientos y calma embarazosa de sus distantes cuando infi-

nitos bienes, comenzó a derramar muchas lágrimas; pero 

advirtiendo que esta era disposición sabia de su divino esposo, tem-

pló el llanto, remitió el ahogo y puso en las manos de su querido Dios 

todos sus disignios, el cual sobre las conveniencias que libraba en la 

dilatada vida de la madre María de Jesús a la grey y plebe cristiana, 

iba también disponiendo que esta su esposa pasara de aqueste 

mundo (como dicta la pía afección) al tálamo de la gloria, y por par-

ticular halago de Cristo sacramentado, muriese esta virgen (como 

murió) el día de Corpus Christi. Recuperose últimamente y volvió del 

rapto886 en sí, después de lo cual suplicó a Nuestro Señor la venera-

ble madre que se sirviese su bondad inmensa de sellar sus sentidos, 

sus facultades y todo su cuerpo que temía frágil, con la señal de la 

cruz, para que quedase fortalecido y cumpliese su voluntad entera-

mente en todas las cosas. Cuyos ruegos penetraron el cielo y inme-

diatamente se le puso a la vista Cristo nuestro bien sumo, que co-

municándole esta singular felicidad o haciéndole esta nueva merced 

a su prenda virgen, cogió en sus santísimas manos el corazón de la 

 

885 rémoras: está usando un preciso lenguaje marinero; rémora es un pequeño 
pez que se creía capaz de detener a los barcos pegándose a la quilla; más adelante 
calma es la ausencia de viento, algo que detenía a los barcos y que resultaba muy 
peligrosa. 

886 rapto: éxtasis. 
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madre María de Jesús y lo selló con una cruz blanca más que el cris-

tal, diciéndole: «Ya he hecho lo que me pides, como lo pides y con la 

fineza que has visto». No quiso malograr para otras medras ocasión 

tan oportuna a la madre María de Jesús y así, hallando al esposo me-

jor tan benigno y viéndole tan favorable, repitió las súplicas en orden 

a alcanzar de Dios más favores; pidiole a aquel Señor que gusta mu-

cho de que le pidan, porque es generoso su pecho y liberalísimo su 

amor desde que miró en sí mismo muy humana su divinidad y su 

humanidad muy divina; pidiéndole, en fin, la madre María de Jesús 

que este su dueño soberano se dignase de transformarla en sí 

mismo, por medio del santísimo sacramento que había aquel día co-

mulgado. No se frustró su ardiente deseo en el logro de tanta ven-

tura porque a este tiempo se le representó a los ojos y puso delante 

de la vista a la madre María de Jesús un cuerpo hermoso de talle 

lucido y proporcionada estatura que estaba vestido de color azul ce-

leste, el cual, en vez de cabeza mostraba o tenía un corazón que por 

adentro parecía de oro muy resplandeciente y en la superficie exte-

rior se vía colorido de matiz rosado; dividida la punta deste corazón 

daba a ver una llave de oro en que se grababa la cruz de Cristo pri-

morosísimamente; y explicándole aqueste enigma, le dijo aquel su-

premo esposo: «Este que estás mirando, es tu mismo corazón, es-

posa mía. Guarda con vigilante cuidado esta llave dorada, timbre de 

tu virtud y cifra de la caridad con que encendido tu fervor me pides 

por tus prójimos clemencia y por el bien de las almas socorros».  

Reconocida como humilde, la virgen referida oyó semejantes vo-

ces y temió el escucharlas mucha veces su fragilidad, en cuanto a 

guardar aquella presea sin detrimento y emprender aquel empeño 

sin peligro, y así recelando que aquella llave de oro podía correr 

riesgo dejándola a su cuido, le dijo a su amabilísimo esposo: «Dios y 

dueño de mi alma, guardadme vos esa joya en vos mismo, pues sabe 

Vuestra Majestad que soy una miserable criatura, y guardadme a mí 

también que soy prenda indigna vuestra, como señor mío, como 

tierno esposo, como mi sumo bien y todo mi amor». 
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 No fueron menos admirables los beneficios que recibió esta 

sierva de Dios de su celestial dueño que los que aquí sucintamente 

se han declarado y se acreditan ocasionados o nacidos de la mucha 

frecuencia que la madre María de Jesús tenía en comulgar, conti-

nuando el recibir a su Dios en el sacramento, sin intermisión entre 

sus loables ejercicios; siendo este desvelo y fervor tan del agrado de 

Cristo sacramentado que corría este Señor el velo887 de los acciden-

tes y le mostraba a esta su esposa su hermosura visible y su sobera-

nía admirable, porque linces ya los ojos de tan acrisolada pureza des-

cubriesen más que todos lo que a todos se le retira a la vista, 

manifestándosele a la madre María de Jesús, entre laureles divino 

premiador, entre rosas puras eterno rosicler y tan enternecido, tan 

afable y tan cariñoso amante como lo averiguaron sus atenciones 

entre los más suaves abrazos y tan sabio en sus ardides, como lo 

atestiguaron sus ceños y con singulares halagos, tan Dios en las mag-

nificencias de su grandeza que divinizando por medio de la gracia y 

la comunión del sacramento eucarístico a esta criatura, Dios se en-

grandecía en ella y ella se transformaba en Dios, pasando a ser para 

sus mayores dichas, el proprio Cristo depositario de sus más precio-

sas alhajas y ella de la llave dorada como muy valida888 de Dios. 

 

887 velo: es metáfora habitual para la hostia; comp. Arellano, 2011, s. v. blanco 
velo: «la Hostia, blanco velo visible de la divinidad invisible. Comp. PCT, 361: “Blanco 
velo, a quién encubres / saber tengo, y qué sustancia / debajo de las especies / se 
comprehende”; IN, 1129: “dejando / de ser Pan, pasó a ser Carne / y Sangre, tran-
substanciado / debajo de sus especies, / su cuerpo de un velo blanco” [...] San Ciri-
lonas, siglo IV, en TEP, I, núm. 1038: “Venid, recibidme, partidme en pedazos y gus-
tadme velado bajo las especies”; [...] Fray Luis de León, Padre del Siglo futuro, en 
OC, p. 495: “se encerraba [Cristo] en aquellas especies [...] aunque ponían velo a los 
ojos”». 

888 valida: en el sentido de ‘favorita’, como los validos o privados de los reyes. 
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CAPÍTULO III 

 

A LA VISTA TUVO LA MADRE MARÍA DE JESÚS EL BUEN DESPACHO Y 

FRUTO DE SUS ORACIONES, PUES CLARAMENTE MIRABA LA GLORIA 

QUE POR ELLAS HABÍAN CONSEGUIDO MUCHAS ALMAS 

BIENAVENTURADAS Y FAVORECIDAS DE LA REINA DEL CIELO. 

RECONOCIÓ ESTA ESPOSA DE CRISTO ALGUNAS QUE EN ESTA VIDA 

IBAN VOLANDO A LOS DELEITES DEL PARAÍSO CELESTIAL. HALLOSE 

PRESENTE EN DISTANTES Y EXTRANJERAS REGIONES Y TAMBIÉN EN 

FELICES O FATALES SUCESOS, DE LA SUPREMA TIARA, DE LOS REYES 

Y PRÍNCIPES DE ESPAÑA, FRANCIA Y ETIOPIA 

No se merece tantas aclamaciones la virtud que para sí sola es 

útil, cuantas se granjea la perfección que para las conveniencias de 

todos es importante; porque quien dirige sus pensamientos y accio-

nes únicamente a las medras de su felicidad, aunque sea la salvación 

misma, sin que solicite atraer y conducir a ella otras almas, algo tiene 

de virtud acomodada; pero quien solicita que las demás personas o 

pecadores se reduzgan o ejemplares se alienten al agrado y servicio 

de Dios y consiguientemente a adquirir los bienes y delicias del cielo, 

nada tiene de propiedad en sus inclinaciones y mucho llega a conse-

guir de general gloria, beneficencia y bienaventuranza en los próji-

mos.  

Como aves cándidas las divisó, ya en la tranquilidad y gozo de su 

eterno nido y ya en el afán trabajoso de subir, haciéndose violencia 

a sí mismas hacia el cielo, esta rara mujer, esta ilustre virgen, esta 

enriquecida de gracias esposa de Cristo: «Felix est sterilis, et incoin-

quinata que nescivit thorum in delicto, habebit fructum in respec-

tione animarum sanctarum»889. Verán sus ojos para acrecentar sus 

 

889 Al margen «Sap. c. 3. n. 13»; Sabiduría, 3, 13 ‘feliz la estéril si ha mantenido 
la castidad y no ha conocido un lecho pecaminoso; los frutos se verán en el juicio de 
las almas’. 
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dichas (dice el Sabio) a las almas que en parte glorificaron sus ruegos: 

esto es, divisarán sus perspicaces advertencias aquellas blancas aves 

o rizadas palomas que batiendo plumajes de nieve y alas de cristal 

como objetos de las admiraciones de las demás aves, «Niveas volu-

cres abiere columbas»890. Levantaron el vuelo hasta la cumbre más 

alegre y clara de la gloria. Oraba891 un día con el fervor que siempre 

la madre María de Jesús y absorbiéndose su espíritu en Dios, vio a la 

sacratísima emperatriz de los ángeles, María, sentada sobre una 

nube de albísimos arreboles y reflejos, a cuya soberana grandeza ha-

cían asistencia grata y vistosa en el contorno de la nube muchas aves 

de candidez admirable, muchas palomas de limpiezas bellísimas; y 

luego le fue revelado que aquellas palomas venían a ser diversas al-

mas glorificadas que ya felizmente gozaban de Dios y con arrullos 

amorosos reconocían por agenciante de su bienaventuranza a María 

Santísima: mirando entre estas aves otra vez la madre María de Je-

sús, a su dichosa madre, le dijo una voz: «Tú has tenido y tienes al-

guna parte en la salvación de todas aquestas almas, porque con tus 

oraciones influiste en su felicidad y diligenciaste su eterno gozo». 

Bajó la vista y adelantó la inteligencia la misma religiosa, recono-

ciendo en el conmedio inferior y divisando en el aire sutil una vara o 

regla de oro que subía desde el plan de la tierra, hasta la altura del 

cielo y misteriosamente llegaba su extremidad superior a tocar el 

trono de María soberana. Iban por esta vara volando ansiosamente 

hasta lo alto, tres cándidas palomas, de las cuales la una estaba en 

el principio o fundamento de la misma vara de oro, la segunda en el 

medio y la tercera en el fin o remate de ella. Tuvo aviso de su celes-

tial esposo la madre María de Jesús, que le dio noticias claras de que 

aquellas tres palomas que iban remontando el vuelo que significa-

ban a tres almas justas y timoratas de conciencia que actualmente 

 

890 Al margen «Ovid. Lib. 3. Meth.». No es pasaje del libro 3, sino del Libro 13, 
v. 674, referido a la metamorosis de dos hijas de Anquises en palomas (aves de la 
«esposa» de Anquises, Venus): ‘se volvieron níveas palomas’. 

891 Al margen, con manecilla, «Historia». 
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vivían en el mundo; la vara era representación de su vida recta y in-

culpable, el metal de oro de que se formaba simbolizaba la caridad 

ardiente que las tres tenían y el subir tan altamente la regla dorada 

que iba a parar en el trono de la reina mayor del cielo y tierra, mani-

festaba la devoción mucha que estas almas tenían a la Virgen sa-

grada. La paloma que volaba ya cerca del extremo más alto desta 

vara, reconoció la Madre María de Jesús, y llegó a entender que era 

un eclesiástico ajustado o clérigo de conocida virtud y su vuelo re-

montado, allá en el más sublime remate de la vara, era indicio (según 

se le reveló allí a la madre María de Jesús) que este ejemplar sacer-

dote había de morir y pasar desta vida a la otra primero que los otros 

dos, a quienes representaban las aves restantes. La que batía las 

alas, de la vara en el medio, era retrato de cierto religioso de singular 

vida y ejemplo que profesaba el instituto y ilustraba actualmente la 

religión del Carmen892. La paloma que se descubría en la parte íntima 

o baja de la vara de Ofir893, denotaba a otro religioso de la Compa-

ñía894, también adelantado en las virtudes y fervoroso en los deseos, 

el cual era entonces confesor de la sobredicha religiosa y en señal 

desto mostraba en sí la paloma referida el rostro y semblante deste 

padre, a quien en Dios amaba y veneraba mucho la madre María de 

Jesús, y asimismo las dos primeras aves o sujetos en ellas cifrados, 

habían sido antes confesores895 de esta alma pura, de los cuales el 

primero murió según el viso o puesto que en la asta de oro mostraba, 

antes que todos; después falleció el segundo; y últimamente partió 

 

892 Esto es, era un carmelita. 

893 Ofir: por metonimia, ‘oro’. «Es el nombre de un país nombrado en la Biblia 
como productor de oro fino, al parecer situado al norte del golfo de Arabia. La men-
ción más conocida es a la flota que armó Salomón (1 Reyes, 9, 26-28; otros: Job, 22, 
24; 28, 16). Funciona como metonimia del oro y las riquezas» (Arellano, 2011, s.v.). 

894 Un jesuita. 

895 Confesores de María de Jesús fueron Fray Juan de Jesus María, que pudiera 
ser el carmelita; otros fueron el Dr. Agustín de Pereda y el presbítero Pedro de Suá-
rez. Ver Crespo García, 2018, p. 129. 
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desta vida el tercero; y todos tres con feliz vuelo, se remontaron con-

forme a esta visión al Impíreo.  

Apenas sucedía cosa alguna considerable en la Iglesia de Dios 

(voy refiriendo las palabras que escribió en esta materia el último de 

los tres confesores que se han notado, cuyas voces son las siguien-

tes), «apenas sucedía cosa alguna en el cristianismo que no se la re-

velase Cristo Nuestro Señor a esta su esposa virgen. Hallose presente 

en el espíritu a los acaecimientos de los confines de la India Oriental 

y asistió en el imperio de los abisinos al tiempo que el emperador de 

Etiopia896 o Preste Juan de las Indias, a diligencias y mediante la pre-

dicación de los religiosos de la Compañía, dio la obediencia a la sede 

apostólica y tiara pontificia, en once del mes de febrero del año de 

mil y seiscientos y veinte y seis, gobernando la Iglesia nuestro santí-

simo padre Urbano Octavo897 y la monarquía de España Filipo Cuarto 

el Grande. Supo también la muerte de Gregorio XV, pontífice má-

ximo que sucedió el año de seiscientos y veinte y tres, a ocho de julio. 

Y con milagrosa presencia en la corte de Madrid vieron sus ojos ce-

lebrar las exequias del Católico Rey de España Filipo Tercero, que fa-

lleció a treinta y uno de marzo de seiscientos y veinte y uno. Diole 

asimismo expresa noticia el cielo del malogro y temprana muerte del 

serenísimo príncipe don Carlos de Austria, cuya falta había de ser 

sensibilísima en todo el reino castellano y cuyo fin se lamentó en su 

monarquía, el año de seiscientos y treinta y dos. Remontose esta 

sierva del Señor, un día a las doce horas dél, transportándose su 

 

896 El emperador de Etiopia (así se acentuaba la palabra en la época) se identi-
fica con el mítico Preste Juan, que gobernaba un reino imaginario en las Indias orien-
tales. Cervantes, Quijote, I, Prólogo: «y después los podéis [los sonetos, epigramas 
o elogios] bautizar y poner el nombre que quisiéredes, ahijándolos al Preste Juan de 
las Indias o al emperador de Trapisonda». Ver Baranda, 1992. 

897 En 1626 el patriarca católico de Etiopia, el jesuita Alfonso Méndez, recibió 
en nombre de Urbano VIII, la confesión católica del emperador Segued, que acabó 
en fracaso, al parecer por la rigidez de los jesuitas implicados en los sucesos, que 
provocaron rebeliones de los abisinios. Ver para el reino católico de Etiopía Cohen, 
2014. 
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alma en cierto éxtasis que duró hasta las tres de la tarde, y volando 

en alas de su divino esposo, fue a parar al reino de Francia, a donde 

se halló presente al rompimiento de las paces que tuvieron nuestro 

monarca español y el rey francés, asistiendo esta pacífica virgen a 

aquella sangrienta batalla que se dio entre aquestos dos reyes de 

Europa, en que vio morir muchos soldados entre el estruendo de las 

armas, botes de las picas898 y alquitrán de los mosquetes. Rompié-

ronse estas paces y comenzaron estas guerras el año de seiscientos 

y treinta y dos; y para solidar más lo infalible en la verdad de que 

había la madre María de Jesús estado presente a esta reñida pelea 

de los dos escuadrones dichos, la misma religiosa de quien se trata 

refirió todo el suceso después a su amiga más parcial y confidente, 

la madre Agustina de Santa Teresa y le dio todas las señas del rostro 

del rey de Francia, tan ciertas que cotejándolas después con un re-

trato del mismo rey francés, experimentó la madre Augustina que 

no se diferenciaba en cosa alguna aquel retrato en sus acertados 

perfiles de los que poco antes le había referido la madre María de 

Jesús y ocularmente había mirado en el original vivo».  

No menos noticiosa de las contingencias y malas fortunas del mar 

supo en otro arrobo la propia virgen, al punto que sucedió, aquel 

infeliz disturbio o lamentable fracaso, en que dio en manos de los 

enemigos la riqueza y flota que volvía deste reino de la Nueva Es-

paña, a los de Castilla, el año mil y seiscientos y veinte y ocho899, y 

desde la clausura y retiro de su celda estuvo mirando todo el caso, 

con sus circunstancias todas, de lo cual anticipadamente también 

había tenido revelación, y a esta causa antes que saliese la misma 

flota del Puerto de San Juan de Ulúa envió a llamar la madre María 

 

898 botes de picas: lanzazos. Es difícil saber a cuál de las muchas batallas de la 
guerra de los Treinta Años se refiere. En 1632 fue la famosa batalla de Lutzen, y en 
1634 la más famosa de Nordlingen, pero pertenecen más bien a la fase sueca del 
conflicto, no a la propiamente francesa. 

899 La flota de Indias fue capturada en 1628 por el holandés Piet Hein, en la 
bahía de Matanzas. 
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de Jesús a un republicano900 desta ciudad de la Puebla, llamado Lo-

renzo de Dueñas, padre de cierta religiosa de su convento, el cual 

tenía ya dispuesto su matalotaje901 y prevenido su caudal y alhajas 

para embarcarse en dicha flota, con intento de irse a España, y la 

estimada la sierva de Dios, del trabajo grande que a este mercader 

esperaba en su hacienda, quietud y buen pasaje, le avisó que de nin-

guna manera se embarcase por entonces, ni fuese en aquella oca-

sión a Castilla, porque le hacía saber que la flota que estaba para 

darse a la vela, iba con mucho riesgo y se arrojaba a una desgracia 

irreparable; a cuyas advertencias se redujo el referido Lorenzo de 

Dueñas, depuso el primer intento y determinó quedarse de asiento 

en las Indias. Dentro de algunos meses se supo y publicó en este 

reino el mal suceso y desastrado despojo que el holandés y pirata 

llamado Petro Petri había ejecutado en todas las naos de aquella ro-

bada flota, apoderándose de los vasos902, de los tesoros y caudales, 

así reales como privados y dejando a los de aquella embarcación o 

viaje, pobres, desnudos y destituidos de todos sus bienes y alhajas.  

Miraba esta esposa de Cristo, por la brújula de la gracia las dis-

tancias mayores, descubría la inquietud de los piélagos, la violencia 

de los rebelados, el insulto903 de los herejes, el corso de los piratas, 

el infortunio de los católicos, sin que los muros del claustro le estor-

basen las noticias o las longitudes del orbe le ocultasen las contin-

gencias.  

 

900 republicano: preocupado por el bien de la república (es decir, de la comuni-
dad) (Aut). 

901 matalotaje: provisiones para el viaje por mar. 

902 vasos: en este contexto significa ‘embarcaciones’. 

903 insulto: acción violenta. 
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A esta misma coyuntura trataba el licenciado Cristóbal de Sa-

las904, clérigo de muchas prendas y sochantre que actualmente regía 

el coro desta Catedral de los Ángeles; disponía su viaje para Castilla, 

para solicitar por este medio sus promociones y asistir en Madrid a 

sus venideras conveniencias, en la pretensión de una canonjía en su 

iglesia que por muchos títulos tenía merecida; aunque por la poca 

fortuna que tienen los hijos desta tierra, no la había alcanzado. Tra-

zando pues este eclesiástico benemérito irse en la misma flota, sin 

que hubiese comunicado aqueste intento con persona alguna o por 

otro algún camino hubiera tenido la madre María de Jesús, noticia 

de su dictamen, le envió a llamar un día esta sierva de Dios y le habló 

desta suerte: «Hermano Cristóbal de Salas, ¿en qué cuidados o desa-

sosiegos anda? Estese en su plaza, tranquilidad y quietud, mire que 

no le tiene Dios para prebendado905, sirva a su iglesia catedral como 

hasta aquí lo ha hecho en el ejercicio que hasta agora ha frecuen-

tado, porque en él ha de morir y no en otra ocupación, ni puesto 

alguno; demás que si bien considera los inconvenientes que de em-

barcarse se le han de seguir, depondrá fácilmente la intención con 

que se halla, porque quién sabe si se ha de ofrecer algún estorbo o 

calamidad; y cuando menos, le aseguro que ha de suceder algún tra-

bajo en el viaje y vuelta de aquesta flota a los reinos de España». 

Conmovido deste anuncio y amedrentado con esta advertencia el li-

cenciado Cristóbal de Salas, mudó de intento, venerando el aviso y 

estimándole a la madre María de Jesús el cuidado, persistió en el 

oficio de sochantre de la catedral, y partiéndose la flota del Puerto 

de la Vera Cruz para España, cerca de la Habana, fue (como se dijo 

antes) robada del enemigo tan del todo que los navegantes que en 

ella iban se vieron en la última calamidad y miseria, saliendo de las 

 

904 Era sochantre de la Catedral de Puebla en 1649, en las ceremonias de con-
sagración de la nueva Catedral; sochantre: director del coro en los oficios sacros. 

 

905 prebendado: cierta dignidad de canónigo o racionero en una catedral. 
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naos unos en falúas906, otros a nado, otros en embarcaciones del 

mismo cosario y todos despojados de hacienda, perdidos de espe-

ranza y ajenos de amparo, hallándose de tantas penalidades libre y 

poseyendo en paz su plaza y conveniencia en esta ciudad de los Án-

geles el referido presbítero, el cual oyó al principio de sus intentos y 

extrañó las palabras que la madre María de Jesús le propuso, con no 

poca admiración de que esta religiosa supiera lo que ni a ella, ni a 

otra persona alguna deste reino había comunicándole el mismo sa-

cerdote; y después viendo cumplido el oráculo en el destrozo, 

saco907 y pérdida de la flota que había de ser embarcación para el 

logro de sus disignios, tuvo margen para ponderar más el suceso, 

dándole a Dios muchas gracias por haberle librado de tan gran peli-

gro y reconociendo con gratitud atenta el aviso y seguridad que la 

sierva del Señor le había agenciado con advertirle sus importancias 

mayores, haciéndole instancias muchas, para que se quedase en la 

Nueva España. 

CAPÍTULO IV 

 

REVELÁNDOLE DIOS NUESTRO SEÑOR A SU ESPOSA SECRETOS 

GRANDES, LA HIZO SU CONSEJERA DE ESTADO; Y ASÍ EN EL 

ECLESIÁSTICO PREVINO LOS CASOS QUE ESTABAN POR VENIR 

ACERCA DE LA FALTA Y SUCESIÓN DE DOS ILUSTRÍSIMAS MITRAS Y 

ANGÉLICOS PASTORES; Y EN EL ESTADO DE LA RELIGIÓN SUPO EL 

 

906 falúas: embarcaciones ligeras; lanchas de salvamento aquí. 

907 saco: saqueo. 
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PELIGRO EN QUE VIVÍAN Y EL TERROR DE LA MUERTE QUE 

AMENAZABA A DOS MAL ENTRETENIDAS RELIGIOSAS 

Cuando continuaban su veloz curso las primeras volubilidades o 

edades del orbe, y recién nacido el mundo se envolvía entre ciegas 

ignorancias de la idolatría, vigilante dispuso la divina Providencia, 

ejecutando sus eternos dictámenes, que floreciesen en la tierra, aun 

en medio de tan deslumbrados siglos, algunas celebres vírgines de la 

gentilidad, a las cuales por verlas noticiosas profetisas de lo venidero 

llamó sibilas908, embelesada en sus adelantados conocimientos y avi-

sos, la admiración, queriendo explicar el don de profecía y gracia de 

inteligencia que en estas vírgines experimentaba, significando en 

este apellido de sibila, cierta plenitud de Dios que las instruía.  

Así lo explica Diodoro Sículo, «Sybilla idem sonat, quod mulier 

quæ plena Deo est909», suena lo mismo que si se dijera la mujer que 

está llena de Dios. Más clara y sagradamente desentrañaron la eti-

mología desta palabra San Jerónimo y San Agustín, discurriendo que 

sibila monta tanto como Dei consiliaria, sive quæ Dei consilium in se 

habet910.  

 

908 Es sabido que muchas de las profecías atribuidas a las sibilas se interpretaron 
como anuncios divinos cristianos. San Isidoro, Etimologías, VIII, 8, 7, por ejemplo, 
menciona a las Sibilas: «Sus vaticinios están muy divulgados, y en ellos se com-
prueba de la manera más evidente que se escribieron a los gentiles muchas cosas 
relativas a Dios y a Cristo». 

909 Al margen «Lib. 5. Cap. 6». El pasaje se halla en el libro 4, 66 de la Biblioteca 
histórica de Diodoro Sículo. 

910 Al margen «Hieron. Lib. I. adver. Iovin. August. Lib. 8 De civit. Dei, c. 83». 
Alude al texto de San Jerónimo Contra Joviniano, y la Ciudad de Dios de San Agustín, 
donde habla de las sibilas en el libro 18, cap. 23. No tiene 83 capítulos el libro 8 de 
La ciudad de Dios. Debe de haber un error en la acotación; sibila: «profetisa o adi-
vina. Es nombre que los antiguos dieron a ciertas mujeres sabias, que creyeron te-
ner espíritu divino. Hablaron en sus versos altísimamente de la venida del Mesías y 
otras muchas cosas proprias de la religión católica. Fueron diez por este orden: la 
primera Pérsica, la segunda Líbica, la tercera Délfica, la cuarta Cimmeria, la quinta 
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Una de aquestas vírgines profetisas que anunciaban antes que 

sucediesen los acaecimientos futuros, fue la que apellidó la celebri-

dad Helespóntica911 que floreció en tiempo del rey Ciro y como quien 

ocupaba la plaza de consejera del supremo rey, dijo (pronosticando 

al mundo el misterio de la Encarnación) lo que había decretado aquel 

conclave superior del Impíreo y dio adelantada noticia a los hombres 

de la Virgen Madre, antes que naciese esta gran señora en la tierra, 

afirmando que había de salir a la luz la singular gracia desta Virgen, 

en la soledad, como sola, en la pureza sin mancha y como sol en el 

cielo de la Iglesia sin sombra. Refiere las palabras de esta sibila, en 

su Catálogo Casaneo y son las siguientes: «Ex Olympo excelsus ve-

niet, et firmabitur Consilium in cœlo, et annuntiabitur Virgo in valli-

bus desertorum912». Y haciendo la salva a tanta reina y a tanta madre 

podrá aplicarse la última cláusula al asumpto de este escrito y vida 

admirable de su religiosa hija la madre María de Jesús: Annuntiabitur 

Virgo in vallibus desertorum. 

Ya por lo inhabitable que se imaginaba desta zona tórrida en que 

vivimos y ya por los páramos sin asistencia de la cristiandad y luz de 

fe que sin el conocimiento de Dios y poblazones de fieles, pocos años 

ha se erizaban en este reino de las Indias Occidentales, aquí pues 

había de salir a luz una esclarecida virgen, aquí admirarse una singu-

lar monja, aquí lucirse una nueva consejera de Dios, aquí profetizar 

con especulación celestial los casos venideros, antes que llegara el 

 

Eritrea, la sexta Samia, la séptima Cumana o Cumaea, la octava Helespontia, la no-
vena Frigia y la décima Tiburtina. La más célebre y famosa de todas fue la Eritrea, 
según San Agustín y San Isidoro [Etimologías, VIII, 8, 7]» (Aut). 

911 Para todos estos detalles de la sibila Helespóntica, ver Costa, 1846, pp. 157-
164: «naciò [...] en los tiempos de Ciro el primero [...] Esta sibila profetizó altamente 
de la Virgen Nuestra Señora [...] profetizó la sibila anunciando la encarnación y ve-
nida del Verbo eterno a la tierra». 

912 Al margen «Casan. Cathal. gloriae mundi cons. 20». Estas palabras se atribu-
yen a diversas sibilas en distintas representaciones y citas. En realidad, Casaneo 
(duodecima pars) las atribuye a la sibila Frigia; ‘se anunciará una virgen en los valles 
del desierto’. 
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tiempo en que sucediesen, una más que las antiguas purezas y nun-

cias del Altísimo, insigne religiosa y iluminada virgen, por llena de 

destellos y luces de la más soberana deidad.  

Esta fue la venerable madre María de Jesús913, la cual, gober-

nando este obispado de los Ángeles el ilustrísimo señor don Gutierre 

Bernardo de Quirós, su apacible prelado, anunció y les dijo a otras 

monjas, en ocasión que salía de hacer oración, como siempre acos-

tumbraba a tenerla, estas palabras proféticas: «Yo he de morir pri-

mero. Después que yo pase desta vida, morirá el señor obispo don 

Gutierre Bernardo, a quien sucederá en la mitra y prelacía deste 

obispado un pastor escogido y santo, aunque hasta agora no está 

ordenado de sacerdote, el cual ha de padecer en el tiempo de su 

ajustado gobierno muchos trabajos, y generalmente los habrá tam-

bién en todo este obispado».  

Así profetizó y predijo incidente y consecutivamente el estado 

que entonces tenía y plaza de consejero que a la sazón ocupaba el 

ilustrísimo y excelentísimo señor don Juan de Palafox y Mendoza914, 

aquel fénix que nació con el siglo para luminar del mundo, aquel 

oráculo de la corte, aquel Licurgo de los consejos, aquel espejo de 

las mitras, aquel idea de los prelados, aquel en las Indias Atlante de 

cuatro gobiernos, escudo de las coronas, coadjutor insigne de las tia-

ras, farol de la Iglesia, padre de su rebaño, honor de la ciudad de los 

Ángeles, prototipo de obispos, asilo de pobres, terror de díscolos, 

susto de poderosos, gusto de necesitados, brazo de desvalidos, deli-

cia de ejemplares, blanco de injurias, baluarte de persecuciones, 

norma de virtudes, milagro de ejemplos, Job de trabajos, imán suave 

de todos los corazones cuius memoria in benedictione est915, y de 

 

913 Al margen con manecilla «Historia». 

914 Sigue un entusiasta elogio de Palafox. 

915 Cita de Eclesiástico, 45, 1: «Dilectus Deo et hominibus Moyses, cujus memo-
ria in benedictione est.», ‘fue Moisés amado de Dios y de los hombres y de bendita 
memoria’. 
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quien en breve espera la general aclamación de tan celestiales pren-

das, excelente espíritu, ajustada y penitente vida que nuestra santa 

Madre Iglesia le honre con laureola de prelado insigne en la tierra y 

con la declaración apostólica de bienaventurado en el cielo, para que 

del también se verifique lo que el mismo texto en sus elogios añade: 

Similem illum fecit in gloria sanctorum916. De este en fin, pastor vigi-

lantísimo y sin igual príncipe eclesiástico, anunció la madre María de 

Jesús la elección para obispo de la diócesis de los Ángeles, y de esta 

profecía puntualmente ejecutada después en la dignidad y continuas 

tribulaciones, de tanto prelado917, hace mención su elocuente histo-

riador, el padre Antonio Rosendi, en la vida que escribió del señor 

don Juan de Palafox918, libro cuarto, capitulo primero. Son sus pala-

bras muy de la calificación de esta virgen y así las pongo en esta 

breve copia de sus elogios: «En el convento de la limpia Concepción 

de la Ciudad de los Ángeles, vivió una religiosa llamada la madre Ma-

ría de Jesús, tan perfecta y santa que se trata de su beatificación; y 

ha hecho sus informaciones para este fin el obispo que actualmente 

es de la Puebla, los años pasados. Murió esta religiosa habrá veinte 

y siete años, poco más o menos, tres años antes que pasase a la 

Nueva España don Juan de Palafox, nombrado por obispo de aquella 

Iglesia. Díjole esta santa a otra su confidente (la cual se entiende lo 

ha depuesto así en las informaciones para la verificación del don de 

profecía que tuvo) que al obispo don Gutierre Bernardo de Quirós, 

antecesor inmediato de don Juan sucedería otro prelado mozo que 

estaba en España y que aún no era sacerdote; que sería un obispo 

muy celoso, muy cabal y muy siervo de Dios que por la defensa de 

 

916 Eclesiástico, 45, 2, ‘el Señor lo hizo en gloria semejante a los santos’. 

917 de tanto: ‘de tan grande’. 

918 González de Rosende, Vida y virtudes de... don Juan de Palafox y Mendoza 
(primera edición en Madrid, 1666). Cinco años después se imprime una nueva ver-
sión corregida y aumentada, en Madrid, titulada Vida del Ilmo. y Excmo. señor don 
Juan de Palafox y Mendoza... Segunda vez reconocida, y ajustada por su autor. La 
cita del texto corresponde a esta segunda edición. 
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su dignidad y los empleos que ocuparía, había de padecer gravísimas 

persecuciones y trabajos; que no moriría en Indias, sino que volvería 

a España a servir otra Iglesia. Todo esto predijo aquella perfectísima 

religiosa, por cuyo medio ha obrado Dios señaladísimos prodigios y 

fueron tantos los que experimentó y se comprobaron en el tiempo 

que estuvo en Indias don Juan, que luego que llegó a España, solicitó 

que se obtuviese de su Santidad el breve para dispensar en el tiempo 

y se pudiese dar principio a las informaciones, como diligencias para 

canonizar su virtud la Iglesia». Aquí termina el padre Rosendi su en-

comio; y a estas diligencias sobrevino la muerte feliz del señor don 

Juan, con que por entonces se suspendió la solicitud: y agora de 

nuevo ha renacido la justa pretensión. En el mismo prenuncio añadió 

la madre María de Jesús la cláusula que refiere el escritor sobredicho 

y que al oráculo de esta nuestra narrativa corresponde; conviene a 

saber: que el señor don Juan pasaría desta prelacía a la de Osma y 

allí desde esta vida a la eterna; falleciendo en aquel obispado, lleno 

de merecimientos y servicios heroicos que hizo a la divina Majestad 

y acrisolado con tantas tribulaciones que dan próximas esperanzas 

de su beatificación a su rara virtud, a su excelente paciencia y nunca 

bastantemente elogiada justificación.  

Acerca del estado religioso y monástico predijo también algunas 

contingencias futuras que después se vieron constantísimas eviden-

cias. Una especialmente que estaba por venir, le avisó antes que su-

cediese a cierta monja de pocos años, de buen parecer, pero no de 

buen proceder: porque mal divertida en una correspondencia que 

tenía fuera del convento, no escuchaba los avisos que le daba la ma-

dre María de Jesús y las amenazas que le prevenía de su temprana 

muerte. Continuaba las rejas919 esta religiosa de juveniles años, asis-

tía con frecuencia a las visitas, buscaba con actividad las pláticas y 

admitía con desvelo los agasajos y aficiones de diferentes personas 

 

919 O sea, que acudía a las ventanas a entretenerse con conversaciones impro-
pias de una religiosa. En suma, que se dejaba galantear. 
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del siglo920, ocasionándole su mucha hermosura y entendida capaci-

dad semejantes tropiezos. En medio de estos entretenimientos le 

advirtió la madre María de Jesús el miserable estado y manifiesto 

riesgo en que se hallaba, amenazándole varias veces que se apartase 

de aquellas diversiones o distraimientos en que se ocupaba, a cuyas 

voces, más que enmendada, proterva921, la referida religiosa llevaba 

esta corrección agriamente y procuraba huir cuanto le era posible de 

la presencia y avisos de la sierva de Dios, de tal modo que se retiraba 

en el coro a los lugares más distantes del asiento de la madre María 

de Jesús, mas para que acabase de apercebir las amonestaciones 

que le hacía y atendiese con cuidado a las palabras que le intimaba, 

confirmó el mismo Cristo las solicitudes con que su sierva a esta pe-

cadora la deseaba dócil, y las instancias con que la reconvenía arres-

gada. Iba entrando la religiosa que se ha dicho en una de las rejas, a 

sus ordinarias visitas y impensadamente se le puso delante de los 

ojos un hermosísimo mancebo, el cual atemorizándola y despavo-

riéndola, le dijo así: «¿Hasta cuándo?». Y en otra ocasión, estando 

esta misma escribiendo un papel de devoción —y no de los san-

tos922— le tiraron reciamente del hábito, diciéndole una voz, sin que 

viese quién pronunciaba, las propias razones: «¿Hasta cuándo?». A 

todos estos avisos del cielo incorregible y también a los de la madre 

María de Jesús inmutable aquel engañado corazón, prosiguió en las 

comunicaciones del mundo, a vista de cuya ciega protervidad, lasti-

mada la madre María de Jesús, sintiendo en su alma que esta se 

fuera descaminando en continuar el peligroso estado de sus distrac-

ciones vanas, prorrumpió la sierva de Dios un día en copiosas lágri-

mas y compasivos sollozos en presencia de su compañera Augustina 

de Santa Teresa, la cual, extrañando tan repentina novedad, le pre-

 

920 siglo: vida mundana. 

921 proterva: obstinada en el mal. 

922 Es decir, un billete amoroso. 
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guntó que por qué causa lloraba tan tierna y sentidamente; y enton-

ces le respondió la madre María de Jesús: «Lloro, amiga, con estos 

crecidos xstremos, porque Fulana religiosa está en grande riesgo de 

la salvación y en lamentable estado de su alma y es de manera grave 

y sensible su desdicha que tiene muy enojado a Nuestro Señor. Ve y 

dile de mi parte (añadió la sierva de Dios) que, pues no quiere en-

mendarse, ni trata de reducirse experimentará brevemente de la ira 

y mano de Dios el castigo, dándole su divina Majestad una larga en-

fermedad, al fin de la cual le cortará el hilo de la vida y dejará siquiera 

con la muerte la indecente comunicación». Fue con este mensaje la 

madre Agustina a ver a la religiosa jovial y celebrada, que si bien, 

oyendo lo terrible de estas amenazas quedó algo confusa, pero aún 

no quedó resuelta a dejar los tropiezos de su diversión. Buscaba, sin 

embargo, destas advertencias, excusas o pretextos para continuar la 

correspondencia arresgada, diciendo la mesma monja pervertida 

que no podía dejar de ir a las correspondencias de la reja, respeto de 

que tenía la ocupación de tocar un instrumento músico y para apren-

der el canto o paliar el encanto, alegaba este punto tan mal sonante. 

Volvió de nuevo a avisarle la madre María de Jesús el despeño y in-

fortunio de su mal estado y peligro de su vida y el detrimento de su 

alma, diciéndole a la referida que en todo caso dejara de una vez el 

ejercicio de tocar aquel instrumento o bajón923, porque este había 

de ser el mayor anzuelo para su perdición eterna. Con esto dio fin la 

madre María de Jesús a los consejos que de parte de Cristo daba a 

esta monja, como consejera de Dios; y de allí a pocos días la monja 

dicha cayó enferma, adoleciendo de dolores en el pecho, tan excesi-

vos y rebeldes que aunque le aplicaban muchas medicinas, lenitivos, 

fomentos, jamás pudo sanar y desta grave dolencia: antes esforzán-

dose cada día, con más rigor el achaque llegó a extremo de morir en 

la edad florida de veinte y tres años, cumpliéndose puntualmente la 

profecía con que muy de antemano le había advertido la madre Ma-

ría de Jesús, estos accidentes mortales, estos fines acelerados y estas 

 

923 bajón: instrumento de viento, usado en música sacra. 
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terribles presuras Y poco antes que muriese la propia monja, ya que 

estaba casi agonizado, le dijo, a la madre María de San Juan que es-

taba allí presente: «Estos aunque tarde, reconocidos desengaños, 

porque yo no quise oír y corresponder a los avisos y llamamientos 

que Dios tantas veces me ha dado por medio de los consejos y amo-

nestaciones de la madre María de Jesús, muero en tan tierna y mal 

lograda edad». Arrepintiose esta doliente de sus culpas pasadas, dis-

púsose con una buena y llorosa confesión para la partida y instando 

ya el artículo de su muerte, avisaron las monjas a la prelada, para 

que según es costumbre fuese a echarle su bendición a la enferma, 

por verla ya cercana a la muerte. Hallaron a la madre abadesa co-

miendo en esta coyuntura y queriendo levantarse de la mesa para ir 

a ejecutar esta piedad, le dijeron las religiosas que bien podía acabar 

de comer y después discurrir a esta acción, porque el mal, aunque 

peligroso, daría treguas para aquesta dilación breve o intervalo 

corto; ocasión en que hallándose la madre María de Jesús distante y 

retirada en su celda, levantó la voz y aun el grito (cosa muy desusada 

en su grande modestia) y les habló a las religiosas con ecos y razones 

bien altas: «¡Vayan a toda priesa a avisarle a la prelada que al punto 

acuda a bendecir a aquella religiosa porque se muere con toda apre-

suración!». Así acaeció acelerada entonces su muerte, si bien co-

rriendo la abadesa a su último consuelo, gozó de la bendición de la 

prelada y murió luego a manos de la dolencia, después de cuyo fin 

inmediatamente dijo la madre María de Jesús estaría en el purgato-

rio aquella difunta muchos años, sentencia que verificó la experien-

cia porque la misma monja ya muerta, pasados algunos días, se le 

apareció a la madre Augustina de San Teresa, parcial amiga, como se 

ha notado, de la sierva de Dios, pero no tuvo ánimo para hablarle y 

habiendo dispuesto esta compañera suya la cama cerca de la de la 

madre María de Jesús, sintió la esposa de Cristo turbación grande en 

su amiga y levantando los ojos vio también el alma de esta difunta, 

a quien conmovida de tierna conmiseración, dijo que si había me-

nester algunos sufragios o socorros se lo dijese a ella. Respondió a 

esta oferta la difunta: «No me ha concedido Dios licencia para que 

te hable a ti en orden al alivio de mis penas porque no oí ni ejecuté 
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en vida los consejos que de parte de Nuestro Señor me dabas, ni co-

rregí con vigilancia los errores que como nuncia del Criador me re-

prehendías». Quedó en este estado su ardor, dilatose con esta inhi-

bición su pena hasta que, corriendo el tiempo, volvió segunda vez a 

aparecérsele a otra religiosa de mucha virtud, cuyo nombre era Ma-

ría de San Diego y le pidió encarecidamente los sufragios y oraciones 

de aquella comunidad virtuosa que ella hizo piadosamente interpo-

niendo, para remedio desta alma, ante la Majestad divina y su rigor 

justiciero, los ejercicios ordinarios y frecuentes de toda la conven-

tualidad, demás de otros extraordinarios de oración particular, dici-

plinas diversas y repetidos actos de merecimiento; con lo cual no vio 

más a esta difunta ni la nombrada María de San Diego, ni otra alguna 

religiosa, indicio claro de que con estos socorros de sus hermanas 

vírgines salió la monja que estaba en penas de las llamas para la glo-

ria y desde el fuego del purgatorio para la felicidad del cielo.  

Otra monja asimismo de pocos años, adoleció de una enferme-

dad grave y prolija a quien con entrañas muy de madre por lo com-

padecido y con dulzuras muy de amiga por lo halagüeño, fue a visitar 

la madre María de Jesús, y al verla en su retrete924 la enferma, sobre 

agradecida necesitada, le rogó a la sierva de Dios que suplicase al 

soberano dueño de lo criado le mitigase aquellos dolores y le sanara 

de aquella dolencia. Prometió la madre María de Jesús ayudarla con 

sus oraciones, «pero has de dejar (le dijo a la enferma), has de olvi-

dar, amiga, muy del todo la comunicación que tienes de cierto secu-

lar que te viene a ver con mucha continuación». «Así lo propongo (le 

respondió la enferma); atenderé de hoy más a la enmienda de mis 

devaneos antiguos». Pero no fue esta prontitud en el hablar inten-

ción firme en el bien vivir, ni propósito verdadero de quitarse del 

peligro o huir vigilantemente del lazo, porque aunque esta religiosa, 

combatida de sus males, le propuso a la madre María de Jesús que 

cesaría en sus entretenimientos, solamente le duró el propósito lo 

 

924 retrete: aposento retirado. 
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que le duró el achaque, y solo mientras le afligió el accidente perma-

neció en esta loable intención; porque restituida ya a la salud por 

medio de las oraciones de la madre María de Jesús, puso luego en 

olvido el riesgo pasado y el escarmiento poco antes prometido. Vol-

vió en fin como frágil, al vómito y como indócil al asco, por lo cual 

enojado el Criador la arrojó otra vez en el lecho, cayó otra vez en-

ferma y en este lance dijo la madre María de Jesús que la monja re-

ferida moriría en breve (como sucedió) y que tendría grave purgato-

rio (como se vio). Falleció esta segunda de la misma manera que la 

primera religiosa en sus más lozanos días, dejando entrambas las co-

rrespondencia con la vida y hallando las dos en el mal de la muerte 

el remedio de sus almas y el medio de la confesión sacramental, a 

diligencias y súplicas que a Dios hizo la madre María de Jesús, para 

su salvación: aunque esto pocas veces sucede a los que pasan la vida 

entre pasatiempos, que ni hay siempre en el mundo una María de 

Jesús que pida por ellos, ni fácilmente depone Dios su ira o deja de 

castigar según ha sido el vivir porque viene a ser gobierno ordinario 

de Dios y disposición sabia, justa y frecuente de su poder soberano, 

que como cada uno vive, así de ordinario muere; y pocas veces dis-

pensa en este régimen suyo la divina justicia, porque muchas veces 

viviendo despreciamos los que mal vivimos su misericordia. Pero en 

estos dos casos que se ha dicho, fueron las oraciones de la madre 

María de Jesús tan poderosas y ella esposa tan querida de Dios, que 

a cuenta de sus merecimientos dispensaría el esposo celestial en las 

leyes comunes y por sus ruegos favorecería estas dos almas con par-

ticulares excepciones y exquisitas magnificencias.  

CAPÍTULO V 

 

COMO ORÁCULO DE VIVA VOZ EL ESPÍRITU PROFÉTICO DE LA 

MADRE MARÍA DE JESÚS, ANUNCIÓ LOS DECRETOS DEL CIELO, 
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INTIMÓ LAS LÁSTIMAS EN LOS DESPERDICIOS DE LA SANGRE DE 

CRISTO, APROBÓ LOS RIGORES DE LA DISCIPLINA MÁS SEVERA, 

REPROBÓ LAS IRREGULARIDADES DE LA REGLA MONÁSTICA Y 

COMO SI FUESE JUEZ ÁRBITRO EN CAUSAS CRIMINALES SU 

RELIGIOSO CELO CONOCIÓ DE DIFERENTES CULPAS Y NOTIFICÓ 

RIGUROSAS PENAS 

Sobre la cumbre de un monte solo se hallaba el Sol de más luces, 

cuando le instó a su esposa (que aún era niña), la Católica Iglesia925, 

para que se embarcase y pasara el estrecho de las ondas erizadas y 

de las tinieblas confusas, no sin repugnancia de la misma esposa, ci-

frada en la agregación de algunos pescadores, quizá porque temía 

que viéndose sin la presencia de su esposo divino habían de comba-

tirla peligrosas borrascas y formidables tormentas: así lo asegura San 

Jerónimo, «Ne illo absente naufragia sustinerent»926. A este tiempo 

la falúa927 corta en que navegaba la primitiva Iglesia experimentó los 

rebeliones928 del piélago, los disturbios del mar y balances del bu-

que, erizándose las aguas y conspirándose contra ella los vientos, 

«Navicula autem in medio mari iactabatur fluctubis»929. Trágico 

susto de una sombría tarde y triste coyuntura en que solo Jesús es-

taba sin compañía en el monte, porque en otro monte también una 

tarde había de verse crucificado, destituido, solo y desamparado 

 

925 La imagen de la Iglesia como Esposa de Cristo es usual. Comp. Juan de Ávila: 
«Este mismo Dios casado con aquella naturaleza humana, Dios y hombre verdadero, 
acordó de se casar otra vez y tomar una esposa [...] y es la Iglesia cristiana, que nos 
llamamos esposa suya toda la congregación de los fieles. Esta es la desposada que 
buscaba el patriarca Jacob» (cit. en Arellano, 2011, s. v. bodas de Cristo...). 

926 Al margen «In c.14. Matth.». Sermín 2, 2 sobre el Evangelio de San Mateo. 
El pasaje de Mateo es 14, 22-33. 

927 falúa: un tipo de embarcación ligera. 

928 rebelión: puede ser masculino en el Siglo de Oro. 

929 Al margen «Matth. 14». Es 14, 24. 
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hasta de su mismo eterno y celestial Padre, «Torcular calcavi solus», 

etc.930. Fluctuaba, en conclusión, aquel nuevo esquife931 de la es-

posa, en medio de las ondas más embravecidas del mar. ¿Qué mu-

cho si había dejado solo y lleno de lastimosas vertientes de sangre a 

su único dueño y ella se divertía932 en medio de las inquietudes del 

mar? Por esta causa, levantándose contra ella los elementos todos, 

con ocasión de ver aquella prenda recién llegada al tálamo de Cristo, 

como también a su estrecha falúa, aliñada de gallardetes, hinchada 

de velas, engreída de presunciones corriendo del piélago deste siglo 

las pompas, dejándose llevar del aire de las vanidades, componién-

dose del adorno de la jarcia933 y apartándose del centro o imán de 

sus más puros amores, de donde resultó que tanto como se ha visto 

la sobresaltaran las criaturas, defendiendo pundonores de su Cria-

dor soberano, cuando combatía el mar como el mundo o el mundo 

como un mar sus peligrosos pasos, azotaban como espíritus los vien-

tos sus esparcidas velas y echaban ya casi a pique, como verdugos 

encarnizados las olas, la vida, la barca y la esposa que a las experien-

cias de tantos peligros se iba a toda prisa anegando y perdiendo: 

«Substrahit se Cristus (explica aqueste fracaso934 el doctor angélico) 

tandiu discipulis: primo quidem, ut sentirent, quid esset eius absen-

tia, quod quidem experti sunt in tempestate maris. Hieremiae.2. 

Scito, et vide: quia malum, et amarum est dereliquisse te Dominum 

Deum tuum. Secundo, ut diligentius quaererent Dominum. Ut Cant. 

6 Quo abijt dilectus tuus o pulcherrima mulierum»935. Claras señas de 

 

930 Al margen «Isaiae 63». Es de 63, 3 ‘he pisado yo solo el lagar’. 

931 esquife: otro tipo de embarcación pequeña, usada a modo de lancha de sal-
vamento en muchos casos. 

932 divertía: distraía. 

933 jarcia: conjunto de cordajes de un navío. 

934 fracaso: suceso lastimoso. 

935 Al margen «In 6. Ioan». Es la lectio 2 del comentario de Santo Tomás a San 
Juan: «Subtraxit autem Christus se tamdiu discipulis, primo quidem ut sentirent quid 
esset eius absentia; quod quidem experti sunt in tempestate maris. Ier. II, 19: scito, 
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que entonces naufragaba la esposa en la barca. Tanto duró este co-

nocido riesgo, cuanto tardó Jesús, dueño amoroso de las almas en 

venir a darle socorro: «Et tandiu imminens naufragium perseverat, 

quandiu Iesus veniat»936, concluye San Jerónimo. Mas sí, que el re-

curso y reducción a este benigno esposo serena los mares entre las 

mayores borrascas, como, al contrario, el olvido de este Señor su-

blime provoca contra las almas desconocidas el rigor del azote, el 

desquite de la ofensa y la crujía de las llamas.  

Verifican esto dos casos937, dignos de toda atención en los cuales 

el espíritu profético de la madre María de Jesús, habló como oráculo 

vivo de Dios a dos religiosas, la una pobre y necesitada barquilla, 

tanto que por su mucha pobreza se había arrojado a las correspon-

dencias del siglo como bergantín938 ligero a las olas del golfo939. Vio 

esta religiosa indicios manifiestos de que amagaban a sepultarla en 

el lago de horrores sus barloventos porque habiéndose distraído por 

algún tiempo, en cierta devoción que con un hombre secular tenía 

obligada de sus muchas y urgentes necesidades, atraída de los con-

tinuos socorros y agasajos, con que la prendaba su correspondiente, 

asistía con más cuidado a la ocupación de visitar, ver y regalar a este 

estorbo que a las obligaciones precisas de su religioso estado; pero 

con ardid y traza de su infinito saber, permitió Dios que la pobreza 

misma que le era a esta monja causa y motivo para su perdición, le 

fuese origen y despertador para su escarmiento. Sucedió este caso 

 

et vide quia malum et amarum est dereliquisse te dominum. Secundo ut diligentius 
quaererent; Cant. V, 17: quo abiit dilectus tuus, o pulcherrima mulierum? [...]. Et 
quaeremus eum tecum. Quantum ad transitum dicit mare autem, vento magno 
flante, exurgebat». 

936 Al margen «Ubi sup.». Es texto de San Jerónimo en el lugar mencionado más 
arriba. 

937 Al margen manecilla «Historia». 

938 bergantín: otro tipo de navío ligero. 

939 golfo: alta mar. 
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en la forma siguiente. Engolfada en sus correspondencias o engaños 

se halló un día aquesta religiosa tan pobre que siendo forzoso ha-

cerle un regalo de importancia a la persona que la pervertía, ni tenía 

para costear el presente, ni sabía como evadirse de la obligación del 

empeño, si no era retirándose del todo de la comunicación deste se-

cular. Determinolo así por resolución última de sus desvelos y pro-

puso dejar de una vez la antigua y peligrosa amistad. Mas, ¡oh fragi-

lidad inconstante de un ánimo acostumbrado a deslices, y fácil 

movilidad de un corazón inclinado a intereses! Aunque aquella ma-

ñanahabía dispuesto esta monja, con firmeza mucha, retirarse de la 

correspondencia, impensadamente vino a la tarde el devoto que la 

inquietaba y al menor lance de verle y hablarle puso en olvido la re-

ligiosa el propósito que aquel mismo día había hecho, de no comu-

nicarlo y también olvidó (ingratitud más que mucha) al esposo me-

jor, cuyo empleo feliz había conseguido y a cuyas aras puras se había 

consagrado. Bajando pues la referida a semejante entretenimiento, 

ya que iba entrando por la puerta del locutorio, le pareció que pasa-

ban sus pies y ocupaban sus pasos el hueco y grima de una abierta 

sepultura; con lo cual despavorida esta monja, atemorizada y sus-

pensa despidió brevemente la vista y se fue al coro llena de temores, 

cuidados y recelos: desta suerte estuvo en el oficio divino, y habién-

dose acabado las vísperas, se quedó en el mismo coro con intento 

de buscar el remedio en el patrocinio de alguno de los santos o san-

tas eligiéndolo por devoto y auxiliador suyo, para que mediante su 

favor o tutela, se sirviese Dios de remediarle las necesidades tempo-

rales que estaba padeciendo y alcanzando de Nuestro Señor, si pu-

diese, este beneficio, proponía de nuevo apartarse para siempre de 

aquella conversación peligrosa. Estando haciendo dentro de sí este 

discurso y en aquel instante oyó una voz proferida de los oráculos de 

la eterna Sabiduría que resonando en su corazón le dijo: «¿Cómo pi-

des primero las conveniencias del cuerpo que las utilidades y reme-

dios del alma?». Turbose más escuchando estos ecos compungida 

nuevamente la pobre religiosa y fijando los ojos tierna en una ima-

gen de Cristo crucificado que estaba en el coro (¡oh bondad, sobre 
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divina inefablemente amorosa, cuántas finezas, cuántos finos extre-

mos y solicitudes activas te cuestan las almas, aun deslumbradas y 

desconocidas, para atraerlas a ti!) miró afectuosamente la monja el 

retrato del Crucifijo y sintió su espíritu o aprehendió su idea que el 

mismo Cristo se le entraba en el alma o que su alma se entrañaba en 

el proprio Cristo. Bastara tan gran clemencia y sobrara tan gran ca-

riño para reducirse a Dios cualquiera pecadora; pero con todo esto, 

aún no acababa de determinarse la monja que se ha dicho, aún no 

se resolvía totalmente a dejar la devoción secular, no obstante que 

por espacio de dos días estuvo batallando con la confusión, con el 

espanto y la duda, y pasados dos días, hallándose en la hora de 

prima940 con las demás religiosas, miró por entre los canceles del 

coro otra imagen de Cristo Nuestro Señor clavado en la cruz, el cual 

estaba en el altar mayor colocado de cuyas lastimosas llagas vio esta 

su rebelde esposa que corrían copiosos arroyos de sangre y oyó que 

con voces enternecidas le dijo el mismo Crucificado esposo: «María, 

¿cuándo has de dejar de ofenderme?». Más adelante pasó deste Se-

ñor la ternura, cuando más sensiblemente daba a entender que le 

ofendía el empleo o le intimaba rigores la continuación del delito, 

pues a las dichas añadió estas palabras:» Pide, descaminada asposa, 

pide a mis siervas, suplica a las religiosas que saben agradarme a mí 

que me rueguen por ti porque los días que te quedan de vida son 

pocos. Ve y dile a María de Jesús que te ayude con sus oraciones, 

que te admita en su gremio y te coja a su cargo». Ya a este tiempo, 

como piadosa virgen y atenta agenciadora de los bienes de sus con-

ventuales, había solicitado con Dios varias veces el remedio desta 

monja; ya la sierva de Dios estaba diligentemente pidiendo al esposo 

la reducción desta alma; y en señal de eso, luego que sucedió el des-

cubrir la religiosa aquel tierno espectáculo del crucifijo que vertía 

por sus llagas abundante sangre, a vista desta su aleve prenda, llamó 

la madre María de Jesús una novicia del convento y con ella le envió 

 

940 prima: una de las primeras horas canónicas, que se canta temprano, después 
de laudes. 
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a decir a la referida monja que no entendiese que era ilusión lo que 

en la hechura de Cristo crucificado habían visto sus ojos; antes cre-

yera con veras muchas que había sido firmísima verdad, cuando su 

voz le avisaba como mensajera de Dios.  

Aludió esta advertencia a la sangre copiosa que había visto correr 

de los manantiales de la vida puesta en una cruz, para intimarle a las 

ingratitudes de su esposa lo muy costoso y amoroso de su muerte, y 

penetrando la madre María de Jesús, las dudas y perplejidades que 

interiormente tenía en su pecho esta monja (porque actualmente 

estaba vacilando entre temores y ignorancias, entre congojas y du-

das y discurría su cuidado si sería cierto o falible, verdadero o apa-

rente lo que poco antes miraron sus miedos y admiraron sus aten-

ciones en aquel Cordero muerto en la cruz), se conmovió la sierva de 

Dios a darle claras noticias de la verdad del misterio, de la infalibili-

dad del oráculo y así le aseguró que no tenía que dudar de la visión 

que se le había representado y que acabase de creer los desperdicios 

lamentables que sus desaciertos habían causado en la sangre del Re-

dentor. Ni faltó la asistencia de la madre María de Jesús a la compro-

bación indubitable del suceso, porque al mismo instante vio junto a 

sí la monja dicha, a esta sierva de Dios que a todo lo que se ha pro-

puesto en este escrito, estaba antes muy distante de ella y retirada 

en la testera o postrer ángulo del coro y para certificar del caso a 

esta religiosa, se puso a los ojos della muy inmediata y presente, 

como quien hacía oficio de voz viva del Verbo y de eco esclarecido 

de la Suma Verdad. Así le declaró a su compañera, más que timo-

rada941, dudosa, los secretos de Dios, los sentimientos de Cristo y las 

diligencias que ella propria emprendía para atraer a Cristo esta alma. 

Con tantos avisos ya más atenta, con tantos portentos ya más enter-

necida, se postró en tierra la religiosa mencionada y dio principio a 

un rosario que rezó en la presencia de la Soberana Virgen y después 

de acabarle, con afectuosos suspiros y medrosos desvelos, se fue in-

mediatamente a la celda de la madre María de Jesús. Mas como el 
 

941 Así en el texto; luego se repite la misma forma. 
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enemigo común pretende de ordinario impedir los bienes y estorbar 

las mejoras de las almas, antes que esta, bien afligida, llegase a los 

umbrales del retrete942 de la madre María de Jesús, le instigó que no 

entrase en dicha celda y casi ya se hallaba con algunos impulsos la 

religiosa de volverse sin introducirse y tornarse sin llegar a verse en 

la habitación o estalaje de la sierva de Cristo. Pero aquí se ejecutó 

aquella como fuerza, aunque voluntaria o aquella voluntad como 

forzosa, que en su legacía le mandó Dios que hiciese, a la inteligen-

cia943 que le servía de nuncio, «Compelle intrare»944, pues como im-

pelida de superior mano llegó esta monja a la celda de la madre Ma-

ría de Jesús, halló cerrada la puerta y sintió también que por otra 

parte la detenían, estorbándole la entrada, conque parece que lidia-

ban el ángel bueno y el malo sobre esta presa y esta posesión, impe-

liéndola el ángel de luz o el ángel de la madre María de Jesús, para 

que entrase; retardándola el ángel de las tinieblas para que se vol-

viese; aquel dándole motivos para la vida, este impidiéndole el re-

medio con detenerla en los grillos de la muerte. Pero ocurriendo a 

este conflicto o trance, prestamente, la madre María de Jesús (por-

que desde allá dentro de su retiro vio que el demonio le impedía que 

entrase a la miserable monja) envió velozmente una criada que 

abriese la puerta y introdujese a la religiosa. Entró en fin y recibiola 

la madre María de Jesús, con los brazos abiertos, halagándola y con-

solándola con palabras tan amorosas, como eficaces; pero como le-

gada de Dios, le hizo notorios a esta engañada alma, los decretos 

soberanos de la Majestad suprema: «Hija, advierte (le dijo) que la 

voluntad de Nuestro Señor es que muy del todo dejes esa ruin amis-

tad o conversación del mundo. Recóbrate con acuerdo acertado y 

retírate con veras al ejercicio de la oración, porque en ella quiere 

 

942 retrete: como otras veces se anota, ‘aposento retirado’. 

943 inteligencia: es decir, ‘ángel’. 

944 Al margen «Lucae 14»; Lucas, 14, 23. 
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Dios comunicarte sus favores y atraerte a sus beneficios más amoro-

samente que el necio amor que te asiste y te distrae con sus quime-

ras, y ten por seguro, cree por infalible que en los engaños que has 

vivido atendiendo a esa vana ocupación y peligroso entreteni-

miento, no ha llegado la noticia de tu despeño a mis oídos; porque 

ya te consta que estoy siempre retirada en mi celda y así ignoro lo 

que en este convento y sus conventuales sucede y las demás saben; 

pero aquel Señor que lo ve todo y a quien nada se le esconde, me ha 

mandado estos días, por tres veces continuadas, que te avise de su 

parte el riesgo grande en que vives; y reconociendo yo que lo habías 

de recebir mal, aguardé ocasión más oportuna para avisarte los jui-

cios inescrutables de Dios y le pedí a nuestro soberano esposo que 

me diera un medio acertado, competente y suave para notificarte 

estas disposiciones secretas de la justicia divina, a que me respondió 

el dueño de nuestras almas que él mismo dispondría la materia de 

suerte que abriría senda a tus avisos y allanaría a mi recelo las difi-

cultades, en orden a que mi voz te declare su voluntad soberana. Ya, 

hermana, has visto por la experiencia cuán bien lo ha trazado Nues-

tro Señor, por el estilo de las inspiraciones que te ha dado, por el 

portento de la sangre mucha que vertió de sus venas a tu vista con 

que te ha reconvenido, y finalmente por la industria o superior im-

pulso con que agora te ha traído a esta celda. Corrige pues, amiga, 

de una vez tus errores y recógete al empleo y cuidado más impor-

tante de amar a tu Dios únicamente, desvélate de hoy más945 en solo 

atender a la observancia de tu instituto religioso, que aunque según 

se me ha dado a entender ese hombre que te ha visitado, ha de ha-

cer exactísimas y muy extraordinarias diligencias para que vuelvas a 

la comunicación pasada, enviándote regalos, escribiéndote papeles, 

interponiéndote algunas personas de autoridad o familiaridad, para 

moverte a que repitas el frenesí o el engaño de verlo, hablarlo y ad-

mitirlo otra vez por su correspondiente, con tantas astucias para 

 

945 de hoy más: a partir de hoy. 
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este devaneo tuyo y suyo ardidoso que ha de llegar a endevotarse946 

con otra monja deste convento, solo por darte este azar y ver si 

puede, siquiera, por este camino, segunda vez atraerte a que vuelvas 

al despeño y tornes al precipicio, todo lo que hasta aquí has frecuen-

tado puedes tú con la gracia de Dios despreciar con generosidad de 

ánimo y apetecer solamente el amor, la correspondencia y obliga-

ción que tienes a tu Criador y que debes atender mucho más a las 

finezas y voces que te da, por las mías, tu divino dueño, tu celestial 

esposo, que a los engaños que te propone tu frenesí».  

Dio fin a sus exhortaciones con esta cláusula la madre María de 

Jesús y salió tan verdadera esta profecía suya en todas sus circuns-

tancias que volviéndose esta monja bien corregida y mejor atribu-

lada y llorosa desde la celda de la sierva de Dios para la de su habi-

tación ordinaria, luego el espíritu malo le armó en el camino redes y 

en el claustro le previno tropiezos porque aún no había llegado a su 

recogimiento cuando encontró con una criada que de parte del se-

cular importuno le llevaba un presente, si bien que instruida de la 

venerable madre y recatada religiosa, del silbo de la serpiente que 

resonaba ecos y tógicos947 mortales en aquel regalo, despidió pres-

tamente el devoto y el presente, sin duda animada y conmovida de 

los alientos y fervores con que había encendido su antes tibio pecho 

y ya enternecido corazón, a las luces del cielo, la madre María de 

Jesús. No así el fatigado tigre o acosado toro espuma entre su coraje 

sus sentimientos, busca entre sus despeños sus ruinas y pasa entre 

sus heridas a emprender sus venganzas, como el correspondiente, 

ofendido deste retiro y desazonado con esta resolución, apostando 

 

946 endevotarse: en todo este episodio aparece el famoso tema de los «devotos 
de monjas». Comp. Gómez de Tejada: «A este tiempo pasaron las vanidades de una 
gente que el mundo llama devotos de monjas, trasladando bárbaramente el nom-
bre de la virtud al vicio [...] hombres que se precian cursar y graduarse en las escue-
las de discreción, y son los mayores necios que la razón condena» (CORDE). 

947 tógicos: ‘tóxicos’; la forma del texto está documentada en otros. 
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diligencias al cuidado, repitiendo instancias a la solicitud y inten-

tando despiques al desprecio, ni quería dejar la amistad que había 

frecuentado de aquella monja, ni dejaba de querer inquietar otra vez 

el sosiego y reducción loable de aquella virgen; antes para que en la 

realidad se viesen cumplidas las pronosticaciones y anuncios de la 

madre María de Jesús, hacía este perverso hombre todos los esfuer-

zos posibles, echándole rogadores a la ya referida monja, escribién-

dole papeles y poniendo otros medios, así picantes, como desacer-

tados, para que nuevamente se dejara visitar y regalar de sus locos 

cariños. Debió de ser esta instancia tan fuerte, él tan terco y ella tan 

flaca que ya que en la mayor parte la tórtola incauta se había (con 

huirle) librado del lazo de la frecuencia en verle y la continuación en 

asistirle, con todo dejó cierto reclamo y reservó una cuenda948 que 

fuese encubierta red o disimulada punta de un cortesano respecto, 

prosiguiendo al menos en agasajarle o por escrito o por interpuesta 

persona, arpón mortal que sin sentir pudiera herirle el alma de 

muerte y muerte eterna, si la madre María de Jesús no estorbara el 

tiro, rescindiera el trato y acudiera prestamente al remedio, con avi-

sos que para esto tuvo del Señor más soberano, cuyos órdenes obe-

deciendo, la sierva de Dios llamó a la madre María de San Juan y en-

cargole le trajese a su celda con estilo suave a la religiosa de quien 

se ha hecho mención, todavía en sus inclinaciones divertida y aún no 

perfectamente de su culpa enmendada. No tardó la madre María de 

San Juan en agenciar este logro, trayendo con mucha brevedad al 

retiro de la madre María de Jesús, la conventual que le había encar-

gado le condujese a su presencia y a su vista; y habiendo entrado con 

ella en aquella corta cuadra (ya que las tres estaban juntas) le dijo la 

madre María de Jesús, a María de San Juan: «Hágame favor, señora, 

de ir al dormitorio y en otra cama a que esta cercana a la desta reli-

giosa, y que es el recogimiento de la madre María de San Esteban, 

 

948 cuenda: cordoncillo que sujeta a la madeja para que no enrede; aquí ‘cuerda, 
ligadura’. 
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debajo del colchón hallará un tintero y cierto papel que aquesta re-

belde monja que está aquí, ha poco que le escribió a su mal corres-

pondiente y ruin conversante. Ruégole a vuestra reverencia que sin 

abrir, ni leer el escrito, me lo traiga a esta celda». Fue la madre María 

de Sa Juan a ejecutar lo que le había ordenado la sierva de Dios y 

halló puntualmente el papel y el tintero donde le había dicho la ma-

dre María de Jesús, a cuya presencia lo trujo y la esposa de Cristo 

con un celo ardiente, a lo de árbitro severo en las causas de Dios, dio 

luego el papel a la llama, quemó el escrito y desvaneció el alquitrán 

que en él disimulaba el enemigo de nuestras dichas. Estaba, como se 

ha notado, presente la delincuente monja, cual reo convencido, 

cuando abrasó el fuego sus no bien dirigidos renglones y también 

asistió a este caso la madre María de San Juan, admirando entram-

bas el conocimiento impensado que la sierva del Señor había tenido 

deste delito, por cuanto el papel que se ha dicho, se había formado, 

escrito y guardado con el mayor secreto que pudo solicitar la aten-

ción más viva o la viveza más cauta, previniendo que persona alguna 

no lo supiese, ni criatura humana lo penetrase, pero todo lo sabe 

quien sabe servir a Dios, como le supo servir la madre María de Jesús 

y como lo advirtió la monja convencida; la cual quedó con admira-

ción no poca y empacho vergonzoso atónita de que la madre María 

de Jesús, hubiera alcanzado su oculto desmán y escondido papel. 

Quedó a solas hablando con la sierva de Dios y en esta plática que 

las dos tuvieron verisímilmente se da a entender que continuó la ma-

dre María de Jesús las amonestaciones que la ocasión misma pedía 

y las advertencias que su antecedente y actual despeño necesitaba. 

Deste modo bien instruida y mejor aconsejada salió la religiosa del 

retrete de la madre María de Jesús llena de un encogimiento hu-

milde, pero aún no del todo escarmentada, cuando entre sentidos 

rubores y sobresaltos compungida, porque de allí adelante, si bien 

que se retiraba de la antigua correspondencia mucho, todavía per-

severaba en sus atenciones algo, a causa de que algunas tercerías 

malas o personas menos temerosas de Dios y más inclinadas a la li-
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sonja del mundo, le proponían y aun le molestaban frecuentísima-

mente provocándola a que viese al garzón949 mal sosegado en alguna 

de las rejas. Y tantas persuasiones le hicieron para esta loca acción y 

peligroso lance, que rindiéndose a las eficaces porfías de los media-

neros inicuos, prometió la inconstante monja que iría a hablar con el 

devoto una tarde, para cuyo más fácil expediente, huyendo de la 

presencia y también de la corrección de la madre María de Jesús, se 

acogió y se condujo (por ocultarse de la sierva de Dios) a la galería o 

sala que llaman jovenado950 las religiosas y allí dispuso vestirse de 

limpio, aliñarse de hermosa y pulirse de aseada, por entrar más 

arriesgada cuanto menos temerosa a la vista y reja de su civil engaño 

y de su fatal ruina. Vino el seglar al locutorio luego que se avecinó la 

hora citada y ordenando que avisasen a la religiosa, apresuró ella los 

pasos para ir también a la reja, mas al tiempo que iba saliendo por la 

puerta de la cuadra del jovenado, vio en la misma puerta plantado 

un ángel de airado semblante y colérico brío, el cual tenía levantado 

en las manos un cordel o látigo, a manera de azote, con que amena-

zaba el castigo a la monja y se prevenía para cimbrar en sus espaldas 

el golpe de la diciplina. Turbose grandemente la referida y palpi-

tando su corazón entre miedos y congojas, entre desalientos y so-

bresaltos, procuró el escape, huyendo con la ligereza que le dio el 

temor, a lo más escondido y interior de la sala. Volvió su proprio 

amor o su ajeno albedrío a instarle, persuadiéndole aquel engaño de 

sus incorregibles propriedades o ciegas inclinaciones que lo que ha-

bía visto sería desvarío de la imaginación o flaqueza de la vista, más 

que asegurada verdad o realidad infalible del suceso. Desta suerte 

pervertida y por seguir su antojo engañada, intentó segunda vez salir 

y procuró neciamente llegar a la puerta del salón mismo para pasar 

a la reja; pero en esta ocasión también se le puso en el umbral de la 

 

949 garzón: joven. 

950 jovenado: cuarto que habitan los religiosos de algunas órdenes, que están 
en el periodo del jovenado (el que permanecen después de la profesión bajo la di-
rección de un maestro). 
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portada el ángel embrazando severamente el azote y disponiendo 

cruelmente el castigo. Retrújose la religiosa entonces con mayor ex-

tremo amedrentada y recelosa, con más fundamento, al retiro del 

jovenado. Allí revolvía en su aprehensión cuidados y temores, afec-

tos y peligros, terquedades y recelos, provocándola de nuevo el de-

monio a proseguir en su primer intento sin reparar en el inminente 

dolor y divirtiendo su fatiga con darle a entender que podía ser ilu-

sión de los ojos su desvelo, o flaqueza del sentido su retiro, en razón 

de proseguir el interior arrojo o frenesí bárbaro de un dictamen so-

bre obstinado afectuoso y aun sobre amenazado protervo. Tercera 

vez probó a salir de la sala para el locutorio y en esta coyuntura, 

cuando iba discurriendo por la puerta esgrimió el ángel el azote en 

las espaldas de la monja, con tanta fuerza que cimbrando el reben-

que en sus costillas le levantó sobre ellas cierto ribete y le dejó es-

tando un verdugón bastantemente dolorido y dignamente em-

pleado. No puede fácilmente declararse el susto, el pavor y el dolor 

que sintió la religiosa en este tormento de devoción y en este trato 

de cuerda951, por serlo ella tan poco. Tal fue que, arrastrándose por 

toda la sala del jovenado, procuró huir del segundo golpe, cuanto 

pudo, y no paró hasta la postrera cama y entrándose debajo de las 

tablas de ellas aun allí no se juzgaba libre del rebenque o segura del 

ramal. Estuvo desta manera escondida y haciendo escudo de la ta-

blazón de aquella cama por más tiempo de una hora, quedándose 

con la vehemencia del escozor o el temor en aquel lugar desmayada, 

hasta tanto que una criada suya la echó de menos, buscola por todas 

partes y oficinas del convento y últimamente vino a hallarla debajo 

de las tablas y bancos del lecho, de donde la sacó la tal moza y ella 

salió, no solo confusa, sino dolorida, estropeada y tan sin el aliño que 

poco antes había solicitado para su traje y su rostro y tan llena de 

 

951 trato de cuerda: juego de palabras con alusión al tormento así llamado, que 
define Aut: «Castigo militar que se ejecuta atando las manos hacia atrás al reo, col-
gándole de ellas en una cuerda gruesa de cáñamo, con la cual le suben a lo alto 
mediante una garrucha y luego la sueltan para que baje de golpe sin que llegue a 
tocar el suelo». Y otro juego dilógico con el sentido de cuerda ‘sensata’. 
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ascos y inmundicias que el hábito y tocas limpias en que su desvelo 

se había esmerado, si no se pusieron de lodo, se tupieron o se reto-

caron de basura, de telarañas y polvo. Sin embargo y sin atención a 

este inconveniente, le dijo su criada: «Fulano está aguardando en la 

reja»; y respondió ya más advertida de sus yerros la religiosa: «Anda, 

dile que se vaya a su casa y que se desengañe de que ya jamás le he 

de ver, visitar, ni corresponder en cosa alguna». Esperó cuerda-

mente a que anocheciese y luego que entró la noche se fue de aquel 

salón a ver a la madre María de Jesús; la cual mirando a la religiosa 

y sonriéndole, le dijo: «Hija, ¿cómo te ha ido con el ángel?» ¡Oh vivo 

oráculo, oh fervoroso celo, oh, noticiosa y entendida virgen! Que 

porque supiste, aunque ausente, las utilidades de la severidad angé-

lica, aprobaste en este caso los rigores de la más bien ejecutada di-

ciplina, y porque viste las importancias del castigo, confirmas las eje-

cuciones y heridas del azote. Nueva admiración fue esta advertencia, 

entre las muchas que había tenido aquella tarde la religiosa pa-

ciente, por cuanto solos el ángel y ella habían sabido la diligencia y 

el susto que le habían dado. Y desde entonces quedó tan otra y con 

tanta firmeza en el escarmiento aquesta monja, antes distraída, que 

hizo propósito firmísimo y tuvo resolución constante de dejarlo todo 

y buscar solamente a Dios; lo cual ejecutó con perseverancia loable, 

gimiendo después sus pasados desaciertos, tan de veras que por es-

pacio de un año estuvo llorando continuamente sus culpas y con tal 

abundancia de lágrimas que siendo antes de buen parecer, de her-

mosa cara y celebrada bizarría, quedó con el llanto y mortificaciones 

que hizo pálida en el semblante, macilenta en el rostro, desflaque-

cida en el cuerpo y hermosísima en el alma, dejándosela mucho más 

adornada de hermosuras celestiales las lágrimas que tuvo primero 

alindado el talante con los aseos caducos; pues para que su interior 

espíritu pareciera a los ojos de Dios más bello, se había después de 

su reducción su rostro surcado con las corrientes ordinarias del 

llanto, de suerte que le quedaron en las mejillas señaladas y hechas 

canales de lo mucho que lloraba. Mas ¡qué gran dicha!, si con los 

suspiros y sollozos que despedía debilitando el cuerpo, abría sendas 

para la gloria el espíritu; ejercicio en que perseveró esta religiosa 
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todo lo restante de su vida, sirviendo a Nuestro Señor con puntuali-

dad notable en la virtud y firmeza indecible en la perfección. Aquel 

primero año de su conversión pasó todo él asistiendo en el coro, del 

cual no salía, si no es que la obediencia la obligase o la forzosa obli-

gación lo pidiese; aunque en todo el dicho año, para mayor crisol de 

su alma, la combatieron varios impulsos de tentaciones, una de las 

cuales era, cierto género de enfado y disgusto o aversión al trato y 

conversación de la madre María de Jesús; pero sin decirle a esta 

sierva de Dios persona alguna, ni la misma ya penitente monja la su-

gestión que el enemigo le ponía ordinariamente, entendió el ardid 

con que turbaba Lucifer su nuevo proceder y dichosa quietud y así 

llegándose la madre María de Jesús a la referida religiosa, le dijo: 

«Ya, hija, sé que ha tantos días que padeces aquesta tentación con 

que nuestro adversario te provoca y instiga a que te enfades de mis 

cosas; pero consuélate que de aquí adelante no te ha de afligir, ni 

conturbar semejante tentación». Prenuncio muy cierto, y tanto que 

de allí adelante vio la misma monja por la experiencia que nunca más 

le sobrevino este impulso, la inquietó este cansancio o la asaltó esta 

invectiva de Satanás, con lo cual quería el espíritu malo apartarla de 

la madre María de Jesús y consiguientemente del camino que ya ha-

bía comenzado a discurrir para los gozos del cielo. Entonces vino a 

conocer esta alma reducida a Dios (advirtiéndoselo así la madre Ma-

ría de Jesús) que, por haber oído las inspiraciones de Dios, no le ha-

bía quitado la vida su Majestad soberana, según se le había este pe-

ligro desde el principio intimado. Prosiguió en fin tan morigerada en 

el amor y temor de Dios que ya aplacado el Criador y esposo terní-

simo suyo, le dio a entender a la misma religiosa cuánto agrado tenía 

de su penitencia y cuánto le había deleitado su llanto y su mortifica-

ción, porque una noche de la Pascua de Navidad vio dichosamente 

la propria convertida conventual al Niño Dios que en el nacimiento 

que habían aliñado las religiosas, se le mostro a esta, no en la talla 

patente, sino en la verdad de Dios vivo, niño animado y Amor a lo 

sensible tierno cuando a lo visible viviente. Desde este día, con haber 

gozado tamaña dicha, comenzó la monja a regocijarse de tal suerte 
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que habiendo sido todo aquel año como intratable a las demás vír-

genes del convento, en aquel punto y después toda su vida, fue para 

todas jovial, sociable y alegre, señal clara de que ya tenía el mayor 

gozo en el alma y el mayor bien en el pecho.  

Por diferente estilo procedió otra religiosa del mismo convento, 

a quien habiendo la madre María de Jesús notado que se divertía en 

pláticas, rejas y correspondencias mundanas con mucha frecuencia, 

para las cuales se procuraba pulir y asear más de lo que su profesión 

y estado pedía, conmovida la sierva de Dios de un celo piadoso, le 

corrigió severamente apacible semejantes delirios y iguales profani-

dades, extraordinarios abusos o desmedidos excesos y irregularida-

des de su regla y vlausura monástica. Solícita, pues, la madre María 

de Jesús, en el cuidado de reducir a Dios esta prenda suya, en parte 

perdida, ejercitó rigores de árbitro del Altísimo, amenazando a esta 

religiosa y notificándole muy de antemano que por estas culpas pa-

decería en el purgatorio rigorosísimas penas. Nació, sin duda este 

aviso, esta conminación y advertencia de que un día vio la madre 

María de Jesús a la monja dicha estando aun viva y muy ajena de 

morirse, que andaba por los claustros del convento, bien tocada y 

mal divertida, muy hermosa y poco timorada; viola en fin la sierva 

de Dios, aunque profanamente vestida, pero horrorosamente es-

pantosa, porque divisó en su traje que se ardía su hábito en vivas 

llamas y se estaba abrasando su cuerpo en voraces ardores. Advir-

tiole a la monja esta visión para ella terrible, si para los ojos de la 

madre María de Jesús formidable, y conociendo el presagio le avisó 

a la religiosa vana, en vista y revista el tormento diciéndole que con 

las llamas que le avisaba haber visto rodeado se cuerpo había de 

abrasarse en el purgatorio atrozmente su alma, por su indecente 

traje y por el mal ejemplo que causaba con este abuso a otras monjas 

que ya le iban imitando en la profanidad inmodesta con que ella se 

adornaba y vestía, ocasión de que sus galas pasasen a ser llamas, sus 

aliños a incendios y sus demasías en el prenderse a extremos de una 

hoguera terribilísima en que se vería después abrasarse.  
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Hizo la monja donaire y echó a risa la admiración de la madre 

María de Jesús y no poniendo remedio a estos inconvenientes en 

vida, fue en su muerte temprana a padecer aquellas penas y llamas, 

antes previstas y intimadas por el celo de la madre María de Jesús y 

al último fallo del juicio de Dios, para el alma que llegó a experimen-

tarlas duramente rigorosas, cuando abrasadamente sensibles.  

CAPÍTULO VI 

 

PENETRANDO LOS CORAZONES DE VARIAS PERSONAS VE EN ELLAS 

LOS SECRETOS MÁS ESCONDIDOS DE SUS ALMAS, ALIENTA 

TEMORES, DESVANECE DUDAS, CORRIGE TIBIEZAS, CONOCE LOS 

PECADOS OCULTOS, ABOMINA LOS PECHOS Y INTENCIONES 

DAÑADAS; RECONOCIENDO EN LOS INTERIORES DE OTROS 

CONFESIONES NULAS Y COMUNIONES SACRÍLEGAS. CELEBRA CON 

APLAUSOS BIEN RECIBIDOS, SACRAMENTOS. DIVISA LIMPIEZAS 

DICHOSAS DE LAS CONCIENCIAS Y PRONOSTICA, ENTRE LOS 

RIESGOS DE LA MUERTE POR INTERNAS RESIGNACIONES, NUEVOS 

AUMENTOS DE VIDA 

Noble a lo magnífico, sublime a lo majestuoso, entre las aves to-

das el águila vuela y mira con perspicaces atenciones y aguda vista, 

como afirma el doctor Angélico: «Habet autem aquila visum valde 

acutum; ut posit ex longinquo videre»952. Desde las eminencias más 

 

952 Al margen «cap. 39.» Corresponde a Santo Tomás de Aquino, Expositio super 
Iob ad litteram, 39, 55 «Habet autem aquila visum valde acutum ut possit ex longin-
quo videre necessarium cibum, unde subdit inde, scilicet de locis altis, contemplatur 
escam, scilicet non solum propinquam sed etiam remotam, unde subdit et oculi eius 
de longe prospiciunt», ‘El águila tiene una vista muy aguda para que pueda ver la 
comida necesaria desde la distancia’.  
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distantes de la región del aire donde discurre con alas veloces, divi-

san sus ojos sutiles las claridades más luminosas del sol que suelen 

encandilar a las demás criaturas la debilidad de la vista953, descubren 

en el mar profundo los peces menores que trajinan huyendo la mu-

chedumbre alborotada de las aguas y con ágil presteza la misma real 

ave, se arroja desde el viento al golfo, desde las nubes a las olas y 

desde la altura del aire a los bajíos del piélago; donde despejando 

con las plumas los volúmenes de cristales y espumas, ejecuta en los 

peces el lance. Sabio discurso de la inteligencia de Plinio, tratando 

de diversas especies que las águilas tienen: «Superst halietos aquila 

clarisima occulorum acie: librans ex alto sese: visoque in mari pisce, 

preceps in eum ruens, et discusis pectore aquis rapit»954. Con gene-

roso brío e intrépido aliento, sumergiéndose el águila veloz hasta el 

centro, o examina o comprehende lo más oculto del golfo, pero lo 

que más admira en el escrutinio y cuidado bien entendido desta ave, 

es, que próvidamente vigilante ejercita por propriedad heroica po-

ner en su nido cierta piedra preciosa llamada etites955, la cual inte-

riormente es cóncava y está hueca y dentro de sí tiene otra piedra 

como corazón. De ambas conoce las propriedades la mesma águila y 

penetra que sus virtudes son, ya para preservar de contagios acha-

cosos la vida, ya para no abrasarse las criaturas en los incendios del 

fuego: «Aquilarum generi (prosigue Plinio) in aedificatur nido lapis 

 

953 Se creía que el águila es la única ave que puede mirar de frente al sol. Comp. 
Juan Rufo: «Muy de águilas es mirar al sol y devisar las cosas pequeñas» (CORDE). 

954 Al margen «Lib. 10. Hist. Natural. c.1.». Corresponde al libro 10, 3 en edicio-
nes modernas: ‘el haliáeto, de vista muy aguda, que se lanza desde lo alto y, si ve 
un pez en el mar, se precipita en picado sobre él, abre las aguas con su pecho y se 
lo lleva’ (trad. del Barrio Sanz et al.). 

955 etites: «Piedra llamada vulgarmente del águila, porque se halla en sus nidos, 
donde la lleva para facilitar el parto de sus huevos por lo que es muy propicia, y sirve 
de remedio para las mujeres preñadas. Es de color algo rojo, y dentro de sí tiene 
otra piedrecita, la cual se siente sonar y mover, si se menea y golpea la etites, de 
calidad que parece que está preñada». (Aut). 

http://corpus.rae.es/cgi-bin/crpsrvEx.dll?visualizar?tipo1=5&tipo2=0&iniItem=10&ordenar1=0&ordenar2=0&FID=121121/016/C000O12112021163851391.1024.1020&desc=%7bB%7d+%7bI%7d+mirar+al+sol%7b|I%7d,+en+todos+los+medios,+en+%7bI%7dCORDE+%7b|I%7d+%7b|B%7d%7bBR%7d&tamVen=1&marcas=0#acierto10
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aetites, quem aliqui dixere bagatem, ad multa remedia utilis, nibil-

que igne deperdens. Est autem lapis iste praegnans intus, cum quae-

tias alium in utero sonans»956. Singular para averiguar estos secretos 

es el instinto del águila, pues todo lo sabe, todo lo entiende y todo 

lo averigua, en opinión del docto padre Mendoza957. Parece que en 

sus conocimientos retrata las muchas y penetrantes noticias que 

tuvo la madre María de Jesús, la cual hasta los corazones ajenos en-

tendía y hasta las intenciones más escondidas de los pechos de otros 

averiguaba. Venía un religioso carmelita958, de singulares virtudes y 

prendas, a visitar a la madre María de Jesús, motivado de la opinión 

que esta religiosa tenía en todas partes, acerca de su ajustamiento 

notable con que era tenida por alma pura y mujer del cielo, y ha-

biendo oído el religioso varias y admirables obras desta sierva de 

Dios venía dudando por el camino, si serían ciertas o fabulosas las 

mercedes que se decía generalmente que Nuestro Señor le hacía a 

aquesta virgen; llegó a la portería y preguntó en ella por la madre 

María de Jesús, siendo a la sazón la misma madre oficiala en el cargo 

de segunda portera. Al oír que la buscaban salió al encuentro al car-

melita y díjole: «Yo soy la monja a quien vuestra paternidad busca; 

sírvase de entrar en el confesionario que allí le hablaré». Fue el pa-

dre Fray Juan de Jesús María (que este era el nombre del religioso) a 

la iglesia del convento, entró en el confesionario y llegando allí la 

madre María de Jesús, comenzó aquesta esposa del Señor, a referirle 

al dicho religioso, todas las dudas, todos los discursos y pensamien-

tos interiores que él a sus solas había venido revolviendo entre sí y 

 

956 Plinio, 10, 4: ‘Las tres primeras clases de águilas y la quinta, para la construc-
ción del nido, emplean la piedra etites, que algunos gunos han llamado gagites [ba-
gates], útil para muchos remedios y que no se altera en absoluto con el fuego. Y esa 
piedra está preñada, de manera que, cuando la agitas, suena dentro otra como en 
el interior de un vientre» (trad. del Barrio Sanz et al.). 

957 Al margen «Lib. 6. orat. 23.». Corresponde a Francisco de Mendoza, Virida-
rium utriusque eruditionis tam sacrae quam profanae, en cuya oratio 23 del libro 6 
recorre las virtudes y habilidades del águila para elogiar a Juan, obispo de Viseo. 

958 Al margen manecilla con la indicación «Historia». 
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en lo más oculto de su idea o escondido de su pecho; de lo cual su-

mamente admirado el P. Fray Juan de Jesús María y enteramente 

satisfecho de la virtud sólida y verdadera de la madre María de Jesús, 

veneró desde allí adelante su perfección y acudió con particularísimo 

gusto, a su consuelo, asistiéndola después a la ocupación de confe-

sor desta virgen; y fue uno de los que dirigieron su espíritu en el cri-

sol del confesionario. Tuvo luces claras del sol más resplandeciente 

esta religiosa para penetrar aquel centro del sol mismo que en el 

círculo de pecho tan religioso y tan santo se escondía, para que el 

alma del carmelita bien ajustada le poseyese y la perspicacia desta 

águila monja le penetrase; mirando allí sus ojos, entre los resplando-

res de tanta virtud, las dudas y nieblas de tan docta y ejemplarísima 

capacidad, inclinando la vista al estrecho del mar del mundo que era 

la estrecha clausura de su convento, miró y vio patentemente en la 

profundidad de un corazón más que humano, inhumano y más que 

racional, cruel, con las fierezas o los rigores de cierto monstruo de la 

religión, semejante a aquél que la latinidad llama pece cuchillo y 

nuestro idioma vulgar pece espada: «Degit in Ponto piscis nomine 

gladius mucronato cuspide armatus»959. 

Colérica, más de lo que las obligaciones de su religioso estado pe-

dían, una monja vengativa, tanto que intentaba sangrientas vengan-

zas contra otra religiosa del monasterio de la Concepción, en que 

entrambas vivían, cogió secretamente un cuchillo con el mayor si-

lencio que pudo intentar la malicia y prevenir la insolencia, pues solo 

su ánimo perverso y depravada intención supieron sus designios. Iba 

ya esta conventual, provocándola el demonio a tan bárbaro des-

peño, procedía con ira rabiosa y ciega a matar a la monja que tenía 

por su enemiga, pero saliole al encuentro, impensadamente, la ma-

dre María de Jesús cuando discurría por el claustro y divinamente 

noticiosa del dictamen con que iba la vengativa monja a ejecutar el 

 

959 Al margen «Pli. lib. 32. cap. 11.». Según ediciones corresponde a 32, 15: 
«Trebius niger xiphian, id est gladium, rostro mucronato esse tradit». Parece una 
paráfrasis. 
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insulto960, con palabras suaves y amorosas templó la mucha cólera 

que llevaba, diciéndole todo cuanto ella había inicuamente preme-

ditado y llevaba alevemente escondido en su corazón, exhortándola 

a que dejase el cuchillo y depusiese el mal intento, caso en que fue-

ron tan eficaces y pudieron tanto las palabras de la madre María de 

Jesús que redujo con ellas muy del todo a la religiosa indignada y 

estorbó muy sin riesgo la desgracia inminente. Revelole Dios a su 

sierva, poco antes, el peligro grande destas dos monjas; de la una en 

cuanto a irse precipitando para ejecutar aquel sacrílego homicidio y 

de la otra en cuanto a perder, por esta causa, violentamente la vida; 

por lo cual, penetrando el interior y máquinas ocultas del pecho da-

ñado de mal hechora, libró del fracaso y de la atroz muerte a la 

inocente, sin que criatura alguna le hubiese dado aviso, ni pudiese 

dárselo de los pensamientos que recataba en su pervertido ánimo o 

escondía en su mal corazón aquella despeñada religiosa, aquella de-

terminada a tanto arrojo conciencia. 

De suerte examinaba, sabia la madre María de Jesús, lo más ín-

timo de las intenciones, lo más reconcentrado de las ideas, que una 

religiosa llamada Andrea de San Pedro, vivía recelosa de estas noti-

cias que la esposa de Cristo tenía, aún de los pensamientos ocultos 

de otras personas; porque general y verídicamente corría en el con-

vento esta voz, acerca de que no se le escondía a la sierva de Dios, 

los dictámenes e imaginaciones ajenas. Temía con esta ocasión la 

sobredicha monja que la madre María de Jesús, descubriese mirán-

dola lo que ella recataba dentro de su pecho, huía todo lo posible de 

encontrarla y retirábase de sus ojos las veces que le era fácil declinar 

su presencia; pero un día no pudo esconderse a la vista de la madre 

María de Jesús y saliéndole al paso al tiempo que la religiosa men-

cionada iba discurriendo por la clausura, aunque con aquel temor 

ordinario, entonces con más confianza o descuido acercose a ella la 

esposa de Cristo y como leyéndole lo que su corazón recelaba, le ha-

bló de aquesta suerte: «Solo Dios conoce los interiores, hermana, 
 

960 insulto: acto violento. 
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porque la noticia de ellos está reservada a la eterna sabiduría del 

Criador de todas las cosas y así te ruego que no huyas de mí que 

cuando Nuestro Señor revela estos secretos a alguna criatura, le da 

a esta notoriedad o ciencia de otras conciencias y el conocimiento 

de lo reconcentrado en los corazones extraños, para mayor bien de 

las almas que en su interior o encubren azares o palian delitos».  

¿Qué importa que los veloces vivientes del piélago huyan del 

águila, retrayéndose a los retiros del golfo y profundidades del mar, 

si los ojos de esta ave superior miran y exploran hasta el centro más 

profundo y hasta el corazón más impenetrable del océano, para dar-

les alcance y diligenciarles remedio? También andaba con vigilante 

cuidado de huirle el rostro a la madre María de Jesús otra religiosa, 

hermana de la que poco ha se ha dicho que era la madre de Sebas-

tián de los Ángeles, por la misma causa y rumor que se había espar-

cido en el convento, de la claridad con que vía la sierva de Dios lo 

que cada una tenía en su imaginación y su alma. Mandole a esta la 

obediencia que hiciera algunas flores de mano, para adornar las an-

das donde había de colocarse el Santísimo Sacramento el día que le 

celebrase su fiesta aquella religiosa conventualidad y aunque la re-

ferida obedeció este orden de la prelada, ni acudió con toda volun-

tad a este ministerio, ni abrazó con mucho gusto aqueste ejercicio, 

antes de mala gana o repugnándolo su inclinación y dictamen en in-

terior, iba como a despecho suyo encerrando esta repugnancia en 

su pecho, a poner por obra las curiosidades de las flores contrahe-

chas que se le habían encomendado. En esta coyuntura —aunque en 

todas se le retiraba ella— ordenó Dios que sin pensar encontrase con 

la madre María de Jesús ocurriere finalmente y saliole al encuentro 

esta ejemplar o profetisa virgen y movida con celo de Dios o ilumi-

nada con inteligencia del cielo, le dijo: «Amiga, ¿mereces tú, por ven-

tura, asistir al adorno y componer las andas donde nuestro esposo 

divino sacramentado ha de colocarse? No vayas tibia, ni de mala 

gana a labrar y exponer las flores que se necesitan para el culto de 

tan gran Señor; sino antes lleva en tu alma crecido gozo, humilde 
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reconocimiento y amor ardiente a la ocupación en que has de em-

plearte y aliño en que estos días has de divertirte, estimando con 

muchos aprecios el que te hayan encargado a ti este cuidado». 

Quedó la religiosa atónita de que supiese la madre María de Jesús la 

renuencia que dentro de sí había tenido y poca voluntad que a nadie 

había hasta entonces manifestado en lo que le mandó la obediencia 

y echó de ver por el conocimiento de su intención oculta que vio y 

oyó, y bien experimentada entre los oráculos de la madre María de 

Jesús halló certísima la verdad, por la experiencia de que la esposa 

de Cristo penetraba lo que estaba encubierto, aun allá dentro del 

alma y rebalsado en los senos nunca vistos del pecho. 

Alto conocimiento y sutil perspicacia del espíritu relevante de la 

madre María de Jesús que llegaba desde la eminencia de su vida, 

contemplación y pureza sublime, hasta el fondo cenagoso de las con-

ciencias inmundas, averiguando sus ojos limpios los abominables ba-

jíos de las almas que en medio de sus pecados vivían, si es vivir y no 

fallecer y vivir misérrimamente el envolverse brutalmente en las cul-

pas o permanecer bárbaramente en los vicios, y descubriendo esta 

sierva de Dios (cual ave regia961) la restauración de los mayores bie-

nes, cuando recebía alguna ya bien enmendada pecadora con lim-

pieza de corazón, la más dulce y divina presa del cuerpo de Cristo 

Nuestro Redentor Sacramentado. Dice Job: «Inde contemplatur es-

cam, et de longe occuli eius prospiciunt»962. General era para todas 

la dulzura, humanidad y cariño, con que la madre María de Jesús, 

trataba no solo a las religiosas, sino también a las criadas y esclavas 

de su convento. Miraba especialmente a estas últimas, como a po-

bres, con lástimas y atendíales con piadosa conmiseración, como a 

despreciadas y humildes. Una dellas que había hallado en la esposa 

 

961 ave regia: el águila. 

962 Al margen «Job. c. 39.». Corresponde a Job, 39, 29-30, ‘Desde estos nidos 
contempla lo que ha de comer y su vista se extiende a ver de muy lejos’. 
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del Señor, el agrado que en su clemencia todas experimentaban, sin-

tió después de algún tiempo, extrañez mucha en la madre María de 

Jesús, tan nuevamente zahareña963, como desabrida con esta criada, 

que la misma sirviente descubría, cuando miraba el rostro de la 

sierva de Dios, que ella al verla mostraba aspereza en el trato, ceño 

en el semblante y aun retiro en la vista. Solía la propria criada, 

cuando recebía la sagrada comunión, irle a rogar a la madre María 

de Jesús que le ofreciese aquella comunión que había hecho aquel 

día y se la presentase a Nuestro Señor, para que se lograse mejor su 

cuidado y tuviese en las oraciones de la madre María de Jesús, mayor 

acierto su devoción; y conforme a lo que siempre tenía la moza de 

costumbre, llegose una mañana a la venerable madre, pidiéndole el 

ofrecimiento de la eucaristía que entonces había comulgado, a cuya 

petición, volviendo los ojos a ella la madre María de Jesús, la miró 

con desabrimiento particular y acedía964 extraordinaria. Pensó la sir-

viente que podía ser la causa desta aspereza en el trato de la madre 

María de Jesús, la mala disposición que vía en sí propria y el ruin pro-

ceder que encubría secretamente, dentro de su conciencia misma, 

volvió aunque tímidamente acobardada otras tres o cuatro veces 

que también había comulgado, a decirle a la sierva de Dios que por 

su mano, e intención le ofreciera a Dios aquel corto servicio suyo de 

haberle recebido en el sacramento; y en todas estas ocasiones halló 

a la esposa de Cristo llena de desabrimientos y como enfadada de 

sus súplicas tanto que aún no volvía la cara a mirarla, entre las cua-

les, una vez le dijo con desgraciadísimo semblante: «Vete, hija, con 

Dios». De donde la moza de servicio infirió y acabó de entender la 

causa de que la esposa de Cristo la arrojase de sí y mirando a la ma-

dre María de Jesús, se le representaba a la misma sirviente su mise-

rable estado, reconociéndose pecadora sacrílega; porque estaba ac-

tualmente en un abismo de culpas graves y atribuyendo la poca o 

 

963 zahareña: arisca. 

964 acedía: aspereza de trato, como dice enseguida. 
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ninguna afabilidad con que la trataba aquella señora a sus continua-

dos delitos y repetidos sacrilegios, quizá porque penetraba lo que 

ella guardaba en su corazón depravado y descubría (según era opi-

nión corriente en aquel monasterio) todo lo que en su conciencia 

mala escondía. Fuese con esta aprehensión y miedo a confesar la 

despedida y confusa criada y díjole al confesor, antes de signarse con 

la cruz: «Padre, en este convento está cierta religiosa que es muy 

sierva de Dios y se dice en todos estos claustros, por opinión consul-

tante que tiene espíritu de profecía: esta habla de ordinario con mu-

cho amor y caridad a todas las criadas del convento y así solía ha-

blarme a mí en el tiempo antecedente; pero de algunos días a esta 

parte me trata ya con tan mal agasajo y tan desapacible modo que 

me ha ocasionado tristeza grande y me tiene su mal despidiente 

llena de temores muchos porque venero a esta religiosa por un ángel 

en carne y me parece mujer del cielo. Juzgo, padre, que la causa de 

este desabrimiento que de mis palabras y presencia muestra la ma-

dre María de Jesús, cansándole mis razones y acibarándola mis sú-

plicas, nace de mis secretas y graves culpas; porque yo he hecho di-

versas confesiones y comuniones, sin declarar, ni confesar en ellas 

un pecado que hasta agora he callado por vergüenza, las veces que 

en este tiempo entré a confesarme y me hallé a los pies de los padres 

espirituales míos en el confesionario». Oyendo esta novedad tan ex-

traña el confesor que entonces la disponía, procuró con prudencia, 

suavidad y loable celo persuadir acerca de su daño actual a la peni-

tente servicial; y en esta atención la dijo: «Esa monja que te ha mos-

trado ceño y desagrado debe de ser alma muy querida y iluminada 

de Dios. Advierte, hija, que las confesiones que has hecho en el 

tiempo que has callado el pecado que dices, fueron nulas y de ningún 

valor y así en ellas como en las comuniones que has recebido, per-

severando en aquese miserable estado, has cometido tantos sacrile-

gios como hiciste confesiones y comuniones. Mira que estás en ma-

nifiesto peligro de condenarte, recógete por espacio de algunos días, 

examina bien tu conciencia en razón del tiempo que has confesado 
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y comulgado con tan mala disposición y vendré a confesarte gene-

ralmente»965. Ejecutó este orden de su padre espiritual, con vigilante 

desvelo y puntualidad notable la criada que se ha dicho, dispúsose 

para hacer una buena, fiel y general confesión y hecha ya con toda 

diligencia esta que tanto importaba a su salvación, comulgó el 

cuerpo de Cristo sacramentado, con lágrimas, humildad y arrepenti-

miento dolorido de sus culpas. A esta sazón adolecía gravemente de 

una de sus enfermedades la madre María de Jesús y estando en la 

cama postrada por la vehemencia de sus dolores quiso la moza de 

servicio enterarse y hacer nuevas experiencias del espíritu y virtud 

noticiosa de la sierva de Dios, procurando la referida criada sacar en 

limpio muy de una vez si era cierto lo que ella había presumido y 

imaginado antes, acerca de que por aquel pecado que había come-

tido y tenido en cubierto en su interior, sin haberlo confesado, ni 

dicho al confesor, le había tratado la madre María de Jesús, con 

tanto y tan acedo desabrimiento. Encaminose esta sirviente llevada 

de este disignio, al dormitorio donde yacía enferma la madre María 

de Jesús, y al punto que asomó por la puerta de aquella pieza la 

criada, ya limpia de sus culpas, volvió hacia ella los ojos con regocijo 

y alegría la sierva del Señor, recibiola entonces con mucho amor, 

agrado y cariño, diciéndole: «Seas, hija, bienvenida. Ya sé que co-

mulgaste y ofrecí a mi esposo divino la comunión que agora hiciste, 

y siempre es justo, acertado y seguro tener la conciencia limpia y 

graciada el alma, supuesto que tenemos un Dios tan bueno y de 

quien recibimos cada instante tan innumerables beneficios». Voces 

que de nuevo penetraron el corazón desta sirviente y la dejaron bas-

tantemente satisfecha de que la madre María de Jesús conocía los 

interiores, causándole no poca admiración a la nuevamente agasa-

jada y favorecida por la venerable madre el ver y experimentar que 

supiese que en lo presente hubiese ella reducídose a verdadera pe-

nitencia y comulgado con buena disposición, estando la enferma tan 

retirada y sin humano aviso, como imposible alcance de sus ocultos 

 

965 generalmente: a hacerle una confesión general. 
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yerros y disimuladas faltas. Ponderó esta moza de servicio, sobre 

todo, con justa causa, en las razones que la esposa del Señor le dijo, 

la noticia que esta tuvo de que hubiera aquella vez comulgado con 

conciencia limpia, reservando conocimiento para solo Dios y para las 

almas a quien se digna de revelarle estos tan escondidos secretos su 

Majestad soberana; y no solamente descubrió esta novedad en sus 

voces; pues también averiguó claramente esta penetración profética 

en las caricias con que la trato y agasajo dulce en las palabras, tierna 

en los afectos y amorosa en los agrados, con que la recibió esta úl-

tima vez la madre María de Jesús, si antes había la sierva de Dios 

despreciado la plática, sentido la presencia, y dificultando la súplica, 

de esta a quien miraba su celestial comprehensión sierva del pecado 

y esclava del demonio; pero ya con haber purificado, mediante la 

confesión sacramental el alma, declarado en ella entera y llorosa-

mente sus culpas y haber recebido decentemente entre muchos so-

llozos el cuerpo del Salvador oculto entre tan amorosos como visi-

bles accidentes, al tiempo mismo que esta criada gustaba las 

dulzuras de tan divina presa comunicando en gracia sacramentada a 

la mayor gloria, a esta sazón divisó desde el lecho de sus enferme-

dades y dolores la madre María de Jesús, con ojos agudos y perspi-

caces de águila real este dichoso lance que la sirviente convertida y 

enmendada hacía felizmente en la carne sagrada de Cristo: «Inde 

contemplatur escam»966. Quedó con extremo alegre la moza de ser-

vicio, así por el halago que flamantemente había hallado en los cari-

ños de la madre María de Jesús, como por los indicios que su afable 

trato le daban, de que aquella su última comunión le había sido 

acepta a Cristo, nuestro bien sumo, hecha en su gracia y para felici-

dad la más estimable de la misma ya no de la culpa, sino del Criador, 

venturosa, por escarmentada sierva. Que sube muchos quilates en 

el honor, aun la más soez servidumbre, cuando se une con Dios per-

fectamente, para que del yugo del pecado libre y de la condición de 

 

966 Ya se ha anotado este pasaje de Job líneas arriba. 
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un servil desprecio salva, pase gloriosamente a reinar con el mismo 

Dios. 

Ni menos célebre fue en la madre María de Jesús un generoso 

proceder y perspicaz sutilizar de la profecía o conocimiento agudo 

que tenía de los más íntimos pensamientos de otras personas; 

dando como ciertos vales de vida, su anticipado anuncio o su propi-

cio presagio967; y esto en ocasiones tan apretadas que se iba en-

trando por las enfermedades la muerte. Eligieron en aquel monaste-

rio una prelada, contra el dictamen y el gusto de cierta religiosa, la 

cual con la fuerza deste sentimiento, cayó en la cama, encendida en 

tan ardiente calentura que la mandaron confesar los médicos, rece-

lando con suficiente fundamento y causa, el fin de sus días. Llegó 

esta noticia a los oídos de la abadesa recién elegida y con entrañas y 

dulzuras de muy madre, fue a visitar luego a la doliente, a quien des-

pués de haberla acariciado con palabras y acciones, dijo que estaba 

con mucha pena, por cuanto se llegaba la fiesta que el convento ha-

bía de hacer al Santísimo Sacramento y no hallaba monja alguna a 

quien pudiese encargar el adorno de las andas en que había de po-

nerse Nuestro Redentor. Era la enferma entendida en este ejercicio 

y curiosidad de labrar flores contrahechas o ramilletes de mano; y 

tocándole la de Dios en aquel punto, propuso interiormente y deter-

minó allá en los retiros de su pecho que si Dios le daba salud había 

de obedecer en todo a aquella nueva prelada y juntamente dedi-

carse a aliñar las andas del Santísimo Sacramento, con devoción ren-

dida y puntualísimo cuidado. Apartose de su presencia la abadesa y 

inmediatamente entró a ver y consolar la monja achacosa la madre 

María de Jesús, la cual ilustrada con luces superiores, le dijo: «Madre 

San Juan, tenga entendido que en todas ocasiones es conveniente, 

segura y importantísima la obediencia y la sumisión a los órdenes de 

 

967 Esto es ‘adivinando el momento de la muerte de ciertas personas, dando 
como seguros los vales (despedidas) de vida, es decir, muertes’; vale: ‘consérvate 
bueno; adiós’, en latín, fórmula de despedida. 
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las preladas y así, por el rendimiento que a la actual abadesa ha te-

nido en este día vuestra reverencia no morirá en aquesta ocasión; 

aunque después de haber mejorado de esta dolencia, ha de padecer 

muchos y prolijos achaques». Dejola la sierva de Dios alegre con esta 

nueva, retirose a su recogimiento y la religiosa enferma recobrán-

dose muy del todo del mal que la aquejaba en aquella coyuntura, 

asistió al empleo que había intentado y puso en ejecución el propó-

sito que en su enfermedad había tenido; el cual, como también el 

disignio interior de obedecer a la madre abadesa en todo, ni a ella, 

ni a la madre María de Jesús, ni a otra persona del convento había 

comunicado, mas advirtiendo la referida doliente que la sierva de 

Dios, por celestial noticia que tuvo de aquel tan secreto caso le había 

leído el corazón y mirado las más ocultas intenciones de su dicta-

men, dio gracias a Dios de que iluminase con tales y tan claros rayos 

de su luz inefable a esta criatura suya y celebró por grande la virtud 

y perfección de la madre María de Jesús, de allí adelante.  

Por este estilo anunciaba esta singular religiosa y sabia profetisa, 

a vista de los secretos íntimos del alma, los logros venideros o pro-

gresos dichosos de la vida y prevenía esperanzas seguras contra los 

temores de la muerte; no solamente desterrando las penalidades de 

la temporal, sino ahuyentando también de las almas, en lo interior 

afligidas, los recelos, pavores y ansias tímidas de la muerte y perdi-

ción eterna.  

Molestaba el demonio a otra monja, trayéndole a la imaginación 

continuos desasosiegos y aflicciones; entre las cuales procuraba este 

enemigo darle a entender que la madre desta monja misma se había 

condenado. En este torcedor del espíritu, en esta congoja tan del 

alma y conflicto tan de la pena, en esta ocasión de llantos, en esta 

confusión y angustias de pensamientos, discurría la hija monja, des-

consolada, triste y llorosa, sin descubrir su dolor a nadie, ni desaho-

gar de aquella congoja mucha su pecho, con persona viviente; hasta 

que (siendo tan escondida la aprehensión y tan nunca dicha la pena-

lidad) comprehendió, avisada a lo divino, la madre María de Jesús, el 

suceso. Pasó piadosamente conmovida a su remedio la sierva de 
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Dios, hasta el estalaje desta afligida monja, con intento de aliviar sus 

fatigas; y luego que la vio le dijo: «Fulana, lo que piensas no es así 

porque tu madre está en buena y dichosa parte por la benignidad de 

Nuestro Señor. Haz frecuente oración por ella y con esto se te qui-

tará a la tristeza y te dejará de una vez la aflicción con que el enemigo 

te trae turbada, triste y sin quietud o sosiego». Extrañó la monja el 

aviso y atribuyó a profecía singular el conocimiento porque ella sola 

y sola su íntima pena sabían aquella angustia interior suya y vio con 

evidencia que únicamente la madre María de Jesús había conocido 

lo que ella revolvía en su imaginación y había, por arte del cielo, sa-

bido lo que ella escondía, lamentaba y estaba actualmente sintiendo 

en su alma, dando a unas, por medio deste conocimiento, nuevas 

anticipadas de la vida, y a otras, por el mismo estilo, consuelos en el 

escape de la muerte temporal y de la muerte eterna. 

CAPÍTULO VII 

 

ADMIRABLE FUE EN LAS NOTICIAS DE LA MADRE MARÍA DE JESÚS, 

UN GENIO O ARTIFICIO PEREGRINO, CON EL CUAL IMITANDO 

INDUSTRIAS DE SU MÁS SABIO Y DIVINO ESPOSO, SEGUÍA EL 

ALCANCE Y APREHENDÍA LA FUGA DE LOS PENSAMIENTOS 

ENTRAÑADOS MÁS ADENTRO DE LAS DEMOSTRACIONES DE LOS 

SENTIDOS Y AÚN DE LOS SENOS DEL ÁNIMO, HACIENDO ESTA 

VIRGEN BIEN ENTENDIDA SOBERANOS LANCES EN LOS DESPOJOS 

DEL ENEMIGO; ENTRÁNDOSE MÁS ALLÁ DE LAS MAZMORRAS, 

CAUTIVIDADES, PLAZAS O ALMAS GANADAS POR LUCIFER Y 
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RESTITUYÉNDOLAS A DIOS, A LA GRACIA, A LA ENMIENDA Y A LA 

TERNURA 

Toda la gloria de la hija del mayor monarca provino de lo interior, 

aunque ostentaba su ornato lucidos extremos de oro y varias precio-

sidades de aliño. Entonó otro citarista rey968, en elogio de una ma-

jestuosa princesa o porque ella misma guardaba y escondía a la 

misma gloria dentro de su proprio recato o porque era particular glo-

ria suya el entender lo que lo impenetrable de los pensamientos aje-

nos retiraban a los ojos de todos: «Omnis gloria eius filiae regis ab 

intus»969, saliendo la esposa de sí, cual cazadora diligente, a hacer 

lance bien logrado en los ánimos brutales que las ponzoñas y heridas 

más interiores cautelaban dentro de sí; de la manera que aquel di-

vino dueño vino desde el cielo a la tierra, siguiendo al pecador fugi-

tivo, a quien alcanzando en el terrero970 del mundo le echó mano 

como a fiera cerril que aspiraba a escaparse o pretendía írsele de 

entre los brazos: «Non quem libet angelorum, sed semen Abrahae 

apprehendit971», pondera San Pablo. Y atento a la energía972 desta 

palabra o dicción: aprehendit, explicó esta cláusula San Jerónimo: 

 

968 citarista rey: David; comp. «Clemente de Alejandría, Protréptico, I, 5, 4, p. 
46, contrasta a Orfeo, quien con su canto lleva a los hombres a los demonios, con 
David:  ̇David, el rey, el citarista, [...] nos apartó de los ídolos. Lejos de cantar himnos 
a los demonios, los perseguía con su música de verdad, como cuando Saúl estuvo 
poseído, y aquel, sólo con su canto, lo expulsó ̈». (Arellano, 2011, s. v.). 

969 Al margen «Ps. 44». Corresponde al Salmo 44, 14: «Omnis gloria ejus filiae 
regis ab intus, in fimbriis aureis», ‘Toda su gloria viene de su interior’.  

970 terrero: aquí parece simplemente, espacio abierto, terreno de caza, metafó-
ricamente, como explica el texto ‘el mundo’. 

971 Corresponde a San Pablo, Hebreos, 2, 16 ‘socorrió no a los ángeles, sino a la 
descendencia de Abraham’.  

972 energía: «La fuerza que encierran en sí algunas palabras preñadas y dichas 
con cierto espíritu, que nos publican lo que callan» (Aut). 
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«Loquitur Apostolus ex metaphora insequentium, imo, et assequen-

tium fugitivam praedam973». Aprendió de Cristo este arte, este inge-

nio o industria de cazar almas su esposa y con este ardid primoroso 

logró la madre María de Jesús tantos lances felices para Dios como 

escarmientos de díscolos o reducciones de pecadores para su gloria.  

Sobrevino a una de las rejas o locutorios del convento de la Con-

cepción, por arte de la providencia divina un religioso del Orden de 

Predicadores, residente y asignado morador del convento y provin-

cia de Oaxaca, donde, ya que habían pasado algunos años que en él 

vivía, tuvo cierta pesadumbre con persona o personas preeminentes 

de dicha religión974, motivo mal discurrido de sus desórdenes desca-

minados; pues ocasionándole el restarse al sentimiento y aun al 

arrojamiento, se retiró a la ciudad de la Puebla, huyendo el cuerpo a 

los disturbios, y con ánimo de apostatar de sus religiosas obligacio-

nes, para excusarse a los encuentros o evadirse de los discordias. Te-

nía aqueste religioso una hermana monja en el monasterio de la 

Concepción de la Ciudad Angélica y habiendo ya venido a verla al 

locutorio, donde actualmente estaban los dos hermanos en honesta 

plática y tranquilo sosiego, dispuso la eterna sabiduría que una mu-

jer seglar entrase en la misma reja a hablarle a la madre María de 

Jesús que impensadamente se condujo y vino a asistir al mismo lo-

cutorio.  

Allí con particular aviso o por oculta revelación, le dio a entender 

Nuestro Señor a esta su sierva, lo que el religioso tenía secretamente 

escondido y reservado dentro de su corazón mismo y en su propó-

sito solo; inspirole en fin y revelole el esposo celestial a esta virgen 

que aquel pervertido religioso venía de su provincia con algunos des-

consuelos y con determinada intención de no volver más a su con-

vento, de cuya resolución peligrosa (aunque hasta entonces oculta) 

compadecida la madre María de Jesús, le pidió a la hermana monja 

 

973 No apuro la cita. 

974 religión: orden religiosa, los dominicos a los que acaba de referirse. 
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licencia para hablar a solas con su religioso hermano, en cierta ma-

teria de mucha importancia. Salió la hermana de aquella reja a lo 

interior del claustro y tuvo asimismo suavidad en la industria de des-

pedir a la mujer secular aquella piadosa y prudente virgen que sabía 

diestramente adquirir y ganar almas para Dios, sacándolas de la tira-

nía y garras del lobo infernal. Ya que habían despejado todos los asis-

tentes la reja, habló así la madre María de Jesús muy al alma del re-

ligioso —¿qué mucho, si le miraba muy por de dentro del alma?—:  

«Padre, a solas me he quedado con vuestra reverencia para adver-

tirle lo que más le importa: vuestra reverencia viene con desorde-

nado intento y propósito interior de dejar su convento y provincia; 

si de esta suerte lo pone por ejecución, advierta que arriesga mucho 

su alma y pone en peligro grande su salvación. Vuélvase con breve-

dad a su convento y no dude que el prelado y los demás religiosos 

que vuestra reverencia. está juzgando que no le han de ser propicios, 

sino que han de mortificarle y afligirle, esos proprios le han de ser 

muy favorables valedores». Escuchando el religioso estas palabras y 

viendo por la experiencia que esta esposa de Cristo, había explorado 

el [+]975 y conocido lo íntimo de sus pensamientos, recobrándose del 

intento pasado a la eficacia de los saludables consejos y avisos de la 

madre María de Jesús, le rogó encarecidamente que lo encomen-

dase a Nuestro Señor y propuso volverse a su monasterio, como con 

efecto se volvió a él dentro de breves días; a donde bien recebido y 

hallando muy en su favor todas las personas a quienes antes rece-

laba y temía por ocasiones de su pena, perserveró en su recolección 

y religioso estado con tanto gozo y consuelo que le escribió una 

carta, después de haberse ido, a su hermana monja, en que le dio 

parte y le afirmó con mucha aseveración que todo cuanto la madre 

María de Jesús le había pronosticado, le había salido cierto, infalible 

y favorable, con tan vista y experimentada verdad en los efectos, que 

 

975 El original: «explorado el, y conocido»: falta sin duda alguna palabra: «ex-
plorado el corazón» probablemente. 
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se hallaba el ya en su provincia y monasterio, muy sosegado, con-

tento, querido y gustoso. Por este buen logro suyo y feliz como acer-

tado anuncio de la madre María de Jesús, le encargó a su hermana 

que le diese muchas gracias a la sierva de Dios, a cuyas presciencias, 

noticias de los interiores y amonestaciones compasivas debía la 

quietud de su alma y la seguridad de su conciencia. En la cual per-

maneció después este mismo religioso, nuevamente adelantado en 

sus progresos y vigilantemente atento a sus obligaciones. 

Sobre los desvelos de haber corregido y juntamente remediado 

esta indecente o irreligiosa fuga, aplicando a su reparo la madre Ma-

ría de Jesús su ilustrado ingenio y diligente agencia, se dedicó heroi-

camente al empeño de atraer a Dios otra alma, haciendo reclamos 

sutiles y armando lazos artificiosos a una sencilla tórtola, la cual ha-

bía miserablemente caído en las redes de Satanás, de que la libró y 

sacó la instancia pía de esta sierva de Dios y desentrañándole los se-

nos del alma la prendó o prendió con arte superior, para ponerla otra 

vez en el seno o regazo amoroso de Cristo. Ciega vivía entre los des-

varíos de su loca afición, una monja de juvenil edad que empleaba 

todos sus afectos en el amor necio de querer más de lo necesario a 

otra monja de aquel convento, con la cual tenía una amistad extraña 

que llaman devoción doméstica, en que la sobredicha se había em-

peñado con tanta fuerza de un afectuoso desvarío o celo imperti-

nente que acerbamente sentía que otra monja, también moza cele-

brara, cortejara y sirviera a la que ella quería y era este sentimiento 

o frenesí averiguado de tal modo crecido que no atendía la mencio-

nada conventual a las importancias de su alma y estilos de su profe-

sión como debiera: tanto como esto deslumbra el espíritu maligno 

las atenciones más puras, si olvidando el amor del Criador entregan 

el afecto y aplican el corazón a la afición necia de las criaturas visi-

bles, estratagema astuta de aquel cruel tirano que con halagos fingi-

dos, momentáneos gustos y eternos peligros, las coge en las redes y 
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las cautiva en las perchas976 intrincadas de sus enredos sutiles. Asis-

tía a la plática de una reja, cierta tarde, aquesta religiosa divertida y 

pervertida con el extremo que se verá adelante: estaba, en conclu-

sión, tan fuera de sí que hallándose su madre presente a aquel locu-

torio, aun no atendía a las razones que su misma madre le estaba 

diciendo; porque le había embargado todas sus potencias y atencio-

nes el cuidado o la diversión celosa que la suspendía tan del todo 

que todo su imaginar era si las dos monjas, su devota y su opuesta, 

estarían acariciándose977 o en plática o en cortejo alguno. Vio el 

enemigo, entre estos desvelos distraídos, bien dispuesta la materia 

y a tiro la caza, y valiéndose de la ocasión, tomó la figura y forma de 

una atezada negrilla, a la cual, ni conocía esta monja, ni había visto 

jamás en aquel convento. Entró pues la morena demonio en la reja 

y en secreto le dijo: «Madre Fulana, salga vuestra merced del locu-

torio y verá un regalo que a la monja que comunica por devota suya, 

le envía tal religiosa, de quien vuestra merced se recela y de quien 

ella se paga978». Salió abrasada en llamas de celos la monja, al patio 

de su clausura, vio patentemente el regalo y perdió de vista a la in-

fernal negrilla; así volvió con más rabia a asistir a la reja, donde ena-

jenada mucho más que antes de los sentidos, mal escuchaba lo que 

su madre le proponía y peor atendía a lo que su profesión le obli-

gaba, cuando poseída toda ella de una cólera impaciente, concebía 

y discurría en su pecho ardientes enojos, implacables iras y vengati-

vas satisfacciones de su agravio, como despiques de su desprecio. 

Cual embravecida serpiente o rigurosa hiena que libra en sus mu-

chos rigores sus más atroces crueldades, quisiera la referida hacer 

pedazos a las dos monjas y pensaba cómo les haría algún pesar o 

 

976 percha: «Llaman también un género de lazos de que se sirven los cazadores 
para cazar perdices y otros pájaros» (Aut). 

977 acariciarse: no implica (aunque no lo excluye) una acción material; acari-
ciarse ‘halagarse, hacerse cumplidos’; acariciar: «Tratar con amor y ternura, halagar 
con demonstraciones de cariño y afecto» (Aut). 

978 se paga: se agrada, se complace. 
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disgusto con que pudiese vengarse de ambas; tan fuera de si estaba 

esta religiosa, como se ha visto; pero tan dentro de sí tenía a la ma-

dre María de Jesús, como se ve, por el conocimiento que la sierva de 

Cristo tuvo entonces de su interior. Tiempo era en que declinaba la 

tarde y se encendía en mayores llamaradas el cielo979 y entonces, 

próvidamente noticiosa del caso y celestialmente entendida del se-

creto la madre María de Jesús, envió a llamar aceleradamente a esta 

airada monja, desde el retiro de su celda, a donde la sierva de Dios 

actualmente se hallaba. Remitiole una criada, con la cual le envió a 

decir que le suplicaba se llegase a su aposento, que luego daría la 

vuelta para el locutorio. Oyó este mensaje la monja con enfado, te-

dio y cansancio y le respondió por medio de la criada que no podía 

ir en aquella ocasión porque estaba con su madre en la reja. Repitió 

la madre María de Jesús, por segunda vez la diligencia de enviarla a 

llamar, y la religiosa con mayor enfado y exasperación despechada, 

le dio una respuesta muy escabrosa y descortés a la sirviente inviada, 

para que se la diese a la venerable madre que, sin embargo deste 

desahogo y sin sentimiento de esta grosería, le instó por tercera vez 

en que la fuese a ver, siquiera por un instante, porque quería comu-

nicarle un secreto y un aviso de mucha importancia, que con toda la 

brevedad se volvería a la reja; lo cual, visto por la madre desta reli-

giosa, sin que supiera lo que su hija interiormente estaba vacilando, 

ni lo que disponía sintiendo, la riñó ásperamente y juntamente la 

obligó a que fuese a ver lo que quería advertirle la madre María de 

Jesús. Con este precepto o disposición materna fue la monja a la 

celda de la esposa de Cristo y, aunque las respuestas que le había 

enviado poco antes habían sido tan desatentas, ignorantes y nada 

urbanas, al entrar en la celda de la sierva de Dios la halló con sem-

blante muy alegre, apacible y risueño: desta suerte recibió la madre 

María de Jesús a la monja colérica, con notable agrado, con amoroso 

 

979 En el original «llamaras el zelo», que me parece errata. En la evocación del 
momento del crepúsculo corresponde mejor la imagen de un cielo en llamas, propio 
del ocaso, sin perjuicio de que pueda leerse como imagen de las llamas celosas de 
la monja. 
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cariño; hízola que se sentase en su estrado (aunque todos estos aga-

sajos eran para aquel corazón celoso y iracundo, penosos acíbares y 

venenos que en vez de suavizarlo más lo aheleaban980; tal amargura 

de Satanás encerraba dentro de su pecho la monja que no cabía en 

él el dulce antídoto con que había de curarse su alma o moderarse 

su cólera) allí hablándole muy al interior la madre María de Jesús, 

cariciosamente le dijo: «Hija de mi alma, ¿conociste bien a quien fue 

a llamarte y a inquietarte al locutorio donde estabas, para que salie-

ses a ver el regalo?». A estas palabras le respondió la monja: «No sé, 

ni alcanzo, madre, quién fue o quién me llamó: una negrilla que 

nunca he visto en este convento entró a llamarme y me provocó a 

salir de la reja». «Pues advierte (añadió la madre María de Jesús) que 

esa que pareció negrilla, es en la verdad el demonio; mira que si no 

fuera por el amparo y protección con que te ha defendido María San-

tísima Virgen y Patrona nuestra y porque algunas siervas de Dios han 

pedido por ti ya el demonio hubiera hecho lance lastimoso y cruel 

en ti». Púsole al cuello un rosario bendito, encargándole que no se 

lo quitase de él jamás, para que se quietase su desasosegado cora-

zón; y tan intimada en él parece que había estado la madre María de 

Jesús o su inteligencia, que le refirió a esta monja, todo cuanto había 

maquinado aquella tarde su idea y todo lo que había pensado su se-

creto discurso; declarándole las iras que había tenido, las venganzas 

que había intentado, los desquites que había dispuesto. De allí salió 

la referida con mucha quietud y propósito firme de retirarse de aquel 

frenético entretenimiento y desvarío de tener por devota a la que la 

había divertido981 hasta entonces.  

Esta fue la primer presa que hizo la madre María de Jesús, po-

niéndole el lazo dulce del rosario de la Serenísima Virgen a esta 

monja, pendiente al cuello, como lazo de mejor y más puro amor, 

 

980 aheleaban: llenaban de hiel, de amargura. 

981 divertido: distraído, desviado del camino recto. 
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como percha de más delicioso querer, como prisión de más apeteci-

ble amar; porque el mismo Cristo, a quien encargó que amase sola y 

únicamente la mencionada religiosa, le había mandado que le avi-

sase el grande riesgo en que estaba por el amor mucho y muy super-

fluo que tenía a aquella cantora. Por entonces se apartó de aquella 

amistad o correspondencia, tratándola ya con zahareño divorcio y 

cuidadoso retiro; pero de las cenizas o centellas, aún no apagadas 

del todo que en su pecho habían quedado, con leves soplos del es-

píritu del fuego eterno, se volvió a encender de nuevo su afecto des-

ordenado y huyendo alevemente esta conventual de los lazos amo-

rosísimos de Dios y María, volvió a los del demonio: repitió al fin con 

más empeño la comunicación pasada; daño que bien ponderado y 

visto por el celo piadoso de la madre María de Jesús, pudo excitar y 

llegó a mover su clemencia compasiva, para remediar sus inconve-

nientes. Añadió la sierva de Dios nuevos ardides, procurando incitar 

a esta religiosa a que tuviese devoción con el patriarca virgen y es-

clarecido esposo de María San Josef, al cual le había dicho la monja 

misma que pensaba elegir por abogado suyo, para que le quitase de 

la imaginación y pensamiento aquella impertinente devoción mujeril 

que ella no podía o quería olvidar, tratando con vivos deseos de apli-

carse a mejor ejercicio. Una noche ya que era casi hora de tocar a 

maitines (los cuales en aquellos tiempos se rezaban a media noche, 

como se ha dicho, por las religiosas de aquella comunidad) propuso 

la conventual que andaba divertida, encomendarse muy de veras al 

santo patriarca nutricio del Verbo Encarnado, y arrodillándose para 

implorar su auxilio a aquella hora en que iban llegando las sombras 

confusas de la noche a la mitad de su silencioso curso, le envió a de-

cir la madre María de Jesús, con una criada que le remitió al coro que 

le parecía acierto grande el disignio en que estaba de elegir a San 

Josef por patrón de sus ahogos y necesidades y que pusiese (como 

actualmente lo emprendía o comenzaba a hacer) toda diligencia en 

ejecutar el intento de interponer a tan gran santo, para que pudiese 

lograr tan ansioso deseo y adquirir tan feliz logro. No vido la madre 

María de Jesús la acción desta monja, al postrarse, pidiéndole a San 

Josef su amparo; porque esta estaba en el coro y la madre María de 
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Jesús, se hallaba retirada en el dormitorio distante; ni menos en esta 

actual ocasión le participó la religiosa su intento, cuando solo en su 

interior proponía valerse de semejante abogacía, pero vio la sierva 

de Dios los pensamientos que en el coro tenía la monja, aunque la 

esposa de Cristo se hallaba mucho trecho apartada en el dormitorio. 

Mas poco aprovechan algunas veces los avisos de las personas espi-

rituales, cuando permanecen todavía en el alma algunas inclinacio-

nes torcidas. Oyendo esta religiosa lo que la madre María de Jesús le 

envió a decir, de que se confirmase en aquel propósito de hacerle a 

San Josef súplicas y obsequios para el remedio de sus descaminos, 

llevando mal la advertencia, le respondió con enojo o con desen-

fado, diciendo que no la afligiese, ni molestase, porque ella no es-

taba pensando cosa alguna que necesitara de su cuidado o hubiese 

menester su gobierno. Relató la criada estas mal atentas palabras 

delante de la sierva de Dios, la cual no obstante el poco respecto o 

estimación de sus avisos que reconoció en ellas, volvió a enviarle a 

la monja segundo recaudo, en que le pidió: que rezase siete veces 

las oraciones del padrenuestro y el avemaría, aplicándolas a la infi-

nita bondad, por mano y en reverencia del bienaventurado San Josef 

y juntamente le encargó que continuase el rezarlos por espacio de 

nueve días, al fin de los cuales gozaría el fruto de cierta misa que sin 

diligenciarlo ella se había de ofrecer por su salud espiritual; y para 

alentarla o ejemplificarla en esta nueva devoción y tan importante a 

su alma, le advirtió también la madre María de Jesús mediante la 

sirviente que desde su recogimiento (aunque retirado) estaba ella 

ayudando su desconsuelo con oraciones y interviniendo por su tran-

quilidad con humildes ruegos. No menos desconocida esta vez que 

lo fue en la primera ocasión, le respondió la conventual con despe-

cho que acabase de dejarla y no entendiese en perseguirla. Con 

todo, en algún modo morigerada, puso por obra la devoción y ora-

ción que la madre María de Jesús le había amonestado que tuviese; 

y olvidándose después esta monja de la misa que le había en su favor 

anunciado, en orden a que se aplicara, sin prevenirlo la misma, por 

el bien de su alma, aquel proprio día en que se acabó la novena, en-

tró en la iglesia de su convento un sacerdote primo hermano de la 
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conturbada monja, y en aquella coyuntura propria que iba a decir 

misa, le inspiró Dios que la aplicase por la salud espiritual y temporal 

de su deuda religiosa que era la de quien se trata; y este impulso que 

le dictó Dios al eclesiástico sobredicho fue tan impensado que ni él 

había tenido noticia de lo que había pasado, ni menos se le había 

encargado que celebrase sacrificio por aquesta aflicción; pero Dios, 

que atiende a los reparos de nuestras fatigas, obró aquí con piadosa 

prevención y benigna clemencia, comprobándose esta su providen-

cia soberana con que después de haber acabado de decir la misa el 

mismo presbítero, acudió a la portería del convento llevado de la 

obligación de ver una hermana religiosa que en él tenía, a la cual 

preguntó si acaso estaba enferma su prima porque un superior in-

flujo, que debía de ser de la  mano del Criador, le había provocado a 

que aplicara aquel día la misa que entonces acababa de decir por 

ella. Declaró lo escondido y arcano deste suceso la que desde el prin-

cipio le había conocido a la monja el interior; porque inmediata-

mente la madre María de Jesús, allá dentro de su retiro con luz uno 

y otro accidente, le envió a la religiosa una criada que de su parte le 

avisase de que ya se le había dicho la misa que ella antes le había 

advertido, y así le pedía encarecidamente que se consolara mucho y 

se alentara a enmendarse más. Alguna impresión iban haciendo en 

la atención de la divertida conventual estos avisos de la madre María 

de Jesús y acaecimientos de favorecerla el Señor con impensados 

beneficios, si bien que no acababa de dar fin a su mal, ni proponía 

reducirse del todo en su proceder, en cuanto a olvidar la necia amis-

tad y seguir el verdadero amor, celestial empleo y más suave ter-

nura, con dedicar sus afectos al divino esposo; sino que o repetida-

mente indócil o inconsideradamente frágil, se rendía con flaqueza 

no poca al yugo de aquel ciego bien querer con que la sujetaba su 

descaminada afición y la tenía abrumada y cautiva la tiránica violen-

cia del infernal enemigo, instándole a que permaneciera porfiada-

mente y con tenacidad incorregible en comunicar como antes, a la 

devota primera; siéndole a esta miserable monja, incentivo mayor, 

ya de ardimiento de su voluntad y ya del tesón de su cólera, en pro-

secución de su locura, los celos que ella tenía cuando vía que hablaba 
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a otras monjas del convento con caricia y agrado. En medio de se-

mejantes desvaríos, no faltó quien le dijera que esta su más que fa-

miliar amiga, importuna devota, estaba conversando en plática dila-

tada, tanto en el tiempo como en el demasiado cariño, con otra 

religiosa aquella noche que proterva la bárbaramente amante, se 

ocupaba en velar a cierta enferma; y aunque la había conducido a la 

celda de la doliente este piadoso cuidado, fue mucho más eficaz para 

su inquietud el desvelo de sus celos, de tal suerte prolijo en moles-

tarla que con la voz sola que resonó en sus oídos, de que se entrete-

nía con otra conventual la que ella amaba tan sin traza y enmienda, 

se salió a deshora982 al patio de la misma celda en que se hallaba, 

indignada y llena de sentimientos tantos que no se quiso recoger, ni 

acostar y por el espacio que restaba de la noche, siendo la mayor 

parte della, se quedó al sereno en el patiecillo que servía de entrada 

al retrete de la enferma, permaneciendo allí sola, sentida, abrasada, 

colérica y fuera de sí con tal extremo que ocupándole todas las po-

tencias983 la sobrada pasión de su desprecio y agravio, no atendía o 

recelaba los horrores de aquella noche obscura, no temía la soledad 

y grima del puesto faltándole muy del todo quien allí la acompañase 

en tan peligroso lance que ni había monja, ni criada alguna que la 

aliviara; y no le faltaron sombras y estantiguas984 infernales que la 

asistieran; porque en un árbol que en medio del patio crecido des-

collaba sus ramas y tupía sus hojas, vio esta impaciente virgen que 

habían hecho plaza de armas contra ella ciertos animales feísimos, 

notables en las inquietudes, terribles en las figuras, escandalosos en 

los clamores, formidables en los aullidos, extraños en los movimien-

tos y finalmente unas brutales apariencias de tanto miedo, zozobra 

y espanto que despuntaban en furor las uñas y parecían de infierno 

en las garras. Con embeleso nada advertido, estuvo mirando la 

 

982 a deshora: repentinamente. 

983 potencias: memoria, entendimiento y voluntad. 

984 estantiguas: fantasmas. 
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monja celosa este caso, hasta que rayando el día se fue hacia el coro 

y la primera a quien encontró entrando en él fue la madre María de 

Jesús, la cual halagüeñamente cortés, tanto como condolida de la 

ceguedad insensible de aquesta religiosa, la llamó atrayéndola a sí y 

mostrando después en su rostro extraño pavor y espanto le dijo: 

«¿Es posible, hija, que una religiosa de tus obligaciones y de tan 

santo convento, ha tenido ánimo para estar casi toda la noche acom-

pañada de tan horribles fieras, como las que viste en el árbol? Ad-

vierte que aquellos animales que tan despacio miraste y tan sin 

miedo atendiste, son los demonios que en aquel atrio te han asistido 

porque no desistes tú de tu malo y desafortunado propósito. Toda 

esta noche he estado yo rogando a Dios por ti, lastimada de tu peli-

gro. Ve luego, sin dilación, a confesarte, que el padre capellán está 

esperando en el confesionario». Obedeció este consejo la religiosa o 

advertida ya de la mala compañía que había tenido la noche antece-

dente, o auxiliada ya del favor divino, por medio de las voces de la 

venerable madre; fuese a confesar y por instancia que le hizo la ma-

dre María de Jesús, recibió también aquella mañana la sagrada co-

munión, diligencia tan importante, sobre las muchas que la sierva de 

Dios había continuado para reducirla, que muy de una vez se apo-

deró de aquella alma el Santísimo Sacramento y despejando Cristo, 

entre los accidentes aquel corazón, antes gruta de abominables fie-

ras o tercas brutalidades, lo colmó de favores, lo enriqueció de gra-

cias, lo llenó de ternuras, tantas que habiendo comulgado la referida 

monja, se halló todo aquel día bañada en lágrimas que nacían de un 

íntimo dolor de su despecho y un flamante amor de su pecho con 

que llorosamente se apesaraba y sentidamente se enternecía de ver 

que con tanta obstinación hubiese antes ofendido al dueño único de 

su alma, cuya benigna clemencia llamó entonces con tan eficaz ha-

lago o tan soberano auxilio, como es el de su sacrosanto cuerpo dis-

frazado en la Eucaristía, a esta su rebelde y descaminada prenda, la 

cual desde aquel día cesó totalmente en la comunicación de aquella 

monja que la distraía, y le quedó tan agradecida a la madre María de 

Jesús, por las advertencias que le había hecho, los desvelos con que 

la había corregido y las piedades con que en su reducción le había 
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varias veces instado, que reconociéndole a esta sierva de Cristo, des-

pués de la manutenencia de Dios, su remedio, aunque antes la mi-

raba con ojos adversos, con tedios de hipócrita y con calumnias in-

teriores de embustera, desde aquel día la veneró por alma justa, 

virtud excelente y monja muy sierva de Dios, a vista de que mediante 

su cuidado, conmiseración y noticias, aun de sus más ocultas pasio-

nes y ceguedades, y por la intercesión del patriarca santísimo, Josef, 

que la misma madre María de Jesús le había instruido, la había sa-

cado Dios de aquel enredo, captividad y brete985 confuso de Satanás 

y restituídola a los amorosos lazos y suaves ternuras de su divino es-

poso. 

CAPÍTULO VIII 

 

 INTRODÚCESE  LA ESPOSA DE CRISTO, ÁNGEL NUEVO 

SINGULARMENTE CRIADO EN LA TIERRA, PARA QUE LES ANUNCIE A 

LOS PECADORES LAS SEVERIDADES DE DIOS EN SU CASTIGO, SI 

PERSEVERAREN EN SU MAL ESTADO. SABIO QUERUBE, PARA QUE A 

CIERTO RICO Y BIEN ACOMODADO MANCEBO LE ANTICIPE LAS 

NOTICIAS DE QUE HABÍA DE SER SACERDOTE EN LO VENIDERO Y 

HABÍA DE DOTAR SAGRADAMENTE A UNA ESPOSA DE DIOS. Y 

ELEVÁNDOSE LA MISMA VENERABLE MADRE A SUPERIOR 

JERARQUÍA SE ACREDITASE DE HUMANO SERAFÍN QUE ILUMINÓ 

LOS ÁNGELES INFERIORES DE SU COMUNIDAD, PROFETIZANDO 

MUCHO ANTES QUE HABÍA DE FLORECER LA VIRTUD EN SU 

CONVENTO ENTRE LAS MONJAS DE POCA EDAD, COMO 

ACTUALMENTE SE VERIFICA Y EXPERIMENTA EN SU OBSERVANCIA, 

 

985 brete: «El cepo, o prisión estrecha de hierro, que se pone a los reos en los 
pies, para que no se puedan huir. Covarr. dice que es el potro en que se da tormento 
a los delincuentes» (Aut). 
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ADMIRABLE EL RETIRO, RARO EL RECOGIMIENTO Y INDEFECTIBLE 

EL FERVOR 

Sabida como vulgar llega ser la etimología desta palabra o  nom-

bre, ángel, y misteriosa significación que desentrañó la inteligencia 

superior de San Gregorio, diciendo: Angelorum vocabulum nomen 

est oficii, non naturae986. Advierte el santo que esta voz ángel denota 

o da a entender el oficio honroso que los espíritus alados tienen de 

nuncios y mensajeros de Dios no explicando con este título su natu-

raleza, sino instruyéndolos a los vivientes terrenos con este apellido 

su noble ocupación, y de aqueste tan sublime ministerio que ejerci-

tan los ángeles, colige el mismo San Gregorio que también una hu-

mana criatura, si le intima y propone a cualquiera otro pecador la 

importancia de buscar el reino del cielo y los horrores de caer para 

siempre en los tormentos profundos del abismo, con esta agencia, 

aviso y enseñanza tan del servicio de su Criador y empleándose en 

este ministerio, atención y piedad, llega a ser la persona que la ejer-

cita o nuncio de Dios o ángel de la tierra: Homo si aeternum regnum, 

aut supplicium erranti denuntiat, cum verba sanctae annuntiationis 

impendit, profecto Angelus existit987. Y aunque los cortesanos más 

relevantes de la gloria, como son los querubes y serafines, que según 

San Dionisio enseña, están in vestibulis divinatis988, asisten a la Ma-

 

986 Al margen «Homil. 34. In Evang.». Es definición que repiten otros muchos 
tratadistas, como San Agustín ‘El nombre de ángel indica su oficio, no su naturaleza.’ 
«Angelus officii nomen est, non naturae. Quaeris nomen huius naturae, spiritus est; 
quaeris officium, angelus est: ex eo quod est, spiritus est, ex eo quod agit, angelus»; 
‘El nombre de ángel indica su oficio, no su naturaleza. Si preguntas por su natura-
leza, te diré que es un espíritu; si preguntas por lo que hace, te diré que es un ángel’, 
Enarratio in Psalmum, 103, 1, 15. O San Isidoro en sus Etimologías. 

987 Al margen «Gregor. Hom. 6. in Evang.» Es de San Gregorio Magno, en el lugar 
alegado. 

988 Al margen «Lib. de caelest. Hyerarchia.».  Querubines y serafines son las je-
rarquías más altas de las nueve angélicas que se suelen distinguir; por eso dice San 
Dionisio que están en el mismo vestíbulo o antesala del trono de Dios. Se refiere al 
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jestad Trina colocados por su superior nobleza en los umbrales mis-

mos de la suprema deidad no se ocupan en estas legacías989 que ejer-

citan los ángeles inferiores, para el aviso y remedio de las almas, por 

lo menos hallándose, como se ha dicho, cerquísima de Dios, desde 

aquella soberana asistencia suya y más altos coros que sus valimien-

tos o sus mayores perfecciones ocupan, iluminan, enseñan y advier-

ten a los espíritus de los coros bajos los secretos que los ángeles in-

feriores no alcanzan y ellos sí penetran y descubren en aquel 

inmenso océano de la divinidad y  las perfecciones de Dios. Con-

forme a esta católica verdad la madre María de Jesús, en sus noticias 

grandes y ocupaciones celestiales de instruir a otras almas, lo que 

por orden de Dios les advertía, si no es ángel lo parece y siendo poco 

esto y el repetir de querube, a más alto empleo se promueve en la 

plaza de serafín.   

En una fervorosa oración990 se ocupaba la madre María de Jesús 

y en medio della le dispuso y ordenó Nuestro Señor que hiciese en 

su nombre cierta advertencia o legacía, la cual importaba al escar-

miento de un pecador, no poco perdido. Era este sobresaliente re-

publicano991 y  aun personaje constituido en dignidad, de las prime-

ras que tiene el secular gobierno; pero vivía sin él992 entre sus 

 

Pseudo Dionisio Areopagita, a quien se atribuye un tratado sobre las jerarquías an-
gélicas, La jerarquía celeste, donde se lee (VI, 2): «La Escritura ha cifrado en nueve 
los nombres de todos los seres celestes, y mi glorioso maestro los ha clasificado en 
tres jerarquías de tres órdenes cada una. Según él, el primer grupo está siempre en 
torno a Dios, constantemente unido a Él, antes que todos los otros y sin interme-
diarios. Comprende los santos tronos y los órdenes dotados de muchas alas y mu-
chos ojos que en hebreo llaman querubines y serafines». 

989 legacía: «embajada o recado que se envía» (Aut). 

990 Al margen señal de manecilla, que suele indicar los pasajes de ‘historia’ fac-
tual «Historia». 

991 sobresaliente republicano: es decir, miembro importante de la república (de 
la sociedad). 

992 sin él: ‘sin gobierno’; vivía malamente. 
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desatenciones y liviandades tan rotamente escandaloso que como 

rémora993 omisa y engolfada en el piélago de sus incontinencias las-

civas, frecuentaba la ocasión de un pecado público y notorio a toda 

la república. Mandole en fin Dios a su sierva la madre María de Jesús 

que le intimase a este pecador grande la gravedad de su culpa, el 

perjuicio general de su escándalo y la contingencia fácil o ya casi in-

dubitable infalibilidad de su eterna perdición. Afligiose de este en-

cargo sumamente la esposa de Cristo, a quien de allí a tres días volvió 

a instarle con oraciones y pedirle con repetición de súplicas que se 

dignase su Majestad soberana de encomendar aquella agencia o em-

bajada, dirigida a la corrección del pecador arriba dicho, a alguna 

otra de las religiosas muchas, ejemplares y penitentes que actual-

mente vivían con opinión de ajustadas en aquel monasterio; porque 

no haciendo ya ella las penitencias que antes solía hacer, por causa 

de hallarse aquejada siempre de sus continuos males, atribuirían a 

la ilusión o a engaño lo que por orden del cielo había de proponerle 

al ciudadano ciegamente embebido en sus depravadas inclinaciones. 

En esta forma reiteraba la madre María de Jesús los ruegos y peti-

ciones a su divino esposo, excusándose con su proprio conocimiento 

y con singular humildad, suplicando de la comisaria994 o proponién-

dole al dueño de lo criado las congruencias que había para que la 

librara de la delegación: «Mirad, Señor divino, le decía a su esposo, 

que se descreditará la virtud si yo voy con este orden y disposición 

altísima vuestra a reconvenir aqueste hombre pervertido tanto, 

como vicioso y entrañando en los delitos como insolente; sed ser-

vido, dueño dulcísimo de mi alma, de despachar con este decreto y 

aviso vuestro, a otra religiosa, cuya virtud notoria y penitencia expe-

rimentada en este convento asegure el escarmiento y no desacredite 

 

993 rémora: pececillo que se creía era capaz de detener los barcos a los que se 
pegaba; por extensión ‘detenimiento’. Pero nótese el uso ingenioso de una pequeña 
alegoría: engolfado ‘metido en un golfo; golfo, alta mar’; piélago: ‘mar’. 

994 comisaria: encargo. 
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la legacía». Aquí declaró nuestro Redentor, por una parte la sobera-

nía de su infinito poder, por otra la confianza mucha que hacía de su 

sierva y el amor particular con que miraba a su esposa; pues por 

elección y  gusto, muy especial del mismo Dios, hizo su Majestad su-

prema a esta religiosa humilde su legada, su nuncia, su mensajera 

confidencial y su nuevo ángel en carne, a quien en la tierra había 

criado para que les hiciese notorias a los pecadores las severidades 

de un gran castigo, si perseverasen en su mal estado; y así no admi-

tiendo Cristo Nuestro Salvador las excusas con que solicitaba reti-

rarse del cargo o huir el anuncio la madre María de Jesús, le dijo: 

«Prenda y esposa mía, atiende a las providencias de mi sabiduría 

eterna, advierte que yo crié a los ángeles, tantos y tan compartidos 

en sus ocupaciones, que a unos paraninfos celestiales crié para que 

me asistan y alaben sin intermisión en el cielo; a otros espíritus ala-

dos formé en el principio del mundo para que fuesen guardas y cus-

todios de las almas y vivientes de la tierra; y a otros para mensajeros 

utilísimos de las causas o conveniencias de los hombres. Conforme a 

esta distribución mía, más que todas las de las criaturas sabia, te es-

cogí a ti, entre las almas justas que viven en la tierra para comuni-

carte mis secretos y para que hagas el oficio de embajadora mía, le-

gada y ángel humano, en orden a diligenciar las utilidades de los 

hombres y para que a vista de los honores con que te favorezco se 

animen las demás criaturas flacas a servirme, advirtiendo todos en 

ti y  en los agrados con que te promuevo a tantas perfecciones que 

me comunico a las almas más por amor que por rigor». Consultó 

todo lo que se ha referido la madre María de Jesús con un docto 

confesor y aprobando este la visión y mandato del Redentor, puso 

en ejecución la venerable madre la diligencia que Nuestro Señor le 

había ordenado que hiciese, amonestó al personaje, corrigió su per-

manencia en la culpa, manifestole el peligro en la pena y exagerole 

el castigo en la perseverancia de sus errores; y aunque no se sabe, ni 

escribe que este pecador se redujese a mejor vida, es digno de en-

tenderse que se resolvería a más cristiano proceder, según lo afian-

zan las intervenciones y  agencias de tan bien opinada virgen y esti-

mada por singular virtud, de la cual recibió bien el republicano la 
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corrección y estimó por de superior impulso la advertencia, con que 

se comprueba que dejaría de una vez el despeño y remediaría en sí 

mismo el escándalo.  

Subió desde el coro de ángel la madre María de Jesús al coro de 

científico querube995 y para la credulidad infalible de este su honorí-

fico ascenso ocurre un suceso oportunamente notable. Un día de la 

Ascensión de Cristo nuestra vida, llamó esta discreta virgen a otra 

religiosa, que ha pocos días que falleció con opinión de raro ajusta-

miento, y después de haber comulgado con humildad y ternura 

grande le dijo: «¿Cómo no correspondes, madre mía, a las inspira-

ciones que Dios te da con prontitud de ánimo o liberalidad de sierva 

suya, recibiéndolas tu desestimación o tu descuido con negligente 

tibieza y resfriado fervor? Acaba ya de colocar la cruz que has inten-

tado poner en medio del patio deste convento, para que se aumente 

la devoción y se adelante el afecto de las criadas que habitan en esta 

clausura». Esto había prometido interiormente la madre Jerónima 

de la Concepción, sin descubrir semejante intento a monja, ni sir-

viente alguna. Dilatose en la plática que con ella tuvo la madre María 

de Jesús, hablando en la misma materia y  estando en el coro bajo 

ambas, donde duró más de hora entera la conversación en que se 

divertían o la devoción en que se recreaban, instándole la madre Ma-

ría de Jesús a la referida, en que no fuese corta para pedirle a Dios 

mercedes en aquel día glorioso y  misteriosamente grande de la As-

censión de nuestro bien sumo, en que subió al trono que se le había 

desde la eternidad prevenido por príncipe de los cielos y ya huma-

nado rey de las jerarquías, en cuya admirable subida al cielo y en 

innegable misterio gustosamente divertida996 la madre María de Je-

sús gastó hablando de esta celebridad con la madre Jerónima de la 

Concepción todo el tiempo que queda dicho en el coro bajo, desde 

 

995 científico querube: porque querub se interpreta ‘plenitud de ciencias’. Más 
abajo se anota con más extensión este sentido del vocablo. 

996 divertida: ‘distraída’. 
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donde ya que se había acabado esta plática y después corrido la hora 

del silencio a que estuvieron ambas asistiendo en el dicho sitio, se 

fue inmediatamente de allí al coro alto la madre Jerónima, sin dete-

nerse, ni divertir el camino a otra alguna parte, para rezar las víspe-

ras con la comunidad; y habiendo en aquel punto dejado a la madre 

María de Jesús en el coro bajo, con ser que está tan cercana la esca-

lera para subir al alto que luego que se sale por la puerta del inferior 

con poquísimo intervalo o espacio de una sala, se comienza a subir 

al coro superior, halló ya a la madre María de Jesús en el coro alto. 

Extrañó la madre Jerónima de la Concepción lo que vía y exageró con 

novedad tan grande su atención lo que admiraba, de donde tuvo 

motivo para preguntarles cuidadosamente a las religiosas que en el 

coro alto estaban que si había asistido allí la madre María de Jesús o  

si habían visto cuándo o a qué tiempo había entrado en el superior 

coro; a lo cual respondieron todas que casi todo aquel día, desde por 

la mañana, al tiempo que se había comenzado la misa conventual, 

había estado esta sierva del Señor en el coro alto, a que reclamó la 

misma madre Jerónima, diciéndoles: «¿Cómo es posible que se veri-

fique eso, si en este mismo punto la dejé en el coro bajo y agora en 

este instante me acabo de apartar della, quedándose la madre María 

de Jesús en el coro bajo, lugar en que las dos habemos hablado muy 

de espacio y ni yo he declinado997 a otro algún sitio del convento, ni 

ella puede haber subido a este coro, puesto que entrambas comul-

gamos juntas, platicamos acompañadas y nos entretuvimos unidas 

en cierta conversación, tan gustosa, como ajustada y tan continua 

como suspendida solamente por la hora de silencio que nos cogió en 

el mismo coro bajo, a que concurrimos las dos, sin apartarnos y en 

que estuvimos sin dividirnos?». No puede ser, respondieron las de-

más monjas, porque aquí en el coro alto ha asistido la madre María 

de Jesús con nosotras a la misa mayor y, juntamente a la hora (que 

se celebra con mucha solemnidad, en veneración de la admirable y 

inefable Ascensión de Cristo, en el dicho convento) prosiguieron las 

 

997 declinar: ‘dirigirse’. 



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

mismas religiosas afirmando que no había faltado la madre María de 

Jesús de aquel coro desde el principio de la mañana hasta que dije-

ron las vísperas, poco después de la una del día (las cuales se dicen 

en semejante solemnidad a esta hora inmediata a la de la celebridad 

de la Ascensión, antes que la comunidad vaya a comer). Porfiaba la 

madre Jerónima asegurando que, acompañada con ella, había asis-

tido la sierva de Dios en el coro bajo todo aquel tiempo. Instaban las 

otras vírgines en que era más que probable infalible que lo más de 

aquel día había estado con ellas la madre María de Jesús, en el coro 

alto: aquella lo comprobaba con la plática, estas con las vistas; aque-

lla con la asistencia que le hizo en el inferior coro, estas con la pre-

sencia que tuvo incesante en el coro superior. Pero, en medio deste 

conflicto o competencia loable, declaró otro suceso manifiesta-

mente esta duda, y fue que antes que comenzase a cantarse la hora, 

bajó otra religiosa llamada la madre Juana de Jesús, desde el coro 

alto al bajo, con ocasión de hablar a su madre, y habiendo dejado a 

la madre María de Jesús en el coro alto, la halló también en el coro 

bajo; subió luego deste coro al alto y allí la volvió a ver y hallar en el 

mismo sitio, en que poco antes la había dejado. Raro acaecimiento y 

singular prerrogativa de tanta y tan por todas circunstancias lucida, 

como constante perfección, cuya actual presencia en tan diferentes 

partes puede atribuirse a misterio y a favor particularísimo de Dios, 

favoreciendo a su sierva el Señom con la gracia y felicidad de que la 

Madre María de Jesús o estuviese por milagro en dos lugares pre-

sente o subiera esta esposa de Cristo, por sus méritos, desde el coro 

bajo que es el de los ángeles en el cielo, al coro alto de los querubines 

que con más cercanía gozan de Dios en la gloria. Más claro. Subió 

esta alma pura desde la jerarquía de ángel en la tierra o nuncia de 

Dios en el mundo, al coro sublimado de querube, por lo mucho que 

aprehendía998 de las especulaciones de Dios, bien entendida en los 

 

998 Alude al significado de querub, que se interpreta ‘plenitud de ciencias’: «Voz 
hebrea. Espíritu angélico de la suprema jerarquía de los nueve coros de los ángeles 
por el don de ciencia de que especialmente están dotados [...] respecto de interpre-
tarse Cherub maestro o plenitud de ciencias» (Aut). Santo Tomás, Summa, 1, 63, 7 
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secretos divinos que le comunicaba el Criador, ya para que más le 

amara cuando más le entendiera y ya para que con la plenitud de su 

sabiduría celestial —que es la que constituye a los espíritus superio-

res en la placa o realce de querubines, Cherubin plenitudo scientiae 

dicitur—, siéndolo en carne la Madre María de Jesús, iluminase a los 

ángeles de inferior inteligencia aunque de superior estado, que án-

geles se llaman los sacerdotes, en lenguaje de Escriptura; y de uno 

que había de ordenarse en lo futuro de presbítero, no poco ejem-

plar, supo esta sierva de Dios, para anunciarle anticipadamente esta 

dicha, del venidero tiempo las contingencias y del estado que enton-

ces tenía el mismo mozo secular las mudanzas. 

Había en esta Ciudad de los Ángeles un mancebo de rico caudal, 

de loable modestia y proceder ajustado; el cual aunque había estu-

diado la latinidad, cursado las ciencias y graduádose en la Filosofía y 

la Teología, no tenía intento de seguir el destino para el estado ecle-

siástico, antes —como bien acomodado en las conveniencias y bie-

nes temporales— se inclinaba a otros distintos empleos; porque en 

atención a que le vían sobrado de riquezas los vecinos desta repú-

blica le instaban con diferentes casamientos, usado estilo y ordinaria 

ambición de los anhelos insaciables que tienen las políticas de la tie-

rra, las cuales cuidan más del caudal que tienen las personas que de 

las virtudes que sobresalen en los procederes de muchos; ¡oh, hom-

bres calificados o doncellas virtuosísimas, pero despreciadas por po-

bres para las bodas! Ya fuese por esta causa o ya porque el mozo que 

se ha propuesto se dirigía más al tálamo que al sacerdocio, no tra-

taba de ordenarse, ni le pasaba por la imaginación apetecer el es-

tado eclesiástico. Con este dictamen vivía y deste modo se portaba 

en la suspensión de soltero cuando, cierto día, vino acompañado con 

el padre de Agustina de Santa Teresa para asistir con las dos a cierta 

 

ad 1: «cherubim interpretatur plenitudo scientiae [...] Et ideo primus angelus pec-
cans non est denominatus seraphim, sed cherubim»; 108, 5 ad 5: «Similiter etiam 
nomen Cherubim imponitur a quodam excessu scientiae: unde interpretatur pleni-
tudo scientiae» (ver Arellano, 2011, s. v.). 
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reja del convento de la Concepción, a la cual como íntima compañera 

y amiga de la madre Augustina concurrió también el ángel —ya más 

que ángel, querube—, de la madre María de Jesús, a quien el mismo 

mancebo, a fuer de virtuoso, suplicó que lo encomendase muy de 

veras a Nuestro Señor. Y entonces la sierva de Dios, llena de ciencia 

divina, con que evidentemente sabía los sucesos que estaban por 

venir y el estado en que este joven bien morigerado, aunque rico, se 

había de emplear, le respondió: «Señor Francisco Vaquero, aliéntese 

mucho para servir a Dios, encamine sus buenas inclinaciones al es-

tado eclesiástico, porque, no obstante que no se aplica su disignio a 

este dichoso empleo, le aseguro que ha de ser sacerdote». Y vol-

viendo los ojos a su colateral y amiga, la madre Augustina de Sante 

Teresa, le dijo: «Por mano deste mozo, cuando esté ya ordenado de 

presbítero y constituido en el ministerio sacerdotal, ha de ser reli-

giosa tu sobrina Catalina, que agora está sin recurso, ni amparo». 

Todo esto se vino a ejecutar puntualmente, corriendo el tiempo. 

Porque, si bien en este espacio intermedio estuvo ya para contraer 

matrimonio el referido, en breve se desvaneció y deshizo aquel ca-

samiento y otros que le proponían, más a su dinero que a su persona, 

y se ordenó de sacerdote, cuya virtud y recogimiento fue constante 

y plausible a todos los que en esta población le experimentamos 

ejemplarísimo en sus acciones, heroico en sus piedades. Una dellas 

fue la magnificencia con que le dio el dote para que fuese monja a la 

madre Catalina de Santa Lutgardis, en aquel claustro de las vírgines 

de la limpia Concepción; demás de otras purezas a quienes socorrió 

para que consiguieran el sagrado velo y se dedicasen a la religión en 

la clausura. Prevenidas contingencias y también iluminados, aunque 

inferiores espíritus, por el querúbico y más relevante de la madre 

María de Jesús, pues les anunció a tantos ángeles los felices logros 

de sus venideros estados, como inteligencia que venía a ser la de 

esta virgen, no solo angélica, cuando por las noticias celestiales que 
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tenía y que a otras daba, pasó a jerarquía más alta, con los cabales999 

científicos de querube y también ascendiendo a mayor soberanía, 

profetizó lo venidero a lo de encumbrado serafín, primor sobre pe-

regrino inefable ,del más soberano y divino artífice Dios. Ponderó 

dulcemente San Bernardo que trazó a esmeros de su omnipotencia 

suma hacer de las criaturas terrenas serafines flamantes1000, del 

polvo cielo, de lo frágil de las mortalidades las jerarquías, y de las 

almas limpias determinó formar espíritus gloriosos: «Vult Deus (dice 

San Bernardo) de terra facere angelos, nec cualescunque angelos, 

sed Seraphim vult fabricare»1001. Ni será ajeno del caso, ni fuera de 

tan ajustado propósito el decir que del polvo de la sepultura o ceni-

zas muertas del cadáver virginal de la madre María de Jesús, que el 

coro bajo de su convento cauta y modestamente atesora, resultaron, 

y actualmente resultan, como de incendio guardado entre cenizas, 

tantos ardores celestiales del amor del Criador, que a ella misma, 

aun difunta, la acrisolaron de serafín, que se interpreta ardimiento 

en lo divino abrasado y para lo humano activamente abrasador: Se-

rafin incensus, sive incendens interpretatur1002, por cuanto así vi-

viendo esta sierva de Dios, solicitaba promover, en sí propria y en las 

vírgines de su convento, los ardores de la caridad para que todas las 

 

999 cabal: «Se usa también como substantivo para expresar la perfección de al-
guna cosa que nada le falta de lo que debe tener en su ser» (Aut). 

1000 serafines flamantes: ‘encendidos’, porque como explica Cov. sobre los se-
rafines, «esta voz es hebrea [...] y sinifica lo mesmo que encendidos en fuego». Es 
decir, los serafines, por ser los ángeles más cercanos a Dios, arden en el amor divino. 

1001 Al margen «Super 8 cap. Esaiae». En su comentario a Isaías dice San Ber-
nardo que «Dios quiere hacer ángeles del polvo, y no cualquier ángel, sino serafi-
nes», que es la más alta jerarquía angélica.  

1002 Añádase San Isidoro, Etimologías, V., 24 «Seraphin quoque similiter multi-
tudo est angelorum, qui ex Hebraeo in Latinum ardentes vel incendentes interpre-
tantur. Qui idcirco ardentes vocantur, quia inter eos et Deum nulli angeli consistunt; 
et ideo quanto vicinius coram eo consistunt, tanto magis luminis claritate divini in-
flammantur», ‘... se interpretan como ardientes, o encendidos. Se les llama ardien-
tes porque entre ellos y Dios no hay más ángeles y cuanto más cerca de Dios más se 
inflaman con la luz divina’. 
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conventuales de aquel claustro amasen muy de veras a Dios, como 

porque, aun después de muerta, parece que en las mismas monjas 

de aquella comunidad excita espirituales fervores a vista de su mis-

teriosa, aunque hasta agora no abierta, sepultura, centellea incen-

dios de amor de Cristo a cuenta de sus ejemplos vivos, aunque en 

cenizas muertas exhala alientos a la virtud, aun cuando le falta el 

aliento a lo vital en la tierra y le sobran fogosidades de serafín en el 

cielo para encender el espíritu de las religiosas y iluminar aquellos 

humanados ángeles con luces bien superiores, para que, abstrayén-

dose muy de una vez del polvo del mundo, se dediquen totalmente 

a buscar a Dios solo entre los retiros del claustro.  

Estaba ya aquesta singular esposa de Cristo en los postrimeros 

vales1003 de la vida y en el cercano trance de la muerte y, poco antes 

que diera el alma a su Criador, para entrar (como piadosamente se 

puede entender) en los gozos infinitos de la bienaventuranza, a este 

tiempo, queriendo iluminar como serafín virgen o espíritu seráfico 

las inferiores personas de su conventualidad, dijo, anunciándole a 

aquella sagrada y pura comunidad mayores esmeros en la perfec-

ción, más angélicas costumbres en el proceder, y nuevos crisoles en 

la observancia, abstracción, y recogimiento..., pronunció en fin estas 

palabras proféticas, antes que muriese la madre María de Jesús: 

«Aunque algún tanto se resfríe el fervor en este monasterio, vendrá 

el tiempo en que las monjas de él más modernas, las recién profesas, 

que son inferiores a las provectas vírgines, y las esposas de Cristo 

más mozas, se resuelvan y empeñen tan de veras en amar y servir a 

nuestro divino esposo que, en sus pocos años se verá de las comuni-

caciones ordinarias del mundo el mayor retiro y el mayor desengaño; 

en su edad tierna florecerá con muchos merecimientos la penitencia 

rigurosa, en su buen parecer de admirar a la más loable abstracción 

y desasimiento de las cosas de la tierra; y, finalmente, con el auxilio 

de Dios, ha de crecer en esta comunidad el fervor de amar a Dios 

mucho en las que, siendo de floridos y tiernos años, se han de negar 
 

1003 vales: adioses, despedidas. 
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muy de todo al mundo, consagrándose muy del todo a Dios, y reti-

rarse a la celda como al cielo, al coro como ángeles, a la austeridad 

y caridad como a única felicidad, a la continua oración como a una 

eterna recreación». 

Así se ha visto y así se experimenta actualmente lo fervoroso de 

aquella religiosa juventud en la modestia, ejemplo y penitencia de 

las recién profesas de aquella observante comunidad, y en el ajusta-

miento y recogimiento de tantas monjas que, siendo de no pocas y 

lucidas prendas naturales y adquiridas, viven en aquella clausura a 

lo de espíritus del Impíreo aquestos esmeros de la perfección.  

CAPÍTULO IX  

 

SOBRE LA HEROICA FINEZA QUE DIOS NUESTRO SEÑOR HIZO 

MANIFESTÁNDOLE A SU ESPOSA LOS INTERIORES DE LAS 

CRIATURAS; LE ADELANTÓ MÁS EL FAVOR COMUNICÁNDOLE EL 

MISMO CRISTO LAS TRIBULACIONES GRANDES DE OTRA ESPOSA 

MUY SUYA, LOS SECRETOS DE SU CORAZÓN Y LOS SUAVES CARIÑOS 

CON QUE TIERNAMENTE AMABA Y FAVORECÍA A SU COMPAÑERA, 

LA MADRE AUGUSTINA DE SANTA TERESA, DE TAL SUERTE QUE 

MIRABA LA MADRE MARÍA DE JESÚS, CON LOS OJOS DEL ALMA, 

MUCHAS DEMOSTRACIONES AMOROSAS CON QUE NUESTRO 

REDENTOR, MARÍA SANTÍSIMA, PRINCESA DEL CIELO Y OTROS 

SANTOS DE LA CELESTIAL CORTE, ENGRANDECÍAN LAS FELICIDADES 

DE SU MÁS FAMILIAR AMIGA 

Por dicípulo virgen, por bien entendido y más bien mirado en las 

asistencias amorosas con que se esmeraba en amar al Hijo de Dios 

humanado, dice Santo Tomás que mereció el Evangelista San Juan el 

amor especial y cariño único con que le trataba su divino maestro, 
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cuando la noche de la primera celebridad del cordero, si antes legal, 

ya sacramentado, se adormeció en su seno y se reclinó en su regazo. 

Allí le descubrió Cristo, vida de nuestras almas, los secretos de su 

mismo pecho: «Erat ergo recumbens unus ex discipulis eius in sinu 

Iesu: per sinum (glosó aquí el Doctor Ángel) secretum significatur, 

tangit hic secretorum significatur, tangit hic secretorum notitiam, 

quae ei Cristus revelabat»1004. Beneficio tan extraordinario, singular 

y exquisito que, con misteriosa atención, dice el texto sacro que fue 

solo uno el que logró aquesta dicha, siendo doce discípulos los que 

convocaba esta mesa: «Unus ex discipulis». Y únicamente, si no en 

aquella ocasión en otra feliz coyuntura, la que en este tratado se va 

describiendo, virgen fervorosísima en amar al celestial esposo, pe-

netró el pecho de Cristo y el alma de su compañera: esta fue la ma-

dre María de Jesús, a quien, por raramente pura y singularmente 

amorosa en lo divino, le manifestó el Redentor lo escondido de su 

agrado, lo secreto de su pecho y lo afectuoso de su corazón, reve-

lándole a esta su querida esposa las mercedes que le hacía y los cri-

soles con que purificaba a su confidente la madre Augustina de Santa 

Teresa. La cual, ya por su heroica virtud y ya por muy cordial amiga 

de la madre María de Jesús, tenía tantos progresos cuantos esta es-

timable compañía le facilitaba, y gozaba tan subidos regalos de la 

Majestad suma como la esposa de Cristo y madre María de Jesús. 

Con luz del cielo miraba, pues aquesta vía patentemente lo que 

aquella dichosamente merecía; y aquella lograba lo que sabía y, no-

ticiosa, aquesta virgen averiguaba. Las más ligeras culpas1005 y aun la 

apariencia y escrúpulo menos verdadero suelen turbar a las concien-

cias limpias y almas timoratas tanto que, si posible fuese, ni en los 

átomos menores quisiera ofender al dueño más amable y señor más 

digno de que le sirvan puntuales sumamente sus criaturas todas con 

 

1004 Al margen «In cap. 13. Ioan.», es decir, Comentario al Evangelio de San Juan, 
de Santo Tomás. La cita no es textual. El sentido es que ‘el seno de Cristo se inter-
preta como los secretos que comunica a su discípulo favorito’. 

1005 Al margen manecilla «Historia». 
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muchos y muy amorosos extremos. Incurrió en cierta venial culpa la 

madre Agustina de Santa Teresa y apesarose tanto desta falta tan 

ordinaria y pequeña (en que hasta los justos, dice el sagrado 

texto1006, caen siete veces cada día) que, interiormente postrada, le 

pidió a Nuestro Salvador que abogase por ella ante su eterno y be-

nignísimo Padre para que alcanzase ella perdón de aquel delito, más 

que grave, exagerado y sentido por sus deseos puros y vigilantes, 

siempre en el anhelo de agradar y no ofender jamás al Criador. Y en 

esta coyuntura, hallándose presente en espíritu la madre María de 

Jesús en el Consistorio de la Santísima Trinidad, la sublimó Dios al 

puesto o dignidad excelente de secretaria del amoroso pecho de 

Cristo, pues vio que, a eficacias del mucho amor que a esta misma 

esposa suya tenía, y también a su compañera, postrándose el pro-

prio Salvador delante del Padre eterno, le ofrecía sus méritos en sa-

tisfación de todas las culpas que la madre Augustina hubiese come-

tido. Y volviendo del rapto1007 entre estas felicidades ajenas, conoció 

también y vio la madre María de Jesús sus proprias dichas, cuando 

por estar entonces aquejada con la fatiga y dolores excesivos de una 

de sus enfermedades, le provocó a tomar en sus manos un relicario 

que tenía cierta partícula de la carne de Santa Teresa de Jesús, en la 

cual divisaron los ojos desta sierva de Dios a un niño hermosísimo 

que amorosamente en este la estaba mirando, a cuya vista, rebosán-

dole por los labios la alegría, le refirió esto a su compañera que, de-

seosa en tanto logro de gozar ocasión tan oportuna para sus medras 

espirituales, rogó encarecidamente a la madre María de Jesús que 

suplicase a aquel Niño Dios se dignase de mirarla también a ella con 

piadosas atenciones, si no con iguales cariños. Así lo puso por obra 

la venerable madre y así lo ejecutó apacible en su trato el Niño Jesús: 

miró con ternura a la madre Augustina y, advirtiéndole este gran fa-

vor a la misma, su amable compañera, hincó la rodilla en tierra la 

 

1006 Lucas, 17, 4. 

1007 rapto: éxtasis. 
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que oyó que lograba esta rara ventura y ofreció con mucha humil-

dad, rendimiento y fervor su alma y cuerpo a aquel divino infante, 

suplicándole que obrase en ella como en cosa y prenda suya lo que 

más conveniente fuese para su servicio y no diese lugar a que su pro-

ceder frágil hiciera su propria voluntad en acción o materia alguna. 

Este ofrecimiento rendido, esta súplica heroica, esta oblación sa-

grada, hacían a un tiempo entre ambas vírgines y ejemplares religio-

sas y, mientras se ocupaban las dos en semejante ejercicio, miraba 

el Niño más soberano, no poco enternecido, a la una y a la otra, pero 

con una diferencia digna de ponderarse: que a la madre Augustina 

de Santa Teresa miraba solamente como de paso el mismo Señor y 

a la madre María de Jesús le aplicaba sus divinos ojos con más espa-

cio, más dulzura y amor. Estos secretos de fineza de Cristo para con 

la madre Augustina le descubrió allí nuestra vida, Cristo, a la madre 

María de Jesús; pero más íntimos reconoció la sierva de Dios, más 

afables o más inefables los amores puros y extremos grandes con 

que a esta propia la acariciaba, la comunicaba y la quería aquel Dios 

todo amor, pues vio que el Niño tenía una azucena, aunque pe-

queña, blanquísima en su diestra mano, la cual el mismo infantico 

Dios elevaba tan feliz y gloriosamente que la subía y llegaba con es-

timación mucha a sus divinos labios y la ponía en su bella boca. ¡Oh 

dulce y estimabilisimo ósculo entre purezas y suavidades de aquellos 

peregrinos, como hermosos labios! Repitieron segunda vez estas dos 

ajustadas monjas la vigilancia de ofrecerse a Dios ellas mismas, con 

todas sus facultades, sentidos y deseos y, en esta ocasión la azucena 

referida se fue dilatando en una albísima tobaja1008 que se extendía 

desde la boca preciosa del Niño Dios hasta sus pies soberanos. Servía 

este blanco paño de dosel a una cruz roja que a la madre María de 

Jesús, se le puso a la vista; y preguntando la sierva de Dios qué cruz 

era aquella de tanta hermosura, y qué denotaba aquel tan cándido 

lienzo o telliz en que se vía colocada, dio a entender Nuestro Señor 

que venía a ser la que ella misma había padecido ayudada de sus 
 

1008 tobaja: toalla, pieza de tela. 
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celestiales auxilios, y que la azucena antecedente y el lienzo en que 

se había transformado significaban la pureza del alma y tolerancia 

del sufrimiento con que esta virgen, tan prudente como paciente, 

había llevado siempre los trabajos de su penada vida, con tal candi-

dez, pacificación y desasimiento, no solo de los ascos del mundo, 

sino también aun de sus conveniencias espirituales, que no había mi-

rado en sus virtuosos ejercicios, ajustadas obras y continuas penas o 

el galardón o premio que por ellas había de tener, sino solamente al 

mayor agrado de Dios, a quien únicamente, por ser quien es, por ser 

un bien digno de ser amado sobre todas las cosas, deseaba agradar 

y procuraba servir.  

Con nueva instancia fueron continuando la oración dicha las dos 

ejemplares compañeras y sucesivamente vio la madre María de Je-

sús que manos y acciones invisibles extendieron la tobaja blanca y, 

dando de sí, descubrió en ella otra cruz de color negro, a manera de 

cruz de ébano bruñido. Refiriole la sierva del Señor esta nueva cir-

cunstancia que apercibían sus ojos a la madre Augustina de Santa 

Teresa, previniéndola de que aquella de color y matiz atezado venía 

a ser la cruz que esta había de sufrir, padecer y tolerar por el amor 

del soberano esposo. Admitiola la madre Augustina libentísima-

mente1009, aunque no sin recelo o duda de que el color negro de 

aquella insignia que le tocaba pudiera ser indicio de alguna sombra 

o tizne con que su alma estuviese mal limpia; discurso que, entre 

temores pusilánimes, la turbó con desasosiego no poco y tristeza 

mucha, si bien que toda se resignó en lo que el Criador y dueño suyo 

divino dispusiese en su padecer o ordenase en su penar. Mas, dentro 

de un breve espacio atendiendo cuidadosa a la visión la madre María 

de Jesús supo, divinamente enseñada, que lo atezado, y lóbrego en 

el matiz de la cruz, solamente declaraba la dura pena de los senti-

mientos de la madre Augustina y torcedor apretante que esta reli-

giosa había de experimentar en casi toda su vida. Aplicó de nuevo la 

 

1009 libentísimamente: ‘con toda su voluntad’. 
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vista la esposa de Cristo al objeto portentoso que antes había admi-

rado y vio que un espíritu bienaventurado (aunque no conocido) se 

llegaba al Salvador poniéndose a su lado. Infirió la madre maría de 

Jesús que este sería el ángel custodio de su colateral amiga, y habló 

con el dueño de las almas este glorioso espíritu, lo que no llegó a 

noticia de sus dos esposas; a cuyas palabras inclinó el Niño Dios aten-

ciones benignas. A este tiempo brotó del pie de la cruz negra un pim-

pollo verde, hermoso y ameno, el cual fue enlazándose y abrazán-

dose vistosamente por toda la longitud y brazos de aquella 

misteriosa cruz en que se le manifestó a la esposa del Señor la espe-

ranza viva que debía tener su compañera de que había de conseguir 

la perfección que deseaba, con el favor y gracia de Dios, haciendo 

ella de su parte lo que le advertían o pedían sus religiosas obligacio-

nes. De tal modo creció el agasajo que le hizo el Unigénito de Dios 

en forma de infante a la madre María de Jesús en esta ocasión que 

al punto salieron y reverberaron por todo el lienzo en que estaba la 

cruz roja lucidísimos rayos y resplandores que le bañaban en hermo-

sas claridades, siendo esta bermeja y sangrienta cruz la que ella 

misma con tanta paciencia había sufrido y con tanto sufrimiento 

realzado. A cuya vista (porque le fue dado a entender que aquellos 

resplandores representaban méritos esclarecidos suyos) se humilló 

cuanto le fue posible, reconociéndole indigna, ingenuamente grata 

a la merced de que Nuestro Señor honrase sus cortos servicios y inú-

tiles obras con tan crecidos premios y serenas luces.  

Allí también miró juntos, agregados y engrandecidos todos los 

trabajos que en esta vida había padecido por Dios, desde la edad 

tierna de niña hasta su madurez ya provecta, los cuales estaban ar-

tificiosamente cifrados en la cruz de púrpura tan elevada y sublime 

en su grandeza, altura y descuello, que le faltaba ya a su gran tamaño 

muy poco para tocar en el cielo o rematar en el impíreo. Advirtiole 

su divino esposo, en semejante espectáculo, en tan descollado patí-

bulo y crecido tormento que, mediante esta cruz, grande por todo 

extremo que ella propria había padecido en el mundo, iría a gozar 

muy en breve de la deleitable, infinita y gloriosa presencia de Dios. 
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Intimoles a su compañera, de parte y orden del infantico soberano, 

que tuviese firmeza y ejecutase en las obras aquella prontitud y re-

signación que antes tuvo de no seguir su voluntad propria sino la di-

vina, en todo lo que Dios quisiera disponer de ella y sus facultades 

todas, vida y muerte, cuerpo y alma, pena y gloria. Y prometiole el 

auxilio y manutenencia del esposo celestial para aquel arduo em-

peño a que ya había dado principio la madre Augustina, sintiendo 

cierto ahogo y experimentando un gran sentimiento el día antece-

dente en esta forma. 

Parecíale a la Madre Augustina (aunque en pensarlo así su mismo 

parecer la engañaba, cuando su proprio engaño la entristecía), dis-

curriendo a solas, que no estimaba o no agradecía la madre María 

de Jesús las finezas con que le asistía y acompañaba ordinariamente 

estando a su lado, y no obstante este su pesado y mal pensado dis-

curso, tan resignada estaba esta religiosa en lo que Nuestro Señor 

ordenase y en que su voluntad divina en todo se hiciese, que con 

generosidad de ánimo le ofreció a Dios este sentimiento, azar y 

amargura, diciéndole: «Bien sabéis, Señor y Dios mío, que solamente 

por vuestro amor hago lo que pueden mis flacas fuerzas en asistirle 

a esta vuestra sierva y esposa, conociendo que es un alma pura y 

muy de vuestro agrado; y agora de nuevo me consagro a tolerar y 

ofrezco a sufrir cualesquiera desconsuelos o trabajos que en esta 

ocupación de asistirla me sobrevinieren, presentando a vuestra Ma-

jestad en rendida oblación todo cuanto yo hiciere y padeciere en 

esta asistencia. Así mesmo propongo a vuestra bondad infinita que 

solo por vos me expongo a las fatigas y penalidades que fuereis ser-

vido de enviarme en aqueste, según parece, para ella poco estimable 

ejercicio». Fue esta conformidad de la madre Augustina, con su be-

neplácito, tan agradable a Dios por lo que le tocaba al alivio y recurso 

de la madre María de Jesús, y también por lo que se mortificaba y 

negaba a sí misma, con esta resignación, su ejemplar compañera, 

que de allí a dos días vio la madre María de Jesús al mismo Jesús 

infante y Dios Niño, preciosamente adornado de las dos cruces de 

estas sus dos vírgines esposas que traía el proprio Niño en su pecho 
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o su adorno: la que antes se había representado a la vista de sus 

siervas, roja; y la que pocos días había que se le manifestó en el pa-

recer triste y en el color negra. Esta venía ya llena de verdores y ali-

ños hermosos, y aquella más crecida en los lucimientos y más ador-

nada de claridades, donde la inteligencia de la madre María de Jesús 

descubrió que la reciente hermosura y verde ornato de la cruz de su 

más parcial amiga denotaba el haberla Nuestro Señor purificado con 

aquella pena que tuvo poco antes, y con la igualdad de ánimo que 

mostró para padecer todo lo que se le ofreciese de sustos y pesares 

en la compañía de la madre María de Jesús. Así recompensaba aquel 

Señor tiernamente humanado, lo que se resignaba la una; así tam-

bién engrandecía su amor lo que merecía la otra, dándoles a entram-

bas esposas suyas en las cruces las arras del tálamo eterno, y en los 

ardores y esplendores de ellas, las premisas más inefables del per-

durable gozo.  

Oraba esta celestial oradora, hacía súplicas a Dios esta prenda 

querida de Dios, en otra coyuntura, cuando la madre Augustina, su 

confidente, se ocupaba en leer cierto libro espiritual, y en él iba refi-

riendo la mucha pureza con que deben llegar las almas a recibir la 

sagrada comunión; y considerando la misma que iba leyendo 

aqueste tratado que no se hallaba con tanta limpieza de corazón 

(aunque a la verdad era religiosa de purísima conciencia) como allí 

se pedía para comulgar dos veces en la semana, que esto era lo que 

hasta entonces había acostumbrado su humilde devoción, pensaba 

retraerle desta frecuencia de sacramentos o juzgándose flaca o re-

conociéndose indigna. Entre semejantes discursos se turbaba el 

ánimo de la madre Augustina pensando dentro de su pecho y en lo 

más oculto de su interior semejantes máquinas y temores, y con ser 

tan secretos aquestos disignios, llegó a entender la madre. María de 

Jesús su turbación, pidió agua bendita, roció con ella a su amiga y 

inmediatamente le dijo: «No te atribules ni desasosiegues, hermana, 

porque ese temor indiscreto no viene a ser menos agencia que del 

común enemigo y sugestión maligna de Satanás, con que procura 
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acobardarte e impedirte el bien grande que logras cuando tan fre-

cuentemente comulgas». Y añadió: «No dejes de recebir la comu-

nión como solías porque el enfermo ha de llegarse al médico con 

continuación repetida, para que él lo restaure, lo aliente, cure y sane 

totalmente de sus dolencias; ten por cierto que no tienes agora im-

pedimento alguno que te dé prudentes motivos para que te abstrai-

gas de la comunión». Y porque mejor quedase satisfecha la compa-

ñera y experimentase en lo que declaraban las razones que le estaba 

hablando la madre María de Jesús, que esta virgen le estaba mirando 

el interior, prosiguió la misma diciéndole: «En este estado, en esta 

lucha y en este conflicto se halla tu alma, y batallan allá dentro de ti 

tu devoción y tu cobardía; yo sé, y he visto patentemente agora que 

de la manera que la cera o la reliquia se guarda cuidadosamente den-

tro del cristal y óvalo del relicario, así guarda Dios, mira y defiende 

esa tu alma que es por muchos títulos muy suya». Quedó al oír estos 

ecos la madre Augustina llena de espirituales consuelos y confir-

mada en el estilo, devoción y costumbre de recibir a Dios sacramen-

tado, si con la frecuencia que solía, con la confianza que el conoci-

miento celestial de la madre María de Jesús le animaba. 

En el retrete pobre, aunque de bienes celestiales bien rico, en el 

corto espacio y modesto retiro de su celda, estaban en otra ocasión 

las dos referidas religiosas entretenidas virtuosamente, cada cual, en 

su ejercicio devoto, pero algún espacio apartadas. Leía actualmente 

la madre Augustina algunos cuadernos manuscritos de la madre Je-

rónima de la Ascensión, monja del Orden de Santa Clara en los 

Reinos de Filipinas, honor grande de los de España, nueva estrella 

del Ocaso, portento de la mortificación y penitencia y raro ejemplo 

de todo el mundo. Había muerto aquesta sierva de Dios en la ciudad 

de Manila, célebre fundadora de su conventualidad de Religiosas 

Franciscas, y a este tiempo admirando la madre Augustina de Santa 

Teresa algunas penitencias arduas y exquisitas que solía hacer aque-

lla sierva de Dios, le sobrevinieron impulsos de imitarla en algo de 

sus extraordinarias mortificaciones, una de las cuales era que la so-

bredicha religiosa, asistente en el territorio de China, se abstenía de 
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beber agua totalmente en todos los viernes del año. Pareciole a la 

madre Augustina de Santa Teresa aquesta mortificación muy a pro-

pósito para que ella solicitase imitarla, y a este ejemplo intentaba 

entre sí dejar de beber agua todos los viernes del año. Luego hizo 

reparo (arguyéndose, o temiéndose a sí misma) en que cómo había 

de serle posible a su fragilidad el empeño de guardar esta abstinen-

cia y el valor de seguir aquella gran virtud, siendo tan ardua cuanto 

singular en la primera que la observó. Discurriendo estaba la reli-

giosa mencionada todo lo dicho, aunque no lo decía a alguna per-

sona, porque solamente en su corazón provenía esta mortificación y 

vacilaba en esta dificultad. Y juzgando que aquel impulso sería ten-

tación diabólica y no meritoria abstinencia, en aquel lance de sus du-

das, levantó el velo, que ordinariamente tenía echado al rostro, la 

madre María de Jesús y le dijo: «La mayor tentación es pensar que 

esa máxima que tienes es tentación; porque de la manera que 

cuando se entra en un jardín, de cada mata se va cogiendo una flor 

y de todas ellas juntas se forma o compone un vistoso ramillete, así 

en el jardín vario y deleitoso de las vidas de los santos, una parte, 

propiedad y virtud de cada cual dellos, se elige y se imita para com-

poner nuestra vida y hacer que florezcan en la virtud y perfección 

nuestras almas». Admiró la madre compañera la noticia que la es-

posa de Cristo tenía de lo que ella estaba interiormente pensando, 

regraciole la advertencia, y es de entender que prosiguió en su loa-

ble intento poniéndolo puntualmente por obra y acumulándolo a los 

muchos suyos por nuevo merecimiento.  

Asimismo, hablando de las materias del alma, de las proyecciones 

del espíritu y agrados de Dios las dos amigas, otro día que estaban 

solas y con semejante plática gustosamente alegres y llenas de gozos 

suavísimos, repentinamente se suspendió la madre María de Jesús y 

aun se entristeció grandemente. Reparó la pausa en las razones, el 

embeleso en los sentidos y la tristeza en el semblante la madre Au-

gustina y preguntándole con instancia la causa desta novedad, le res-

pondió la madre María de Jesús: «No es conveniente cosa el decirte, 
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hermana, lo que agora he visto, porque es cierto que te ha de pro-

vocar mucha pena y traer excesivo cuidado». Volvió a hacerle nueva 

fuerza la compañera para que le comunicase el secreto de la visión, 

y obligada de sus repetidos ruegos le dijo entonces la sierva de Dios: 

«Aquí he visto un ángel que a dos manos descarga trabajos sobre ti». 

No llevó adelante la plática por no atemorizar a la amiga, antes aquí 

retrujo la madre María de Jesús el aviso, templándole a su compa-

ñera con callar el ahogo; pero salió tan cierto después el anuncio que 

en lo venidero padeció la misma madre Augustina de Santa Teresa 

indecibles trabajos y porfiadas en extremo pesadumbres, porque, en 

medio de los debates y encuentros que hubo en este reino entre el 

excelentísimo señor don Juan de Palafox y los religiosos de la Com-

pañía de Jesús, llovieron penas, calumnias, y aflicciones terribles so-

bre la pobre compañera de la madre María de Jesús; y tantas que 

hasta su sangre misma o se rebelaba contra ella o adicionaba en ella 

las acciones loables, y las monjas de su convento sospechaban falsa-

mente que era aquesta sincerísima y modestísima religiosa la que 

daba avisos al prelado de lo que pasaba en aquel convento, origen 

de sus tribulaciones y margen no pequeño de sus disturbios y azares. 

Pero aquel Señor (que suele estar encubierto entre las penas muchas 

que sus más queridos padecen y a lo disimulado amoroso se oculta 

algunas veces entre las mayores congojas, como luz inmensa, aun-

que escondida en las mayores obscuridades o sequedades que afli-

gen las más justas: «Posuit tenebras latibulum suum»)1010 suavizaba 

con sus favores las fatigas incesantes de esta su esposa y aquel Niño 

soberano que, desde su nacimiento en carne mortal comenzó a sen-

tir en sí mismo y aun enseñar a sus criaturas escogidas desamparos, 

dolores, calamidades y persecuciones, le dulzoraba a la madre Au-

gustina estas amarguras continuas favoreciéndola con singulares ca-

riños, con inefables y tiernos halagos, no ignorados de la madre Ma-

ría de Jesús, antes patentes a sus ojos y estimables al afecto grande 

 

1010 Al margen «Ps. 17». Pasaje de Salmos, 17, 12 (Vulgata) ‘se ocultó en un 
manto de sombras’. 
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que a su compañera tenía. Porque en el coro vio esta sierva de Dios 

que María Purísima, princesa del cielo, se llegaba a la madre Augus-

tina, su parcial, y bajándose el Niño Jesús de los brazos de su Santí-

sima Madre, donde antes estaba, se acercó a la madre Augustina y 

le echó halagüeñamente los brazos con raro, y notable amor. Admi-

rando y estimando juntamente esta ternura de Nuestro Redentor y 

felicidad mucha de su compañera la madre María de Jesús, que cla-

ramente vía tan enternecido favor, inquirió del mismo Señor de los 

cielos el motivo porque abrazaba tan humano a su esposa. Y el Niño 

celestial le satisfizo, diciéndole que aquel agasajo cariñoso le hacía a 

la madre Augustina de Santa Teresa por las obras de caridad en que 

se había empleado, y asimismo porque quería su Majestad suavi-

zarle, con aquel abrazo, la resignación para que tolerase con magna-

nimidad los trabajos o angustias que en el tiempo venidero habían 

de combatirla. Estos se vieron, si copiosamente por la referida monja 

padecidos, también aun antecedentemente premiados y después 

gustosamente dulzorados, pues, rezando la propria conventual el ro-

sario de María soberana en un retiro del coro cierta tarde, divisó la 

madre María de Jesús un alado espíritu o paraninfo celestial que es-

taba a su lado, y con vigilante cuidado el mismo ángel iba cogiendo 

de sus labios, y como agregando de sus voces y alientos, en un cáliz 

de oro, las oraciones fervorosas que aquella su asistente virgen pro-

nunciaba y ofrecía por todo el linaje humano y en especial por las 

religiosas, y las llevaba en la copa preciosa que se ha dicho a la pre-

sencia de la Reina de los Serafines, donde se las presentaba entre 

humildes cortejos a tan gran señora, recibiéndolas María Santísima 

con particular gusto y afabilísimo agrado. Deste modo suavizó la 

Reina de los Ángeles los acíbares que primero había experimentado 

la madre Augustina, en los sinsabores y amarguras de cierto tan pe-

noso achaque, que llegó a verse tullida, contrecha y estorbada del 

movimiento de los pies y el discurso de los pasos, hallándose baldada 

para el ejercicio dellos; trabajo en que tan evidentemente, como en 

los ya mencionados, averiguaron los ojos de la madre María de Jesús 

las grandes utilidades que de tanto padecer se le habían de seguir a 

aquella feliz alma. Porque en aquella ocasión le manifestó el Señor 
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que por medio de la conformidad, sufrimiento y paciencia que su 

compañera tenía en la violencia de aquellos dolores, había de unirse 

más estrechamente con Dios, de lo cual dio bien claros indicios la 

misma enferma, perseverando a todas horas y instantes de los días 

en actos de humildad, resignación y rendimiento a la voluntad de 

Nuestro Señor, en un desasimiento heroico de todas las criaturas y 

cosas de la tierra, y en la continuación de amar muy de veras y tener 

siempre muy presente a su Redentor y esposo divino. A cuyo amor 

soberano debieron entrambas monjas singulares mercedes, la una 

como intimada en los misterios del afecto, benevolencia y cariño de 

Cristo, bebiéndole las noticias del amor que tenía a la segunda virgen 

su esposo; la otra como enternecida en los pasos de la Pasión del 

mismo Jesús, imitándole los dolores y correspondiéndole en sufrir 

pacientemente las calamidades, lo cual comprobaron las noticias 

que el cielo le daba a la madre María de Jesús, con otra excesiva fi-

neza y más que ordinario favor, en la forma siguiente. Un día se le 

puso delante de los ojos a la sierva de Dios el mismo Hijo de Dios 

humanado y también atrozmente aquejado de muchas heridas, de 

crueles golpes y nuevas penas que había de sentir en breve su 

cuerpo inmaculado, porque vio la Madre María de Jesús a este divino 

Señor en aquel estrecho conflicto, vergonzoso lance y mortal con-

goja que tuvo, cuando estaba ya próximo y se hallaba cercano al sa-

grado madero y en la fatiga dolorosa de que inmediatamente habían 

de extender su cuerpo sagrado los ministros más sangrientos en el 

patíbulo de la cruz y fijarle en ella con tres penetrantes clavos, al 

tiempo que este Señor (así le vía actualmente la madre María de Je-

sús) y este amorosísimo Dios aguardaba que los cochetes1011 impíos 

hicieran los barrenos en los brazos y pie de aquellos dos cruzados 

troncos, ocasión en que sentado sobre una dura piedra esperaba 

nuestra vida1012 que acabase los taladros para padecer por el amor 

de nuestras almas la más rigurosa, ignominiosa y dolorosa muerte y 

 

1011 corchetes: alguaciles; aquí referencia a los sayones que crucifican a Cristo. 

1012 nuestra vida: Cristo, como otras veces. 
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trance en que, mal compadecidas prevenciones de sus agonías acer-

bas, le daban a beber el vino con amarguras de mirra confeccionado. 

Representose desta suerte a vista de su esposa y prenda la madre 

María de Jesús y díjole el mismo Señor que en ese caso había tenido 

tres gravísimos sentimientos o excesivos dolores: el primero, de 

verse desnudo a los ojos de todo aquel grande concurso de muchos 

enemigos, y muy pocos amigos; el segundo se ocasionó de verse su 

divina Majestad en aquel riguroso trance desamparado de todos; el 

tercero dolor que allí sintió fue que en la cima de aquel monte y 

asiento rígido de aquella piedra, estuvo apercibiendo con noticia ex-

presa y tolerancia mucha todo lo que después sufrió con innumera-

bles tormentos. Así le descubrió nuestro sumo bien a la madre María 

de Jesús sus ocultas penas para que le advirtiese a la madre Augus-

tina, no solas aquestas sino también otras que, a imitación de las di-

chas, había de padecer en lo futuro su ejemplar amiga y individua 

compañera, siguiendo esta en tantas penalidades como le aguarda-

ban, algo de las huellas y fatigas que pasó el Hijo de Dios por ella y 

por todas las almas.  

Comunicó lo que había visto en el Salvador la madre María de 

Jesús, no sin abundantes lágrimas, ardientes suspiros y compasiones 

tiernas de los dolores crecidos de su divino esposo; participole la re-

ferida visión a su más familiar amiga, diciéndole que tuviese muy fir-

mes en su memoria aquellos tres dolores de Cristo Nuestro Señor, 

guardando el recuerdo dellos para los días que habían de sobrevenir 

y tribulaciones que, a semejanza dellos, la misma religiosa había de 

pasar, la cual, en medio de tan formidables anuncios, gozaba feliz-

mente de los consuelos del espíritu porque, fervorizándose su amor, 

hallara fácil la tolerancia en las calumnias, la serenidad en los des-

precios y el sufrimiento en las oposiciones y las dolencias, cuando en 

sí misma experimentaba que, al paso que por una parte la atribula-

ban penas, por otra parte la favorecían beneficios de la mano de su 

esposo celestial.  
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Uno de los cuales fue que, asistiendo la misma madre Augustina 

de Santa Teresa, a los ejercicios que acostumbraba su devoción te-

ner en el coro y ofreciéndole allí muy de veras su corazón a la imagen 

de un Niño Jesús que en aquel sitio se ve colocada, entre los brazos 

y abrazos dulcísimos de su soberana madre María, cuya devoción es 

de Nuestra Señora del Carmen, entró en esta sazón en el coro mismo 

la madre María de Jesús y vio en las manos del Niño Dios el corazón 

de su compañera. Oyó también los ecos que pronunciaban sus labios 

divinos y de su preciosísima boca aprehendió estas palabras: «Mira, 

esposa amada mía, este corazón que tu asistente Augustina me ha 

dado, dile con cuánta benignidad lo recibo y con cuánto aprecio y 

estimación lo tengo en mis palmas; pero juntamente le avisa que se 

prevenga para sufrir por mi amor muchos trabajos interiores y exte-

riores». Todo esto verificó después la experiencia y todo lo facilitó, 

padecido por Dios, la tolerancia, confirmándose en los casos y suce-

sos deste capítulo la mucha familiaridad que tuvo Cristo Nuestro Re-

dentor con la madre María de Jesús, pues tantas veces como en él 

se ha visto, le descubrió los secretos de su pecho, los crisoles de su 

agrado, los regalos de su rigor amoroso y las pruebas de su amor 

crecido en las tribulaciones y en las felicidades de su más querida 

acompañada o cordial amiga, la madre Augustina de Santa Teresa, 

de cuyas singulares virtudes en breve se espera otro portento de fa-

vores y fervores divinos, otra admiración de los fieles y otro particu-

lar tratado de las que (obradas en esta alma pura) podrán justa-

mente celebrarse en la tierra por nuevas delicias del cielo, por 

grandes maravillas de Dios.  

 

CAPÍTULO X 
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CON IMPULSOS SOBERANOS Y DIVINOS DECRETOS DEDICAN LAS 

DOS RELIGIOSAS UNIDAS CIERTA IMAGEN PRIMERO OLVIDADA A LA 

ADVOCACIÓN Y CULTO DE LA VIRGEN SAGRADA DEL CARMEN. 

HABIÉNDOLA DISPUESTO ANTES PARA SIMULACRO PROPRIO DE 

SANTA GERTRUDIS, MÁS ILUSTRADA DE LUCES SUPERIORES LA 

MADRE MARÍA DE JESÚS, INSTÓ EN QUE SE APLICASE ESTA 

ESCULTURA PARA RETRATO MILAGROSO DE LA REINA DE LOS 

ÁNGELES. CONSIGUIÓ EL MISMO CRISTO ESTE EMPLEO, VIO A 

MARÍA, GLORIOSAMENTE VIVA, ENCORPORARSE EN ESTA ANTES 

INMOBLE TALLA, Y EN SU ROSTRO DIVISÓ BRILLAR LOS ASTROS DEL 

FIRMAMENTO QUE REVERBERAN EN LOS VELOS DE LAS 

RELIGIOSAS, CANTÁNDOLE UNA DE LAS SALVES QUE A DEVOCIÓN Y 

SOLICITUD DESTA SIERVA DE DIOS, SE INSTRUYERON EN AQUELLA 

COMUNIDAD SOLEMNES, EN VENERACIÓN DE LA DICHA IMAGEN, 

DESDE CUYO VIRGINAL Y MATERNO REGAZO Y URNA PRIMERA, 

COMO DE PLACER, SALTABA EL NIÑO DIOS AL REGAZO DICHOSO DE 

LA MADRE MARÍA DE JESÚS, O PARA REPETIRSE ARRULLOS O PARA 

AUMENTARSE DELICIAS 

Ingenuamente clara procede de la nobleza que no tanto blasona 

la sangre y proezas insignes de los progenitores, cuanto aprecia el 

esplendor inmortal de las virtudes, anhelando siempre del alma a las 

perfecciones; porque nadie ignora que degenera cualquiera racional 

criatura de la generosa1013 calidad que adquirió del mismo Dios que 

la produjo semejante a su deidad sublime, si emplea la vida en servir 

vilmente al pecado y en sujetarse vergonzosamente a los vicios. Pero 

el orgullo católico y valor santo que los vence, huella y triunfa, este 

sí que es aliento bizarro, esta la más ennoblecida proeza y esta la 

empresa más gloriosa, y entre todas las de un ilustre nacimiento más 

digna de eternos aplausos, de inmarcesibles aureolas; discurre San 

 

1013 generosa: noble, de ilustre sangre. 
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Juan Crisóstomo: «Ille clarus, ille sublimis, ille nobilis, ille tunc inte-

gram nobilitaten suam putet, quide dignatur servire vitijs, et ab eis 

non superatur»1014. Hay mucha diferencia entre lo grande del naci-

miento y lo ejecutoriado de la justicia, porque desde los primeros 

albores del mundo, apostó a engreírse la hidalguía de las prosapias 

con las antecedencias y primicias de la antigüedad o fantásticas som-

bras y líneas de su ascendencia; de las cuales escribió Tulio incons-

tantes las permanencias con desengaño prudente: «Obrepsisti ad 

honores errore hominum, commendatione fumosarum ima-

ginum»1015. Y explicó aquesta bien intrincada frasis Mendoza: «Fu-

mosas imagines appelavit antiquisimi generis stemmata»1016, imági-

nes ahumadas o impresiones de humos; y bien, porque la mundial 

pompa y caballería vana del mundo, sin la perfección y realces de la 

virtud, no viene a ser otra cosa que una imaginación de la grandeza, 

una quimera de la ambición, una fábula del teatro, un soplo de aura 

popular, una paradoja del amor proprio, un escándalo de la vanidad, 

una volatería del estruendo, un parangón del fausto, y finalmente 

una estatua o imagen deleznable de humo. Mejor divisa y venera 

tiene la virtud, más noble imagen del mismo Dios viene a ser la 

buena y ajustada vida. Como ponderaba el mismo jesuita doctor: 

«Illud vellim, ut teneas: scilicet nullum ese stemma nobilius virtute, 

 

1014 Al margen «In c. 4. Matth.». Alude a las Homilías sobre el Evangelio de San 
Mateo de San Juan Crisóstomo, ‘la verdadera nobleza está en no dejarse dominar 
de los vicios’. 

1015 Al margen «In Pisonem». Es cita de In Pisonem de Cicerón, 1., ‘conseguiste 
honores, por error de los hombres, con al prestigio de imágenes llenas de humo...’; 
se refiere a las imágenes de los antepasados a los se ofrecían ofrendas que se que-
maban y cuyo humo iba ennegreciendo las imágenes, como explica enseguida. Todo 
el pasaje contrapone la nobleza heredada (falsa si no corresponde a la conducta) 
con la verdadera que consiste en la virtud. 

1016 Al margen «Lib. 8.Viridar. cap. 11»; ya queda anotado en otros lugares este 
autor y obra. El capítulo se titula «Quae sint apud Ciceronem imagines fumosae?», 
‘¿qué significa en Cicerón la frase imágenes ahumadas?’. Mendoza propone la in-
terpretación basado en Budeo, referencia que desaparece en nuestro texto. 
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nullam imaginem, nec antiquiorem, nec pulchriorem optima vivendi 

forma»1017. Y como entonó el latino poeta:  

 

Nam quid imaginibus, quid a vitijs fulta triumfis  

atria? quid pleni numeroso consule fasti 

profuerint? si vita labat1018. 

 

Luego superior nobleza tuvo la esclarecida virtud de la venerable 

madre María de Jesús, pues habiéndola adoptado en hija suya (se-

gún está arriba notado en el capítulo cuarto del Tratado primero) la 

Reina del cielo, tenía por timbre generoso la imagen de esta sobe-

rana princesa, por escudo de armas sus limpios blasones, y como por 

filiación su retrato.  

Pidiole1019 su social amiga la madre Augustina de Santa Teresa 

que suplicase a Nuestro Señor le diese a entender qué camino podía 

seguir para agradarle más, y después que había rogado por ella a 

Dios en esta conformidad la madre María de Jesús, le mandó el Re-

dentor que le amonestase a su compañera que se ocupara en leer el 

libro de Santa Gertrudis1020 y procurase imitar a aquesta virgen santa 

en todo lo posible a sus fuerzas, porque este había de ser el rumbo 

 

1017 Al margen «Ubi sup.», es decir, en el mismo libro VIII, cap. 11. 

1018 Al margen «Ovidius ad Pis.». La cita de Ovidio la toma del libro de Mendoza. 
Es cita de Laus Pisonis, vv. 8-10, en realidad un poema de autor incierto, atribuido 
en otros lugares a Lucano; ‘¿de qué sirven las imágenes en triunfales pedestales de 
los atrios, los historiales llenos de consulados si se lleva una vida deplorable?’. 

1019 Al margen manecilla «Historia». 

1020 No sabemos a qué libro se refiere, probablemente a los Ejercicios espiritua-
les de Santa Gertrudis, que recorren los momentos principales de la vida de una 
monja. 
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y norte que fuese discurriendo su anhelo para descubrir la región de 

las luces y luz de la bienaventuranza. 

Avisole a la madre Augustina esta disposición del cielo, y con esta 

advertencia la compañera solicitó, no solo el leer frecuentemente la 

vida de Santa Gertrudis, sino también el buscar una decente imagen 

que continuamente estando a su vista, le representase a su imagina-

ción el virginal proceder desta santa. Pidiole, llevada deste deseo, a 

otra religiosa pobre que le diera cierta talla o simulacro que tenía de 

una imagen que poseía, sin el adorno que se requería para su culto 

y con las menguas de desnuda, por cuanto el dueño no alcanzaba 

para vestirla, y aunque desde su primera fundación se había asig-

nado esta imagen para retrato de la Virgen María Nuestra Señora, 

quiso trocarle la advocación y el título la madre Augustina de Santa 

Teresa en imagen y representación de Santa Gertrudis. Consultó 

este dictamen con la sagacidad y más con la justificación de la madre 

María de Jesús que, a la primera instancia, juzgó aqueste intento 

acertado, tanto que, al ver la talla y su hermoso rostro, dijo: «Extre-

mada imagen para que se dedique a la veneración de Santa Gertru-

dis». Mas, al pronunciar la sierva de Dios estas palabras, oyó una voz 

del cielo que resonó en sus oídos desta suerte: «No es este simulacro 

sino de la Purísima Virgen María». Y a esta sazón le parecía a la ma-

dre María de Jesús que la Reina de los Ángeles, si no como celosa, 

como en las veneraciones privilegiada, le daba amorosas quejas de 

que habiéndose en su primera aplicación formado aquella escultura 

para imagen suya, la dirigieran las dos compañeras y destinaran para 

retrato de Santa Gertrudis, y para que discurriese verosímilmente lo 

que discurría entonces, hizo la misma imagen, sin duda, demostra-

ciones de viviente, volviendo los ojos y aplicando la vista con entra-

ñable amor a la madre María de Jesús. Con todo, aún no satisfecha 

de sus dudas, recelaba no fuese algún engaño o astucia del demonio 

lo que vía y oía, y para remediar este inconveniente cogió agua ben-

dita y roció todo aquel sitio. Otra vez oyó la misma voz interiormente 

que amonestaba lo proprio que antes le advertía, y al escucharla se 

halló indiferente y confusa; pero no le comunicó a su compañera lo 
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que en este caso había sentido. Suplicó al divino esposo que la certi-

ficase si lo que había escuchado con las atenciones del espíritu era 

verdadera disposición suya o estratagema sutil del enemigo de las 

almas; y cuando fervorosamente instaba su desvelo en esta misma 

oración, tercera vez le dijo la misma voz: «Discurrirán los afectos de 

las religiosas variedad de pareceres y al fin vendrá a ser esta Imagen 

bosquejo peregrino de la madre soberana de Dios. Consideró avi-

sada con este oráculo su virtuosa sierva las prevenciones del vestua-

rio y demás insignias que la monja que le asistía tenía ya dispuestas 

para adornar aquella escultura con el hábito y aliño de Santa Gertru-

dis. Y poniendo los ojos en la emperatriz del cielo, le dijo: «¿Cómo 

Señora permite vuestra grandeza que el que se comenzó para re-

trato vuestro, se vaya dirigiendo a celebrarse por Imagen de Gertru-

dis (inferior virgen, aunque muy estimable) a vuestra soberanía ex-

celsa; pronunciando estas voces y enterneciéndose a estos ecos, 

voló su espíritu y se transportó en un éxtasis la madre María de Je-

sús,y vio que el príncipe de las eternidades Cristo ocupaba sublime-

mente la Majestad de cierto encumbrado trono, resplandeciente, 

cuanto por todas partes vistosamente adornado de todas luces, de-

lante del cual estaba la Virgen de las Vírgines María Sacratísima, tan 

gloriosa como madre y tan exaltada como humilde. Al lado corres-

pondiente, algo retirada, reconoció a la virgen Santa Gertrudis, a la 

cual hermosamente ceñían en torno muchos rayos de gloria: moti-

vole esta visión al afecto de la madre María de Jesús a nuevas súpli-

cas, con que imploraba la benignidad divina, para que su providencia 

suma dispusiera que en aquella imagen se venerase su Santísima 

Madre María antes que se destinara al empleo de simulacro de su 

virgen esposa Gertrudis. A semejantes ruegos ocurrió visible y hu-

manísimamente el dueño de todo lo criado, el cual habló en esta 

forma a la madre María de Jesús: «Tu compañera me pide que esta 

talla se asigne para la celebridad de mi esposa Gertrudis (a quien con 

mucho extremo amo) por cuanto sigue el disignio de solicitar con 

esta diligencia los ánimos de las religiosas en orden a que se fervori-

cen con esta devoción a solemnizar y juntamente a imitar las gran-

des virtudes de mi querida Gertrudis». No obstante, lo dicho, añadió 
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la madre María de Jesús esfuerzos grandes y repetidas oraciones, 

procurando impetrar de Dios Nuestro Señor el logro de tan exce-

lente imagen en el culto y veneración de la soberana Virgen María, 

a quien enderezando la vista y manifestando el afecto, enternecida-

mente le dijo: «¿Por qué causa, patrona y madre mía, no me ayudas 

a pedirle a tu Unigénito Dios que me conceda para tu celebración 

esta imagen?». A que respondió la reina del cielo afable: «Yo me re-

signo y conformo con lo que mi Hijo Soberano decretare en esta ma-

teria». Reiteraba las súplicas la sierva del Señor a su virginal madre, 

diligenciando su patrocinio y pidiéndole de nuevo que interpusiese 

su autoridad y méritos, con los cuales tendría expediente feliz en el 

consistorio divino1021 aquella petición suya o aquel anhelo ardiente 

de su devoción. Mas, viendo que María Santísima callaba y que no 

intervenía por ella, con una animosidad generosa y un más que hu-

mano valor, se volvió a su celestial esposo y le dijo: «Dueño y Señor 

mío, yo, vuestra indigna sierva, yo, vuestra vil criatura, aunque di-

chosa esposa vuestra, os pido aquesta merced. Muy bien premiada 

esta la santa virgen Gertrudis. Si es vuestra madre por naturaleza 

María, señora de todo el orbe y de todo el cielo, también por adop-

ción muy particular es madre mía. Vuestra Majestad gloriosa recibió 

carne mortal de sus entrañas puras para el remedio y redempción 

del humano linaje; y a mí fuistes servido de señalarme a esta Señora 

por madre desde mi primera niñez para que, por medio de su am-

paro y por los favores crecidos de tan gran patrona (que ven y admi-

ran en mí todas las criaturas sin habérselos yo merecido) se ejempli-

fiquen, se remedien y salven las almas; por todo lo cual tengo 

bastante derecho para pedir y impetrar de justicia a vuestra Majes-

tad Suprema aquesta imagen y aplicarla al honor, memoria, y cele-

bridad de vuestra inmaculada madre, y también mía!». Alegacías 

fueron estas en los estrados1022 y Audiencia Real del Hijo de Dios tan 

eficaces que, a vista de semejantes proposiciones, inmediatamente 

 

1021 consistorio divino: trono o tribunal de Dios. 

1022 estrado: sala de un tribunal. 
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y sin repulsa alguna le concedió el dueño de todo lo visible a su es-

posa, la madre María de Jesús, lo que tan esforzadamente pedía y 

tan felizmente lograba. Decretó en fin el mismo Dios humanado que 

en aquel simulacro o talla hermosa, se venerase su Santísima Madre, 

como en imagen de su hermosura, efigie de su pureza y cifra propor-

cionada a su sublime dignidad de madre de Dios. Vio asimismo la 

madre María de Jesús que por este solícito cuidado y superior 

acierto, le agradecía la virgen Santa Gertrudis la actividad mucha que 

en su buen despacho había mostrado y el fervor que en el culto de 

la princesa de todas las vírgines había tenido; y le encargó que con-

solase a la madre Augustina, su particular devota, asegurándola de 

que Nuestro Señor le encaminaría otra imagen de escultura que, en 

su honor y nombre se dedicara a su veneración; y le dijese que sir-

viera a María Sagrada con las mayores puntualidades y esmeros que 

le fuesen posibles. Diole aquel rey de las eternidades su bendición a 

la madre María de Jesús y desapareció todo aquel aparato o repre-

sentación de la gloria, y recobrándose del éxtasis al sentido la esposa 

del Salvador pidió a su divino esposo con muchas lágrimas que le 

diese a entender a su compañera aquella su misteriosa voluntad y 

soberano decreto; y a la misma noche, estando la madre Agustina 

asistiendo al cuarto de oración en el coro con la comunidad, se le 

propuso a la vista del espíritu y vio con los ojos del alma a María, 

Purísima Señora nuestra que, dulcemente halagüeña, le hablaba di-

ciéndole: «¿Qué extraño impulso, hija, ha movido tu inclinación a tan 

nuevo empeño en que divertido tu cuidado, pretende hacer que se 

venere otra virgen bienaventurada, en la que desde su origen fue 

imagen mía y talla consagrada a mi honra: yo, hija, te conduje a esta 

casa o convento de la Concepción Inmaculada para que me sirvas y 

solicites con vigilancias muchas mi agrado, con desvelos fervorosos 

tu mismo aprovechamiento. Aspira pues, entre los ejercicios de la 

vida monástica y virginal, únicamente a la perfección, a los colmos 

mayores de la gracia, al asilo y manutenencia de mi amparo, y a la 

gloria de mi Hijo y tu esposo». Dijo, y mostrándole tanto amor que 

no pudo fácilmente ponderarse, aunque pudo venturosamente con-

seguirse, se apartó la reina de los ángeles de su vista, de lo cual, ya 
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alegre y ya enternecida la madre Agustina de Santa Teresa, comenzó 

a derramar muchas lágrimas y moviendo los pasos hacia la celda de 

la madre María de Jesús, no sin recelo y temor de que no lo contra-

dijese esta sierva de Dios el nuevo intento de emplear la imagen al 

decoro de la Virgen Madre, le refirió lo que había pasado; cuando, 

con otra tierna lluvia de lágrimas, la madre María de Jesús le expuso 

lo que también a ella antecedentemente se le había manifestado y 

la visión que para este fin había tenido. Propusole con estas noticias 

gustosamente la compañera que al punto se diese orden de que 

aquel simulacro se dirigiera al misterio, advocación de su inmaculada 

tutelar, la Virgen de la Concepción; pero al referir estas razones vio 

la madre María de Jesús que por el claro de la ventana de la celda, 

entonces muchas veces claro, o con más realzados resplandores lu-

cido, entraba la princesa de los cielos, María, vestida con el traje y 

hábito del Carmen y coronada de una verde diadema de muy esplen-

dentes hojas y pimpollos tejida. Atendió su sierva virgen que, llegán-

dose la gran señora a su artificiada imagen, se incorporó o penetró 

en aquella muda, aunque hermosa talla, y entonces mirando la 

misma imagen, ya con movimientos de animada y acciones de viva, 

volviendo los ojos a la madre María de Jesús, se sonrió apacible-

mente con su querida prenda, significándole allí la emperatriz sobe-

rana que era su voluntad que aquella su escogida imagen, se intitu-

lase la virgen del Carmen; ordenole que la llevasen al coro donde, 

colocada la misma escultura, había de obrar en lo venidero célebres 

maravillas y admirables prodigios; a cuya a piedad recurriendo las 

religiosas de aquella conventualidad en sus trabajos y ahogos halla-

rían en su protección alivios, consuelos, y reparos para sus penas o 

remedio para sus necesidades. De donde nació la conmoción y fer-

vor de todas aquellas sagradas vírgenes para hacer una solemne pro-

cesión en que, toda decencia y suave armonía, llevaron la dicha ima-

gen al coro alto y le dieron sitio y altar a un lado dél, colocándola en 

cierto tabernáculo bien curioso que para este efecto ofreció liberal 

y devotamente una religiosa ejemplar, y desde entonces floreció la 

vigilancia de los afectos de aquellas almas puras en continuos obse-

quios, repetidas veneraciones y frecuentes celebridades, con que 
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dan el culto merecido en aquel retrato a la princesa de la gloria; una 

de las cuales ha sido y es actualmente que, todos los sábados y todos 

los días de la cuaresma, le cantan las salves a esta Señora, con pun-

tualísimas asistencias, oraciones instantes y músicas sonoras; acto 

tan devoto en la clausura de la Concepción que a él concurren y se 

hallan presentes aun hasta las más humildes criadas de aquel con-

vento, y de tan notoria utilidad o logro de las almas de aquel claustro 

que en una destas salves que actualmente se estaba celebrando en 

honor desta serenísima reina, vio la madre María de Jesús, en el ros-

tro de la imagen tres estrellas o luceros clarísimos, el uno en su 

frente, y los dos en sus mejillas, los cuales despidiendo muchos rayos 

desde la cara hermosa de María Soberana, se esparcían, llegando a 

rayar sus luces sobre las cabezas y velos de las monjas, si bien dife-

rentemente comunicadas y desigualmente divididas, porque a unas 

religiosas les franqueaban sus claridades con más abundancia, y a 

otras les tocaban el velo en menor cantidad los destellos lucidos, en-

tre cuyos logros felices se adelantaba la dicha de las monjas que te-

nían por devoción vestir y aliñar ordinariamente a aquella misma 

imagen; pues acrecentándoles a estas la felicidad el dueño de todas 

escrebían sus nombres los ángeles por ventura en el libro de la 

vida1023. Fuera de esto se experimentaron muchos milagros por in-

vocación de esta Señora, acerca de la cual (según queda advertido) 

le dijo Cristo Nuestro Señor a la madre María de Jesús que recu-

rriendo las almas necesitadas al favor y a las aras de aquel hermoso 

simulacro de su madre, se admirarían las numerosas maravillas que 

por este medio había de obrar el Criador, y del mismo Criador la in-

maculada Criadora.  

 

1023 libro de la vida: referencia al Apocalipsis, 20, 15: «Y el que no se halló ins-
crito en el libro de la vida fue lanzado al lago de fuego». Los inscritos en el libro de 
la vida son los que se salvan y alcanzan la bienaventuranza eterna. 
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Así se ha visto en las experiencias y se ha comprobado en las 

inefables misericordias que por la intercesión desta celestial prin-

cesa ha manifestado y concedido la Majestad más gloriosa. 

Previno también el fervoroso celo de la madre María de Jesús, 

muy de antemano, que fuese de un escultor o artífice el más primo-

roso, la hechura del Niño Jesús que había de tener en las suyas1024 la 

imagen referida de Nuestra Señora del Carmen; para cuyo efecto es-

cribió a su hermana doña Isabel de Campos Tomellín, persona ilus-

tre, que había pasado destos reinos a los de España, encargándole 

con encarecidas razones que mandase hacer al mejor y más opinado 

maestro de escultura en la ciudad de Sevilla, la talla del Niño Jesús 

que se ha mencionado y en este intervalo de días que tardó en la-

brarse y se suspendió el traerse, hizo la sierva de Dios muchos ejer-

cicios espirituales para que esta imagen del infante Dios saliese muy 

del todo perfecta, hermosa y con las circunstancias todas que su de-

voción tierna deseaba. No se frustraron en el logro sus súplicas, ni 

aun dilataron en la evidencia de la aceptación sus oraciones, porque 

estando todavía la escultura del Niño recién acabada de formar en 

Sevilla, y antes que a estos climas llegase o se condujese, vio la ma-

dre María de Jesús, acá en este distantísimo territorio la Nueva Es-

paña y coro de su convento a la misma hechura del Niño Jesús, ya 

colocado en los brazos de su Santísima Madre, la cual agradable 

como benigna y humana como piadosa, le dijo a su sierva: «Ves aquí, 

hija, el retrato y escultura de mi Hijo Jesús Niño que en este punto 

se acababa de hacer en España para enviártelo a esta región de las 

Indias». Apercibió la forma del Niño que entonces vía la madre María 

de Jesús, miró la hermosura, atendió la proporción, notó la talla y 

encomendó todo esto a la memoria, según había visto en esta oca-

sión a su querido esposo y brinquiño1025 infante. De la misma manera 

 

1024 en las suyas: ‘en sus manos’. 

1025 brinquiño: alhaja, joya pequeña. 
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vio después la imagen del Niño que le enviaron de España aquel pro-

prio año a la venida de la flota, de tal suerte ajustado a la represen-

tación del Dios Niño que antes en la visión su Madre Santísima le 

había mostrado que, en todo se parecía y en nada se diferenciaba 

esta hechura de aquel presagio, esta obra de aquella idea y esta vi-

sible hermosa imagen del Niño esculpido de aquella forja antes vista 

del mismo Dios tierno.  

Recibieron las religiosas con júbilo no poco, la efigie que vino de 

Castilla y llegó a verle, alegre, la sierva de Dios, gozando al tiempo 

de mirarle de un nuevo y particularísimo regalo o trasordinario por-

tento, nacido del amor que este soberano Niño tenía a su escogida 

esposa, porque, al tiempo que se trujo, introdujo la talla deste Niño 

hermosamente acabado, al convento de la Concepción desta ciudad 

en medio del gran concurso de monjas y criadas de aquella clausura 

que ocurrieron prestamente a ver abrir el cajón en que se había 

traído de España, dispuesto y asegurado contra los vaivenes de la 

embarcación y distancias del mar y de la tierra, aquel simulacro pre-

cioso... en esta coyuntura (¡oh raro amor y dulcísimo halago!) con 

admiración de todas las vírgines y sirvientes muchas que asistían a 

ver abrir el cajón saltó del cajón proprio el Niño Jesús y se puso en el 

regazo y brazos dichosos de la madre María de Jesús, tan bien ha-

llado1026 en ellos que, en otra ocasión que estaban las religiosas ade-

rezando en su coro el altar de aquesta misma imagen o Virgen de la 

advocación del Carmen, con ser que poco antes habían visto las cir-

cunstantes en manos de su Santísima Madre a este infantico Dios (a 

quien llaman «el Cachupín»1027 las de aquella comunidad, por ha-

berlo traído de España) dentro de un breve intervalo le echaron me-

nos y preguntándose unas a otras que dónde estaba o quién tenía el 

Niño Jesús y juntamente diciendo las mismas que en aquel punto lo 

 

1026 bien hallado: ‘gustosamente’. 

1027 cachupín: o gachupín, español establecido en algunos territorios de Indias. 
Usualmente tiene connotaciones despectivas. Aquí es afectivo. 
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habían visto en el gremio1028 y brazos de su Santísima Madre, admi-

radas todas de tan inopinada y divina fuga, aumentaron más la ad-

miración después de tan extraño caso, pues habiendo hecho exactí-

simas diligencias para descubrirlo llamó la madre María de Jesús a 

su cubicularia la madre Agustina de Santa Teresa (a quien convocó 

así la sierva de Dios, que había estado todo aquel tiempo distante 

desta y las demás monjas y retraída a un rincón apartado del coro) y 

le dijo: «No busquen el Niño Jesús, que aquí le tengo yo en mis bra-

zos». Sin duda que (proporcionalmente hablando) alternaba delicias 

y gozos aquel Niño Dios con asistir ya dulcemente en las purísimas 

manos de María su madre, ya gustosamente las palmas virginales o 

arrullos nuevos de María su esposa; porque si la primera le dio a luz 

virgen y le alimentó con apoyos suavísimos de sus limpios y amoro-

sos arrullos, la segunda sacó a la luz a este reino y conventualidad 

sus veneraciones, con los muchos que a este Dios humanado y in-

fante divino le solicitó repetidos cultos, afectuosas almas, frecuentes 

asistencias y encendidos fervores con que le amaran, sirvieran y 

agradaran las que merecieron la dicha de ser esposas suyas, después 

de haberlas su divina providencia criado puras criaturas y vírgines 

escogidas. 

CAPÍTULO XI 

 

INSIGNE FUNDADORA DE LA ORACIÓN Y COFRADÍA DEL ROSARIO 

CONMUEVE A SU EJEMPLO Y FERVORIZA A ESTA DEVOCIÓN NO 

SOLAMENTE A TODA SU COMUNIDAD PARA SEMEJANTE EJERCICIO 

INSTIMULADA, SINO QUE TAMBIÉN EXCITA LOS ÁNIMOS 

RELIGIOSOS DE LOS DEMÁS CONVENTOS DE VÍRGINES QUE HAY EN 

 

1028 gremio: regazo. 
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ESTA CIUDAD DE LOS ÁNGELES PARA QUE EN LOS MÁS DELLOS SE 

FUNDE Y FRECUENTE LA MISMA CONFRATERNIDAD DEVOTAMENTE 

PROMOVIDA HASTA EL DÍA DE HOY EN LAS CLAUSURAS 

MONÁSTICAS, CON MUCHAS CELEBRIDADES Y MEDRAS DEL 

ESPÍRITU, FLORECIENDO EN APLAUSO DE LAS ROSAS DE LA VIRGEN 

MADRE LAS AZUCENAS ANTES DEL TIEMPO DE SU SAZÓN ENTRE 

LAS MANOS DE LA MADRE MARÍA DE JESÚS 

Debajo del régimen, obediencia y disposición de una abeja aten-

dida y venerada por reina de los pequeñuelos y volantes escuadro-

nes que talan el campo y fabrican su alojamiento en la clausura de 

los güecos corchos o cóncavas colmenas, todas las menudas aveci-

llas1029 o abejas, observantes con tanta castidad que ignoran (en sen-

tir de Plinio)1030 las indecencias del tálamo. Siendo vírgines aves en 

el empleo, viven al panal asistentes y al orden de su princesa pun-

tuales, cuyo real, aunque rústico alcázar entre las artificiosas celdas 

que cada una de las abejas para sí misma labra, con mayor amplitud, 

arte y aseo le fabrican a la que las gobierna estas vivaces y voladoras 

vigilancias en la parte superior del edificio, de miel pura y cera vir-

gen. Ya sea veneración, ya cortejo con que reconocen el mero y 

mixto imperio1031 que aquella tiene sobre todo el enjambre, si ya no 

es general aclamación con que las mismas tropas armadas del nativo 

estímulo o hileras aladas, puras y virginales le asisten, mientras que 

al romper del alba toca a marchar por la campaña florida una de las 

referidas abejas, en observación curiosa de Plinio: «Ratio operis 

 

1029 Todos los animalillos voladores en el Siglo de Oro se podían llamar «aveci-
llas», como las abejas.  

1030 Esto escribe realmente Plinio de las abejas (libro XI, 16): «De qué modo se 
engendraban las crías ha sido entre los eruditos una cuestión importante y sutil, 
pues nunca se vio el apareamiento de las abejas». 

1031 mero y mixto imperio: el poder completo, con todos los poderes; es len-
guaje jurídico; comp. Quijote, 2, 59: «Quedose Sancho con la olla con mero mixto 
imperio». 
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Apum hæc est: interdiu statio ad portas more castrorum, noctu quies 

in matutinum, donec una excitet alias gemino, aut triplici bombo, ut 

buccino aliquo tunc universæ provolant: cum agmen adopera proce-

sit, aliæ flores aggerunt pedibus alij aquam ore, gutasque lanugine 

totius corporis, quæ flores comportant, totæque onustæ ad alvearia 

remeant sarcina pandatæ»1032. Ocasión en que, despertándolas el 

susurro de la primera, como clarín de la alborada, todas ellas saludan 

al aurora, congregándose en escuadras y entonando como a coros 

cierto rumor suave, con que van cogiendo en los labios las flores, los 

botones de ellas en las manos, y buscando con especialísimo anhelo 

y gusto las rosas: Apes gaudent rosis, añade Plinio. Recorren los jar-

dines, examinan los pimpollos, repiten los rosicleres, manijan las go-

tas de rocío del alba, ya reducidas a globos pequeños de limpio cris-

tal (cuentas parece que ajustan con el rosario según las primaveras 

 

1032 Al margen «Lib. 11 cap. 10 Hist. naturalis»; es una cita no textual, que pa-
rafrasea y abrevia pasajes de Plinio, quien escribe: «Su método de trabajo es el si-
guiente: durante el día montan guardia en la puerta a la manera de un campamento, 
el descanso es hasta la mañana, hasta que una las despierta con un doble o triple 
zumbido como con una trompeta. Entonces todas ellas salen volando, si el día va a 
ser apacible. En efecto, presienten los vientos y las lluvias, y entonces se quedan en 
sus casas; y así, en lo que se refiere al tiempo, esta inactividad se incluye entre los 
pronósticos. Cuando salen en formación a su tarea, unas amontonan flores con sus 
patas, otras, agua con su boca y gotas en la pelusa de todo su cuerpo. Las abejas 
jóvenes salen para esta tarea y acarrean lo que se ha dicho antes, mientras que las 
más viejas trabajan en el interior. Las que llevan las flores, con las patas anteriores 
cargan las patas traseras, que por esta causa son de naturaleza rugosa, y las patas 
anteriores, con el hocico, y todas cargadas regresan dobladas por el peso» (trad. de 
Encarnación del Barrio et al. citada en bibliografía); («Ratio operis apum hæc est: 
interdiu statio ad portas more castrorum, quies in matutinum, donec una excitet 
gemino aut triplici bombo ut bucino aliquo. tunc universae provolant, si dies mitis 
futurus est. praedivinant enim ventos imbresque, cum se continent tectis; itaque 
temperie caeli otium hoc inter praescita habent. cum agmen ad opera processit, 
aliae flores adgerunt pedibus, aliae aquam ore guttasque lanugine totius corporis. 
quibus est earum adulescentia, ad opera exeunt et supra dicta convehunt, seniores 
intus operantur. quae flores comportant, prioribus pedibus femina onerant propter 
id natura scabra, pedes priores rostro, totaeque onustae remeant sarcina panda-
tae»). 
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que pasan, los ecos que entonan y las salvas que hacen a la más her-

mosa y divina aurora). «Sub Auroram (escribió el autor del Viridiario) 

germin, vel triplici bombo excitatæ provolant apes omnes ex alvea-

rio, et (qua se offerunt) pubescentes herbarun tori, vernantes florum 

pulvini, liberrimo vagantur incesu. Iam carpunt flosculos, iam sugunt 

cœlestem illum rorem, in subtiles orbes conglobatum, gemas cœlo, 

expolitas imitantem»1033. Todo esto hace peregrina alusión y ajus-

tada correspondencia a la congregación o cofradía que por aviso par-

ticular del cielo, estableció entre las religiosas de su conventualidad 

la madre María de Jesús1034.  

Regalabase aquesta alma justa con el trato, comunicación y asis-

tencia de la sacratísima madre de Dios, en que gastando largos es-

pacios y ganando méritos excesivos, tanto más lograba de las dichas 

de la eternidad cuanto sin perderlo consumía el tiempo para inmor-

talizarse en las regiones de la vida y recreos de la bienaventuranza, 

y entre otros muchos que dedicaba esta su sierva al empleo de asistir 

a la Majestad de Dios y a la devoción de María reina de los Ángeles, 

se le representó un sitial tan lleno de glorias como orlado de resplan-

dores, colocado en medio de cierta capilla preciosamente labrada de 

vidrieras de cristal puro, transparente y brillante, cuyos umbrales 

hermoseaban quince gradas, asimismo artificiada de diafanidad cris-

talina. Después apercibió su vista y admiró su atención a la princesa 

mayor de los cielos, María Virgen, que se encaminaba hacia el solio 

ya notado, donde entronizada gloriosamente habló a la madre María 

de Jesús, prorrumpiendo sus bellos y inmaculados labios en las voces 

siguientes: «Hija querida mía, mucho gusto y servicio me harás si 

fundas en esta comunidad de vírgines de mi Concepción mi cofradía 

 

1033 Al margen «Mendoza lib. 6. De florib. eloquentiæ par. 9». Se refiere a Fran-
cisco de Mendoza, Viridarium utriusque eruditionis tam sacrae quam profanae, ano-
tado ya en cap. 8 del tratado II; ‘al amanecer excitadas por el zumbido salen de la 
colmena y revuelan por hierbas y flores, recogiendo florecillas y chupando el rocío 
celeste en forma de pequeñas esferas como pulidas perlas del cielo’. 

1034 Al margen, con manecilla «Historia». 
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del Rosario; de lo cual resultaran grandes bienes y utilidades para el 

logro de las almas, ocupándose ellas fervorosamente en este ejerci-

cio tan de mi agrado y retornándoles yo singulares favores por este 

empleo. Cuando ejercitadas las religiosas en meditar los misterios de 

la vida y muerte de mi hijo soberano y juntamente atendiendo a las 

inefables gracias y misericordias que yo recebí de su Majestad di-

vina, por haber cooperado y concurrido a ellos, como benigna coad-

jutora1035 que fui de la redención de los hombres, hallen en estas 

consideraciones suaves motivos dulces para amar con más ternura y 

extremos al Criador y para pedirme a mí y también obligarme a que 

les solicite, de tan amable y humano esposo, beneficios muchos de 

su inmensa piedad».  

A esta tan deliciosa como importante propuesta, rendidamente 

postrada la madre María de Jesús, respondió: «Yo, señora esclare-

cida, aunque me reconozco pequeña hormiga o criatura flaca y inútil, 

procuraré con puntual obediencia, fiando más en vuestra protección 

que en mi solicitud, poner en ejecución ese orden y mandato vuestro 

que lo que podía temer justamente mi poca fuerza, libro y aseguro 

en vuestro amparo, patrocinio y dirección».  

Buscó luego la madre María de Jesús algún retrato de María pu-

rísima que fuese decente y proporcionado a esta singular devoción 

y título del Rosario. Convocó cuidadosa a las conventuales de aquel 

monasterio, fervorizó a las profesas, animó a las criadas y comenzó 

a disponer entre todas ellas la hermandad o cofradía de Nuestra Se-

ñora del Rosario, en cuya expedición, descubriendo en poder de una 

religiosa cierta imagen acomodada para el dicho ministerio, le rogó 

que se la diese de limosna, con dictamen de celebrarla en el con-

curso de aquella nueva confraternidad. Asintió la monja al ruego en 

la primera instancia; pero arrepintiose poco después y no estuvo a 

lo prometido en cuanto a entregar y ofrecer su imagen a el destino 

 

1035 La Virgen es corredentora, coadjutora, o cooperadora en la obra de la Re-
dención, según la doctrina católica. 
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de tutelar del Rosario; y ya de otro parecer en sus inconstantes di-

signios, negósela totalmente la segunda vez que le propuso esta ma-

teria a la madre María de Jesús, la cual con esta novedad afligida, 

recurrió sin tardanza a la Virgen pura y, puesta a sus plantas, le dijo: 

«Bastantemente os consta, reina soberana, cuánta diligencia y cui-

dado he puesto en adquirir este bosquejo vuestro, queriendo colo-

carlo y dedicarlo a la veneración de vuestro Rosario sacratísimo y a 

vuestro culto virginal; como también sabéis, patrona y dulzura mía, 

que la religiosa que tiene a su uso esta vuestra imagen, me faltó a la 

promesa que antes me hizo de dármela para este efecto. Ya veis, 

señora, que no tengo recurso, ni alcanzo caudal con que pueda mi 

desvalimiento mucho disponeros competente simulacro, digno a tan 

celestial empleo». Rompiendo entonces las nubes del aire, ilumi-

nando los retiros de la clausura con resplandores clarísimos, le apa-

reció María Santísima y le habló desta suerte: «No te aflijas, sierva 

mía, que yo allanaré todas esas dificultades y haré que a su despecho 

te dé y entregue esa monja la imagen que hasta agora te ha negado. 

Prosigue en tu desvelo agregando las almas deste convento a la de-

voción y séquito de esa cofradía, que puedes estar segura de que ese 

retrato mío que se te ha dificultado y del todo impedido, ha de ser 

la talla de mi hermosura, y el blanco o tutelar de mi devoción en las 

frecuencias y ejercicios de mi Rosario».  

Por extraños medios y no imaginadas contingencias dispuso la 

gran Señora el efecto deste su anuncio, porque habiendo la religiosa 

cuya era la imagen, prestádola para cierta fiesta que actualmente se 

celebraba en la iglesia del mismo convento y adornándola de un ves-

tido rico y nuevo que le había hecho para aquesta función, cuando 

ya se había puesto la propria imagen sobre el altar curiosamente ali-

ñado y vistosamente lucido, intempestivamente se cortó el cordel, 

se deslizó el anillo, cayó la lámpara y, esparciéndose el aceite della, 

manchó enormemente el vestido nuevo y precioso de aquella ima-

gen. Asustada no poco la monja, que hasta entonces la retenía, y 

apesarada con semejante accidente, malogro y desgracia, y mucho 

más afligida de considerar su impiedad primera, reconoció que aquel 
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mal suceso había sido castigo de Dios a su protervia y justa pena a 

su culpa por la terquedad que antes había tenido en conceder la ima-

gen para la fundación de la Cofradía del Rosario a que la madre Ma-

ría de Jesús asistía y que su singular devoción fomentaba. Haciendo 

este discurso acertado se corrigió ella misma a sí propria y sin dila-

ción se fue a la celda de la madre María de Jesús y le hizo donación 

de la imagen, con generosa y piadosísima voluntad; quedando la so-

bredicha monja encargada de vestirla en todas las ocasiones que 

ocurriese alguna solemnidad de la emperatriz del cielo y en las fies-

tas que la cofradía había de celebrarle todos los meses y en otro 

cualquiera tiempo o festejo perteneciente a su veneración. Recibió 

esta hermosa efigie la madre María de Jesús sumamente gozosa y 

singularmente agradecida; llevándola luego a la presencia de la pre-

lada que en aquella sazón regía el convento, a quien pidió su bene-

plácito para instituir en aquel claustro la cofradía de que se ha hecho 

mención. Consiguiola fácilmente y dando a la solicitud más alas, 

apresuró la diligencia de enviar prestamente a consultar con el padre 

prior de Santo Domingo este intento de fundar entre sus monjas 

compañeras la Hermandad del Rosario, pidiéndole al mismo pre-

lado, del Orden de Predicadores, que le diese los más convenientes 

modos y medios para el acierto desta acción o permanencia deste 

ejercicio ejemplar. Remitiole por escrito el referido padre el orden, 

estilo y disposición con que había de darse principio a tan heroico y 

celestial empeño, advirtiéndole a la sierva de Dios que hiciese dos 

memorias o listas: la una de las religiosas y la otra de las sirvientes 

que deseaban congregarse en la nueva cofradía; y así mesmo le en-

cargó que hiciese bendecir la imagen, colocando la divisa gloriosa del 

Rosario en su mano, observando las de aquel claustro virginal de la 

mayor y más pura Virgen la puntualidad de la devoción de sacarla en 

procesión todos los meses en el primer domingo de cada uno dellos 

y el cuidado de cantarle una misa solemne, como se practica en la 

Religión de Santo Domingo, en cuyos libros pertenecientes a su Ar-

chicofradía del Rosario escribió los nombres de todas las monjas y 

criadas que le refirió en un catálogo hecho por la vigilancia y la pluma 

de la madre María de Jesús, la cual, demás de la agencia que esto 
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tuvo, ejecutó todo lo que el prelado de Predicadores le había dis-

puesto, sin excusar trabajo alguno, ni omitir el ápice menor. Y es-

tando ya cercano el fin de la prelacía de la madre Inés de Jesús, ve-

nerable abadesa de aquel convento, se hizo la primera procesión de 

que con júbilos muy de su alma, le dio la madre María de Jesús re-

petidas gracias al Criador y a su madre soberana, reiterando recono-

cidas gratitudes a entrambas majestades de hijo y madre de que hu-

biese ya tenido aquella empresa devota logro tan feliz y de que 

escogiendo su pequeñez flaca por instrumento (aunque se miraba 

para tanto empeño desigual como indigna) se hallase fundada, sin 

peligro de descaecer, la cofradía del Santísimo Rosario entre las vír-

genes de aquel convento. Bañando su corazón en delicias y sus ojos 

en alegres, aunque lluviosas ternuras, los aplicó a la ya colocada ima-

gen en su altar y su nicho, y tercera vez vio delante sí viva a la mayor 

hermosura del cielo, divisó en fin en su presencia a María, en cuyos 

dulcísimos brazos vio que moviendo el suyo derecho el Niño Dios y 

levantando benignamente la infantil mano, le echaba la bendición a 

esta su esposa virgen. Ocupaba su mano siniestra un globo de color 

verde que coronaba una cruz de oro brillante. Manifestose de 

aquesta suerte su patrona inmaculada a su sierva que, en esta forma 

se le representaba su unigénito infante y la misma señora, porque 

fuese esta visión peregrina idea del estilo que había de tener o prac-

ticar la madre María de Jesús en poner el Niño Dios entre los brazos 

de la imagen de María Sacratísima del Rosario. Así se lo declaró y 

intimó la princesa del cielo, diciéndole: «Prenda mía, deste modo y 

por este estilo has de poner el retrato y escultura de mi hijo divino 

en el gremio1036 y palmas de mi imagen, según lo has visto en el ori-

ginal suyo y mío; y para mayor consuelo tuyo te advierto que no solo 

en aqueste convento de mi inmaculación limpia, sino también en 

otros monasterios de las vírgines religiosas de esta ciudad se ha de 

fundar, a imitación de tu fervor y ejemplo, mi cofradía del Rosario 

 

1036 gremio: regazo. 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

entre las monjas y demás personas que residen en aquellas comuni-

dades virtuosas, con utilidades muchas, crecidos merecimientos y lo-

gros abundantes que ha de tener de la gracia de mi hijo, en bien de 

las almas».  

Verificó todo lo dicho la experiencia; pues actualmente se ve fun-

dada, erigida y frecuentada de mucho número de purezas fervorosas 

la Cofradía del Rosario en los más de los conventos de religiosas que 

hay en la Puebla, con tal anhelo, celebridad y devoción de sus con-

ventuales que, imitando el celo en esta institución de la madre María 

de Jesús, solemnizan continuamente a la serenísima Reina del Rosa-

rio en los primeros domingos de los meses, sin otras fiestas, servicios 

y asistencias que le hacen cada año, loable, ejemplar y devotísima-

mente.  

Sucedió en el cargo de abadesa de la inmaculada clausura la ma-

dre Bárbara de San Jerónimo, y en el tiempo de su gobierno creció 

mucho el concurso de las hermanas de la misma cofradía en aquel 

religioso claustro. Hízose nuevamente, para el adorno y decencia de 

la imagen, un más que volado, curioso colateral1037, a expensas y pie-

dades que tuvo la devoción de cierta persona del siglo1038, hermano 

de la monja que había poseído antes la hermosa hechura o talla de 

la Virgen Purísima, en cuyo centro o concha se engastó la propia ima-

gen, a un lado del coro principal de aquel monasterio, con demos-

traciones afectuosas y regocijadas de las moradoras de aquel sitio, y 

tan agradables a los ojos de María soberana que también esta santa 

imagen hizo demostraciones, o agradecidas o amorosas, aun hasta 

con las menores criadas de la misma comunidad. Afirma una dellas, 

cuyo crédito está afianzado en su notoria y mucha verdad, que al 

tiempo que se celebraba el octavario de la primera fiesta que se hizo 

 

1037 colateral: en este contexto, especie de capilla adosada a otra mayor o prin-
cipal; volado: que sale fuera de la estructura maciza, en una contsrucción. 

1038 siglo: vida profana, frente a la religiosa. 
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a la veneración desta Señora del Rosario, después de haberse reco-

gido todas las monjas y criadas, por cuanto era muy a deshoras de la 

noche, se puso esta moza de servicio delante de la imagen referida, 

postrando las rodillas en tierra y comenzó a rezarle con la devoción 

que pudo el rosario, y en el discurso de sus misterios debió de fervo-

rizarse aquesta alma sencilla con tanto extremo que la beatísima Vir-

gen, como quien a sí propria se llamó humilde esclava1039,  inclinó la 

cabeza, o amorosa o curial1040, hacia esta criada y esclava humilde, 

la cual, entre duda y gozo, entre admiración y miedo, dificultaba la 

verdad del caso o no acababa de creer la infalibilidad del suceso. Pro-

siguió no poco turbada rezando el rosario y segunda vez la imagen 

de María bajó la cabeza, como quien la llamaba. De nuevo sobresaltó 

a la sirviente el susto, receló el engaño de la vista o la flaqueza de la 

imaginación y, sin llegar a persuadirse de que fuese cierto el favor 

que le parecía probable en las misericordias de la reina del cielo, fue 

humildemente continuando en la oración del rosario su afectuosa 

súplica y tendido obsequio, cuando tercera vez María Santísima en 

su retrato hizo la misma acción de inclinar la cabeza a la criada di-

chosa. Pero ella, con tanto prodigio, atónita, y tanta novedad despa-

vorida, llena de recelos, cuidados y temores grandes, huyó veloz-

mente del sitio, salió corriendo del coro y, anegada en lágrimas, se 

fue al dormitorio, guiando los pasos al lugar donde estaba en su le-

cho la madre María de Jesús. Esta noticiosa1041 virgen de todo, esta 

gran religiosa a quien se le escondía nada, esta profetisa sabia que 

 

1039 Alude a la respuesta al anuncio del arcángel Gabriel: «He aquí la esclava del 
Señor». 

1040 curial: aquí en el sentido de ‘cortesano’, es decir, ‘con cortesía propia de la 
corte’. 

1041 noticiosa de todo: que tenía noticia, que conocía todo. 
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toda estaba en todas las cosas1042, viendo llegar a su cama, bien asus-

tada, la esclava favorecida de la mayor reina, gozosamente le dijo: 

«No te asustes ni te aflijas, hija, que no es lo que has imaginado la 

causa de lo que has visto, ni el agasajo que la soberana María te ha 

hecho agora viene a ser lo que ha recelado tu pusilanimidad». «¡Ah, 

señora!, (replicó la criada tímida), que juzgo que he de morirme muy 

presto, porque he mirado en la imagen del Rosario tres veces repe-

tida la acción de llamarme». «Eso mismo (repitió la madre María de 

Jesús) te ha de regocijar mucho y consolar más, porque los indicios 

que tus ojos descubrieron tantas veces reiterados en el rostro de la 

imagen, no fueron presagios de que has de morirte; antes fueron 

demostraciones del singular gusto y agrado que le ocasionabas a 

aquella señora, y señales claras de que se complacía su piedad he-

roica en el servicio que le estabas haciendo en la oración de sus san-

tísimas rosas con que actualmente la estaba tu devoción recreando, 

porque se precia la Santísima Virgen y madre tan de agradecida, ser-

vida y obligada a quien fervosamente la implora, que inclinándote la 

cabeza la emperatriz celestial, quiso darte a entender lo que esti-

maba tu afecto, lo que apreciaba tu fervor y lo que reconocía a tus 

súplicas tan humildes en tu abatimiento servil, como agradables en 

su agrado y aceptación soberana». Vive hasta el día de hoy esta sir-

viente, sin intermisión atenta a los favores que le mereció a aquella 

sagrada imagen y con incesante gratitud al beneficio que aquella no-

che recibió ente los cariños de la suprema reina.   

Otra criada del mismo convento solicitó dentro y fuera dél algu-

nas limosnas para hacerle una lámpara de plata a esta misma imagen 

del Rosario, y ya que estaba perfectamente acabada, la puso pen-

diente delante de su altar en el coro alto, cuidando con particular 

vigilancia de llevar el aceite con que había de arder, permaneciendo 

siempre encendida su luz en la presencia de esta hermosísima efigie 

 

1042 toda estaba en todas las cosas: ‘que estaba totalmente enterada de todo’; 
estar ««Vale también atender o entender, o enterarse de alguna cosa: y así se dice, 
Estoy en lo que V. m. dice» (Aut). 
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de la Virgen purísima; mas, para que también experimentase 

aquesta moza servil1043 las piedades de la princesa de los cielos, dis-

puso, o la contingencia o la providencia clementísima de María sa-

grada, que llevando la sirviente una noche el licor con que había de 

encender y fomentar la llama de aquella lámpara para que durase su 

ardimiento y luz hasta otro día siguiente y habiendo llegado al altar, 

puso una taza que llevaba casi llena de aceite sobre un banco que 

estaba allí cerca mientras bajaba el farol, reconocía el vidrio y pre-

paraba la materia en que el fuego había de imprimirse o esperaba 

conservarse. Después desta prevención cuidadosa fue a coger la es-

cudilla o taza del aceite para echarle en el vidrio; mas, ya fuese dis-

tracción o ya se acreditase misterio, encontró1044 impensadamente 

con el vaso en que había llevado el aceite, derribolo desde el banco 

hasta el suelo y derramó, con sentimiento notable suyo y en sentir 

prudencial de todas las personas que estaba a la vista, el aceite. Afli-

giose más de lo que puede decirse la criada, y en este caso y punto 

hallose allí muy presente con la piedad, aunque en la asistencia es-

taba muy distante y retirada a lo más remoto del coro, la madre Ma-

ría de Jesús que, templando el dolor de la moza de servicio, le dijo 

estas palabras: «Deja la tribulación y no te aflijas, Juana de San Nico-

lás; levanta esa taza». Acudió con aceleración a alzar la vasija del 

suelo y la halló tan llena de aceite como al coro la había llevado, sin 

que hubiera derramado una sola gota del licor que tenía, ni que-

brado o sentido por parte alguna la taza que levantaba, tanto que ni 

aun señal se vía en ella de haberse caído.  

Estas milagrosas experiencias nacían de la devoción que la madre 

María de Jesús había influido en las almas a la frecuencia del rosario; 

y también se admiraban las novedades intempestivas que averigua-

 

1043 moza servil: criada. 

1044 encontró: chocó. 
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ban patentemente los ojos, pues florecían antes de tiempo las azu-

cenas, aun materiales1045 del convento, para que sirviesen de adorno 

y culto de las rosas de María soberana madre de Dios. Criaba cierta 

religiosa (cuyo apellido era la madre Leonor de San Andrés) en una 

maceta una planta de azucenas, con intento y prevención de que 

brotasen estas cándidas flores a su tiempo y se aplicasen en uno de 

los domingos del mes que se celebra el rosario, al aliño del altar de 

la Virgen madre y, faltándole todavía la sazón a la vara y hojas de la 

azucena para romper el capullo, dilatar la albura y prorrumpir en la 

flor, sintió esta tardanza que embargaba los fervores de su deseo la 

mencionada religiosa que no menos triste que devota fue llevada 

deste cuidado a ver a la sierva del Señor, a quien refirió su descon-

suelo, ocasionado de no serle por entonces posible ofrecer las azu-

cenas al ara para el festejo del día, no obstante que antes había he-

cho su vigilancia extrañas diligencias, fomentos y culturas en orden 

a apresurar que floreciese el astil o se copase de azucenas la planta 

y se empleara en adornar el altar de la purísima María el domingo 

del mes que ya estaba presente, logro que no pudo conseguir su an-

helo; porque con haberla regado muy repetidamente parecía que 

mientras más cuidadosa la asistía, más rebelde en florecer se mos-

traba la vara de la azucena. Con atención y agrado muy humano la 

escuchó la madre María de Jesús, y para que aliviase del todo su 

pena le dijo: «Vaya, madre, y aunque la maceta que dice o azucena 

que refiere esté terca y tarda1046 en brotar del capullo, córtela luego 

y tráigamela aquí sin dilación». Aceleró cuanto pudo el paso la ma-

dre Leonor de San Andrés y, procediendo a ejecutar este precepto 

de la madre María de Jesús, llegó brevemente al sitio, cortó instan-

táneamente el pimpollo y trujo la azucena, cerrada en el botón y 

verde en el astil, a la presencia de la madre María de Jesús, que co-

giéndola en sus manos, puso las rodillas en tierra y deste modo hizo 

 

1045 materiales: aclara que se refiere a las azucenas reales, a flores, no a metá-
foras. Lo admirable es que estas azucenas florezcan antes de su tiempo.  

1046 tarda: adjetivo; ‘renuente, lenta, tardía’. 
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oración al Señor por un corto espacio del tiempo, a cuyos suaves 

ecos, rendidas súplicas y valerosas intervenciones, obediente o re-

conocida aquella insensible como remisa planta, brotó instantánea-

mente en flores, rompió las primeras clausuras y dilató sus ameni-

dades abriendo vistosas y fragantes azucenas que esparcieron tanto 

olor, suavidad, y fragancia por todo el cuarto como si hubiese allí 

cantidad de flores o aromáticos perfumes. Así fue decencia aseada 

para el altar lo que fue activa devoción y eficaz súplica de la madre 

María de Jesús, impetrando de Dios que se apresurasen las azucenas 

entre los estorbos de la misma naturaleza para que se empleasen en 

el festejo y culto de las rosas de la Virgen María del Santísimo Rosario 

y solemnizasen a la reina del cielo con nuevo prodigio. 

CAPÍTULO XII  

 

DISPONÍASE ESTA ALMA PURA CON PARTICULARES ATENCIONES O 

ESMEROS DE PUREZA, EJERCICIOS DE MORTIFICACIÓN, 

FRECUENCIA DE ORACIÓN VOCAL Y MEDITACIÓN EXCELENTE QUE 

LE ENSEÑÓ EL PROPRIO CRISTO NUESTRO BIEN PARA CELEBRAR 

DIGNAMENTE LOS DOLORES Y FINEZAS DE SU AMABILÍSIMO 

ESPOSO, HACIENDO NUEVOS SÉQUITOS O CONVENTUALIDADES DE 

LOS FERVORES DE ALGUNAS RELIGIOSAS AJUSTADAS PARA 

PROMOVER SUS AFECTOS, LOGRARLE A LA IGLESIA MAYORES 

UTILIDADES Y ADQUIRIRLES NOTORIOS ALIVIOS EN SUS PENAS A 

LAS ALMAS DEL PURGATORIO 

Voces celestiales se oían y se admiraban en la familia del Cordero 

como muerto, y ya en las eternidades vivo, cuando las vírgines que 

le iban siguiendo por los países de las estrellas lo festejaban con so-

noros himnos, en la visión del Apocalipsis: «Et audivi vocem de 
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caelo1047». Y en la glosa del ángel Santo Tomás1048: «Et audivi: quasi 

dicat ita vidi familiam Agni cum Agno, audivi vocem describitur vox 

interne iucunditatis, quantum ad profectus sedulitatem: de caelo, id 

est vocem audivi ab illis virginibus eggredientem». Tan del cielo son 

las voces y veces virginales que alaban continuamente a Dios en la 

tierra que, o ya hacen de la tierra cielo, o viviendo todavía en el 

mundo despuntan de suaves citaristas de la gloria, «quasi citharae-

dorum1049». Y más cuando en las tirantes cuerdas de la religión, apre-

tados torcedores de una mortificada clausura, fijadas en la cruz de la 

obediencia y conventualidad, como en una cítara suave, por las de-

licias del mismo Dios, tanto resuenan las vírgines cuerdas que hasta 

el cielo suben sus consonancias, hasta el Criador suspenden sus sen-

tidos y aun a sus propias almas recrean sus acentos: «Citharoedorum 

(prosigue el doctor Angélico) id est interni gaudij virginum: in Cithara 

est lignum, et chorda, per lignum significatur Crux Cristi, per chordas, 

caro iustorum, secundum diversa membra; ut sint plures cordae, 

quae extenduntur in ligno quando ad imitationem Crucis nostri Auc-

toris passionis dulcore in auribus Dei melodiam reddunt1050».  

 

1047 Al margen «Apoc. c. 14». Apocalipsis, 14, 2, ‘oí una voz del cielo’. 

1048 Alude al comentario de Santo Tomás sobre el Apocalipsis, que cita más bien 
en forma de paráfrasis, con fragmentos en orden alterado. En la glosa al capítulo 14 
escribe Santo Tomás: «Quarto quantum ad profectus sedulitatem, et vox. [...] et au-
divi: quasi dicat: ita vidi familiam agni cum agno: audivi etiam vocem interni gaudii. 
Et hoc est quod dicit, et audivi, auditu interno, vocem, scilicet interni cantici cum 
desiderio adjuncto: de qua voce sequitur infra, et cantabant et cetera. Gaudium 
enim internum vox est quaedam cantici spiritualis, maxime quando est cum deside-
rio intimo, Ephes. 5. Cantantes et psallentes in cordibus vestris domino. De caelo, 
idest ab illis virginibus egredientem». 

1049 Cita de Apocalipsis, 14, 2, con leve cambio: «et vocem, quam audivi, sicut 
citharœdorum citharizantium in citharis suis». 

1050 Santo Tomás glosa: «citharoedorum, idest hominum, qui cum cithara dulci-
ter sonant, cytharizantium in citharis suis. Nota quod in cythara est lignum et chor-
dae convenienter et apte supra lignum extensae. Per lignum crux Christi, per chordas 
singula membra corporis, vel ipsa chorda. Hae chordae super lignum extenduntur, 
quando ad imitationem dominicae crucis, per devotam mediationem jacent exten-
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Atiéndase la armonía o concordia suave que con la cruz de Nues-

tro Redentor hacen las voces que guiaba en su coro de vírgines la 

madre María de Jesús, cual citarista diestra en los cánticos del Impí-

reo y en la pulsación de los dolores con que se vieron heridas lasti-

mosamente las cuerdas y cuerpo sagrado del Redentor. Hay loable 

costumbre en la metrópoli del mundo1051 de mostrarle o sacar a vista 

de todo el pueblo romano, en la dominica después de la Epifanía, 

 

sae cogitationes, et affectiones mentis. Matth. 10, qui non accipit crucem suam etce-
tera. Qui ergo carnem suam mortificant sunt optimi citharoedi; quia canticum ju-
cunditatis internae, cum qua se mortificant, et laus qua Deum magnificant, quia 
fiunt cum cithara, idest carnis mortificatione devota, dulciter resonant, quasi dulcis 
melodiae cytharae in auribus. Dei citharoedus ergo est qui per internam jucundi-
tatem, vel per divinam laudem, cum carnis mortificatione Deo cantat. Tales cithari-
zant in citharis suis, idest suavem Deo melodiam reddunt». El pasaje se refiere al 
simbolismo de la cítara como la cruz de Cristo: «cítara de Jesús: según Lurker, Dic-
cionario de imágenes, 29-30, en el arte medieval las arpas de tres ángulos se con-
virtieron en un símbolo de la Trinidad y hasta el siglo XVII los poetas trataron de 
relacionar la imagen del arpa con la crucifixión y con la de Orfeo. Pickering, “The 
Gothic image of Christ”, da numerosos ejemplos de la literatura medieval alemana 
e inglesa en los que la cítara representa la Cruz en la que murió Cristo. Clemente de 
Alejandría, PG, 9, col. 310: “Potuerit autem a psalmographo allegorice accipi 
cithara, in primo quidem significato, Dominus”. Casiodoro, PL, 70, col. 404, explica 
que la cítara representa la gloriosa pasión de Cristo, la que con nervios tensados y 
los huesos enumerados, canta su amargo sufrimiento como en una canción espiri-
tual. Alcuino, PL, 100, col. 1122, explica que las cítaras representan los sufrimientos 
de Cristo porque, así como al tener las cuerdas más tensas o menos tensas se pro-
ducen distintos sonidos, los miembros de Cristo expresan los sufrimientos de una 
manera diferente. También, San Bernardo, PL, 184, col. 655, compara las siete últi-
mas frases de Jesús en la Cruz con las siete cuerdas de la cítara, explicando que así 
como las cuerdas deben de estar fijas y tensadas al armazón del instrumento, la 
Cruz, nuevo instrumento, recibe el cuerpo extendido de Cristo y es clavado a esta. 
Cfr. también Curtius, Literatura europea, 346: “Dios es el músico que tañe el instru-
mento del mundo; Cristo es el divino Orfeo, cuya lira es el madero de la cruz; hechiza 
con su canto a la naturaleza humana. Este es el Christus musicus de Sedulio, y en su 
origen está el Cristo órfico de San Clemente”. Gracián, Agudeza, discurso LIX, 221: 
“El verdadero Orfeo es aquel Señor que teniendo estirados sus sagrados miembros 
de la lira de la Cruz, con aquellas clavijas de los divinos clavos, hizo tan dulce y suave 
armonía que atrajo a sí todas las cosas”» (Arellano, 2011, v. s.). 

1051 Al margen, con manecilla «Historia». La metrópoli del mundo es Roma. 
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aquel retrato sangriento de la más inocente y más dolorida hermo-

sura, estampado tres veces en un lienzo a diligencias piadosas de una 

mujer compasiva, y a líneas rojas que el sudor afanado y la sangre 

vertida imprimieron en una toalla blanca copiando en ella del res-

plandor del Padre la estampa, y del Cordero más injustamente he-

rido la angustia. Aquesta imagen1052 bosquejada a fuerza de riguro-

sos golpes en vez de colorida a matices suaves, se le expone a los 

ojos a toda Roma en un lugar público y eminente, para que el Cris-

tianismo la adore, aunque la ternura lo pene, y a esta misma Veró-

nica que allí se ostenta adoraban, aunque vivían distantes de aquella 

acción y sitio (al menos con el afecto bien enternecido desde este 

clima o territorio de la Nueva España), los fervores de la madre María 

de Jesús y otras religiosas que para este fin se convocaban y preve-

nían en compañía desta sierva de Dios.  

Nueve días antes de la dominica que se ha dicho disponíanse a 

esta tierna memoria rezando, todas puestas en cruz, treinta y tres 

veces la oración del padrenuestro en cada un día, ayunaban las que 

se hallaban con vigor los nueve días que se han propuesto y tenían 

una hora de oración en cada cual dellos, procurando con semejantes 

ejercicios satisfacer a Nuestro Señor por sus pecados y por todos los 

de la Cristiandad. Todo lo cual le enseñó Cristo, norte divino y maes-

tro soberano de las almas, a la madre María de Jesús, instruyéndola 

en esta devoción por sí mismo, porque este Señor infinitamente sa-

bio fuese quien le diese a su criatura escogida el mejor estilo para su 

agrado proprio.  

En la ocupación referida estaban ocupadas actualmente, así esta 

virgen como las demás que la imitaban en aquella acción meritoria; 

cuando un día destos volvió los ojos la madre María de Jesús y vio a 

nuestro salvador con rostro apacible, semblante propicio y ornato 

 

1052 Alude a la imagen del Rostro Santo o Verónica, impresa según la tradición 
en el paño con que la Verónica enjugó la faz de Cristo durante la Pasión. Hay varias 
verónicas, pero aquí se refiere a la de la basílica de San Pedro, que llegó a la ciudad 
en época de Tiberio, y que se exhibe en Roma con gran devoción. 
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majestuoso, colocado en un alto trono de tanta soberanía y gran-

deza que se iba volando aquel aparato luciente en que el Señor se 

veneraba, sobre hermosas graduaciones y alturas resplandecientes 

que componían treinta y tres órdenes1053 de sublimes ascensos fra-

guados de piedra preciosa, diáfana y peregrina1054, comenzando este 

artificio de preciosidades en el lugar donde entonces la madre María 

de Jesús y sus compañeras estaban asistiendo a tan tierna devoción. 

Iba subiendo este lucido aparato hasta la silla donde se miraba glo-

riosamente sentado el dueño de todo lo invisible y visible. No ocio-

sos ni olvidados los espíritus celestiales en solicitar los bienes mayo-

res de las almas, llevaban a la presencia de Nuestro Señor aquellas 

ternuras, aquellos fervores y aquellos sentimientos, penitencias y 

oraciones que entonces ejercitaban las religiosas; y alegres con ex-

tremo los mismos ángeles ofrecían todo lo que se ha dicho al celes-

tial esposo, por nuevas demostraciones del amor puro de sus vírgi-

nes esposas —¡oh, nuevo y dulce agrado que hallaba el Cordero sin 

mancha en sus secuaces  purezas¿—,  siendo la madre María de Je-

sús de tanto espíritu, devoción y frecuencia, la primera solicitadora, 

y de tantos placeres de Dios y de los ángeles la principal arbitrista1055.  

Es incesantemente móvil y activamente vivo el divino Amor y así 

inspira a las almas, en que prevalece su ardimiento soberano, conti-

nuas solicitudes para adquirir crecidos aprovechamientos, vigilantes 

desvelos para lograr las más útiles y eternas importancias. Por este 

estilo gobernaba las acciones y regía los dictámenes de la madre Ma-

ría de Jesús, instruyéndola cada día nuevas inventivas en la devoción 

 

1053 Este número de treinta y tres remite simbólicamente a la edad de Cristo. 
Comp. por ejemplo Alonso de Andrade, Itinerario historial que debe guardar el hom-
bre para caminar al cielo, dispuesto en treinta y tres grados, por los treinta y tres 
años de la vida de Cristo, que conoció varias ediciones en el siglo XVII.  

1054 peregrina: ‘rara, preciosa’. 

1055 arbitrista: ‘solicitadora, proponedora de arbitrios o disposiciones beneficio-
sas para la república’. 
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y aun nuevas convocaciones de almas para que o siguiesen o acom-

pañasen a la sierva de Dios en los empleos de buscar a Dios, empren-

der la gloria y ganar el cielo. Atrujo a su efecto y dictamen la esposa 

del Señor treinta y tres monjas de su convento en el tiempo de la 

cuaresma, agregándolas desde el principio della y incitándolas a la 

devoción y ejercicio que no solo ella por sí propria anhelaba, sino 

que también quería que tuviesen las treinta y tres religiosas que para 

este efecto había solicitado su despierto y enternecido cuidado en el 

santo tiempo de la mortificación y el ayuno. Alentó la virtud de estas, 

animándolas y proponiéndoles que rezasen juntamente con ella 

treinta y tres credos devotamente pronunciados por todas y cada 

cual dellas en cada día de los de aquella cuaresma, en memoria de 

la vida de Cristo Señor Nuestro porque así se dispusiesen con más 

sentidas ternuras a la celebración de la Semana Santa que se seguía, 

meditando con atenciones cotidianas los trabajos, congojas, dolores 

y heridas de su crucificado esposo y enamorado muerto.  

Continuaron las convocadas vírgines el cuidado de decir este nú-

mero de veces la oración del credo, repitiéndola todos aquellos días 

que corrieron hasta el viernes que llamaban de Lázaro (y es el ante-

cedente al Viernes Santo) y, en el sobredicho penúltimo viernes de 

la cuaresma, llevando aquella escuadra de almas vírgines que con-

ducía y acaudillaba la madre María de Jesús la imagen de un sagrado 

crucifijo que hoy se venera en el coro colocado en el comedio de uno 

de sus lienzos, le pusieron en un altar con mucha reverencia de ador-

nos y afectos.  

A este tiempo aquel simulacro1056 mudo o imagen muerta del cru-

cifijo, teniendo siempre cerrados los párpados, abrió milagrosa-

mente entonces los ojos y los clavó aquel Señor clavado en la cruz o 

los puso dulcemente en todas las religiosas que habían frecuentado 

la devoción dicha, y permaneció mirando a las mismas esposas suyas 

que en esta ocupación le habían servido; atención o cariño con que 

 

1056 simulacro: imagen. 
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llegó Cristo Nuestro Señor a declararles, en la dulzura con que las 

miraba, cuán agradable había sido a su Majestad la fineza y memoria 

con que le habían asistido sus religiosas vírgines en aquella bien lo-

grada cuaresma, y en fe desto amorosísimamente les echó la bendi-

ción a todas ellas, viendo esto solos los ojos linces en el amor y pers-

picacia de la madre María de Jesús, y conmovida de su piedad 

heroica, no se contentó con que bendijera aquel crucifijo bello a so-

las las vírgines que le asistían en el coro, sino rendidamente pidió a 

su soberano y muerto en la cruz esposo que se dignase a dar también 

la bendición a las religiosas todas de aquella clausura, aunque estu-

viesen retiradas y distantes de la actual ocupación y empleo loable 

en que las presentes procuraban servirle. Y obligado desta súplica de 

su sierva, bendijo generalmente el Hijo de Dios fijado en dos astas el 

resto de todas las monjas de la misma comunidad.¡Oh, cuánto puede 

un alma justa, pues puede cuanto pide, y cuanto solicita facilita para 

las medras aun de las que, o ya tibias o ya ocupadas, ni diligencian 

las felicidades ni fervorizan las atenciones! Tanto pudieron con Dios 

las súplicas desta su esposa que les consiguieron a las que estaban 

ausentes el bien que aun ellas no prevenían, y les alcanzaron la ben-

dición divina de que ellas no se acordaban. Disposiciones se acredi-

tan estas muy celestiales, porque en las de la madre María de Jesús 

hallase para buscar lo eterno despertadores nuestro olvido y apren-

diese puntualidades en el servicio de Dios nuestro anhelo.  

Preparábase asimismo la madre María de Jesús con espirituales 

prevenciones en orden a solemnizar la fiesta del Santísimo Sacra-

mento, atrayendo a su devoción y disignios ejemplares un número 

competente de vírgines de su convento, todas las cuales seguían el 

loable destino que la sierva del Señor observaba en festejar uno de 

los días de su infraoctava1057. Estas religiosas le ayudaban desde al-

gún tiempo antes a la disposición deste festejo, ejercitándose así la 

 

1057 infraoctava: periodo de seis días entre el primero y el último de la octava 
de una fiesta de la Iglesia católica. 
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venerable madre, como las demás de su séquito, en oración, morti-

ficación y empleos fervorosos, con los cuales prevenidas esperaban 

la solemnidad de Dios sacramentado para cuyo mejor expediente 

hacían en su particular y devota congregación, con aliños y aparatos 

del espíritu, la custodia para la decencia del Sacramento de la Euca-

ristía, formándola, componiéndola y preparándola en la limpieza de 

sus mismos corazones: fraguaban el astil desta custodia o vaso para 

el Sacramento de los afectos encendidos de todos los fieles; el altar 

en que había de colocarse, de una pura y cándida intención; los ra-

milletes, de los trabajos que las proprias religiosas padecían en el 

alma y en el cuerpo; los pebetes1058 que en la presencia de tanto Sa-

cramento habían de arder componían estas vírgines de diversas ho-

ras de oración en que se ocupaban aquellos días; el oro y plata con 

que los doraban prevenían con actos de amor de Dios y del prójimo; 

los blandones1059 y bujías de cera virgen libraban en las candideces 

de la humanidad limpísima de Nuestro Redentor; los ardimientos o 

llamas destas antorchas discurrían o meditaban en aquel fogoso y 

inmenso amor que le provocó a vestirse de nuestra mortal natura-

leza, añadiendo —para el mayor ornato del ara de la fiesta y de la 

hostia viva que el Santísimo Sacramento se ofrece y se presenta a la 

majestad del Eterno Padre, y en que está, aunque disfrazado, pre-

sente al consuelo y vida de las almas aquellos días pública y amoro-

samente Dios del amor al descubierto—, añadían1060 en fin aquellas 

religiosas, que en compañía de la madre María de Jesús se dedicaban 

a este fervoroso ejercicio, muchos actos de humildad, pureza, cari-

dad, diciplinas, ayunos, horas de silencio, mortificaciones y pacien-

cia, que unían a los méritos del Redentor, de la Virgen purísima y 

todos los santos; y ofrecían juntamente con el espíritu, intención y 

 

1058 pebete: pasta aromática, perfume. 

1059 blandón: vela grande de cera. 

1060 Nótese el anacoluto («añadiendo... añadían...»), debido a la longitud del 
periodo sintáctico. 
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dirección de nuestra santa madre Iglesia; agregándolo al amor y pu-

reza de acciones, con que el Hijo de Dios humanado vivió en el 

mundo y hizo todas sus obras celestiales, estando visible en la tierra.  

También cuidaba las mismas vírgines deste concurso de recoger 

entre las demás monjas y personas de aquel claustro muchas oracio-

nes, comuniones y estaciones al Santísimo Sacramento, las cuales 

todas aplicaban aquel día por las almas de purgatorio y por los que 

estaban actualmente en pecado mortal; y cuando las conventuales 

referidas se ocupaban en estas devociones, estaba la madre María 

de Jesús viendo al mismo Jesús ocularmente que, dulce en el agrado, 

servido en el obsequio, bien pagado de la devoción de sus esposas y 

mejor propicio en las demostraciones que daba su cariño, les hacía 

muchas mercedes a las monjas que le invocaban, le asistían y com-

placían inefablemente en semejante ocupación. Y asimismo repetía 

favores el mismo Dios Sacramentado a toda la Iglesia por la cual ins-

tantemente rogaban aquellos afectos y piedades virginales, y con 

más especialidad por los aciertos y logros de nuestro católico mo-

narca. Últimamente, por el mérito y valor deste ejercicio virtuoso de 

las religiosas en él congregadas, vía la venerable madre María de Je-

sús que salían de las penas y ardores del purgatorio muchas almas 

escogidas y volaban felizmente al gozo de los eternos bienes.  

Y en atención a que se perpetuase aquesta devoción tan tierna 

como suya y tan bien empleada como dirigida al culto del mayor sa-

cramento, con los ejercicios que se han advertido, tuvo particularí-

simo cuidado la madre María de Jesús de encargar esta agencia 

(como la encargó con instancia al tiempo que se avecinaba su 

muerte) a su compañera la madre Augustina de Santa Teresa, la cual 

cuidó de allí adelante de las expensas, aparatos y lucimientos de 

aquesta celebridad con tanto esmero y con tanto milagro, que en 

una ocasión de las que había de solemnizarla, por hallarse notable-

mente pobre esta religiosa, remitió a la casa del oficial que solía la-

brar la cera necesaria para este día solos algunos relieves o pedazos 

de velas que el año antecedente habían sobrado, para que los redu-
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jese a la cantidad poca de candelas nuevas que hubiese lugar, y vién-

dolos tan pequeños como ya gastados, le respondió el artífice que 

solamente siete velas podían salir de aquellos cortos extremos. Pidió 

a esta sazón la madre Augustina, no sin congoja grande de hallarse 

en lance tan apretado, suplicó pues en aqueste estrecho a Nuestro 

Señor que por los méritos de la madre María de Jesús, su ya difunta 

sierva, le encaminase y diese la cera que se necesitaba para solem-

nizar el día en que ella acostumbraba festejar al Santísimo Sacra-

mento. Verisímil es que oiría Dios este suave reclamo y que apoyó 

en el cielo la madre María de Jesús también esta súplica, porque  lle-

vando solas las siete candelas que había dicho y hecho el cerero de 

aquella tan ceñida como escasa materia de los relieves antes reser-

vados y siempre pocos, aunque fueron solamente siete velas las que 

el oficial trujo al convento, impensada y milagrosamente halló la ma-

dre Augustina de Santa Teresa quince velas, que eran las que había 

menester para su fiesta y para el desempeño de la devoción que la 

había encargado en su mente la madre María de Jesús. ¿Qué mu-

cho1061, si hablando a lo piadoso puede entenderse que en la biena-

venturanza lucían ya los fervores ardientes desta alma pura, o como 

blandones de cera virgen o como luminarias de la celestial corte? 

CAPÍTULO XIII 

 

RECIBE DE LA SACRATÍSIMA VIRGEN ESPECIALÍSIMOS FAVORES EN 

LOS DÍAS FESTIVOS DESTA GRAN SEÑORA, CONDESCENDIENDO LA 

EMPERATRIZ DE LOS ÁNGELES A LOS DESEOS DE LA MADRE MARÍA 

DE JESÚS EN PARTICIPARLE SUS MAYORES GOZOS DESDE SU 

MENOR NIÑEZ, PUES MERECIÓ ESTA VIRGEN VER EL DÍA DE LA 

 

1061 ¿Qué mucho…: ‘¿qué tiene de extraño...?’. 
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PURÍSIMA CONCEPCIÓN TODA LA CORTE CELESTIAL, QUE SE VINO 

AL CORO DE SU CONVENTO, Y CELEBRABA LOS MAITINES DE SU 

PATRONA SIN MANCHA, SOBRE LO CUAL FUE MARÍA 

ACUMULÁNDOLE FAVORES A SU QUERIDA SIERVA Y 

INSTRUYÉNDOLA EN SUS GRANDEZAS MÁS SOBERANAS, HASTA SU 

MÁS GLORIOSA EXALTACIÓN  

Aquella célebre gloria de Sión, universal alegría de Israel y honor 

sublime de Betulia, la casta Judic, procedía con aplausos y decoros 

excelentes en los días de fiesta, a vista de todos los concursos y a 

estimación de todas las populosidades: «Erat autem diebus festis 

procedens cum magna gloria»1062, tan justamente solemnizada 

como por grande en las proezas y perfecciones reconocida desde 

que desenvainó el acero, aseguró el golpe, alentó el pulso y dividió 

entre mortales y congojosos parasismos la cabeza vil del asirio ti-

rano1063, preludio y cifra de aquel sin igual trofeo que alcanzó del co-

mún enemigo María, tan gloriosamente triunfante y inmaculada-

mente limpia en su Concepción pura, que previno en el acento de 

Judic sus elogios y anticipó en el loor de la campeadora betúlica1064 

sus inmaculaciones: «Non permissit me Dominus ancillam suam 

coinquinari»1065. Palabras que, grabadas con su pluma en la más re-

levante celada, publicaron la pureza de Judic, la inmaculación de Ma-

ría1066. «Figurata Iudic: id est María, vindicatur ab originali delicto. 

 

1062 Al margen «Iudih c. 16»; Judit, 16, 27 (Vulgata), ‘en los días de fiesta salía 
llena de gloria’. 

1063 Judit sedujo y luego decapitó a Holofernes, general asirio enviado por Na-
bucodonosor contra Israel. Se interpreta en el texto según la técnica de la tipología, 
como imagen de la Virgen vencedora del demonio. 

1064 Holofernes estaba sitiando la ciudad de Betulia cuando Judit lo mató, li-
brando a la ciudad y a Israel del asedio enemigo. 

1065 Judit, 13, 20, ‘no ha permitido el Señor que su esclava fuese mancillada’. 

1066 Al margen «In cap. 13»; ya se ha señalado. 
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Per illa verba non permisit me  Dominus, ancillan suam coinqui-

nari»1067. De este sin riesgo triunfo, de este sin ocaso oriente y de 

este sin mancha origen tuvieron principio los días de fiesta con que 

la Iglesia, nuestra madre, celebra en la tierra las excelencias sobera-

nas de María purísima, madre del Verbo; a las cuales convocó esta 

reina celestial a la madre María de Jesús, habiéndola por su vocación 

primera traído a la clausura y instituto de su Inmaculada Concep-

ción1068. Y sobre tamaño beneficio, queriendo la misma María sa-

grada comunicarle en sus festividades sus glorias, con máxima de ir 

promoviendo a esta criatura cada día en mayores colmos de gracia, 

cuando parece que benignamente condescendía la alteza de María 

con los humildes deseos o agrados de una pequeña religiosa.  

«Vocabitque abram suam»1069. Donde Dionisio Cartusiense, Ce-

rario, y otros comentaron1070, «Abra ancilla significat non cua-

lemcumque sed honorata, et quae ad manus herae presto erat»1071. 

Llamó Judit a una su doncella de honor, llamó María a una virgen 

suya de propiedad y de afecto, no menos que para participarle de 

 

1067 Cita de Diego de Celada, Didaci de Celada Judith illustris: perpetuo commen-
tario litterali et morali, prólogo, «Tractatus appendix de Iudith figurata in quo Virgi-
nis Deipara laudes in Iuditha adumbrata paedicantur» (manejo la «editio ultima», 
Lugduni, Borde, Arnaud et Barbier, 1664). Estas palabras de Judit se aplican figura-
damente a la Virgen, exenta del pecado original. 

1068 Esto al convento de ese nombre. 

1069 Al margen «Judih cap. 10»; Judit, 10, 2, ‘y llamó a su sierva’. 

1070 Dionisio Cartujano fue teólogo flamenco del siglo XV; del resto no apuro las 
referencias; ‘abra significa sierva, pero no cualquiera, sino de especial categoría, 
honrada, cercana a su ama’. 

1071 Al margen «Dionis in c. 10 Iudic Serah quaest. 1. Laz. ad An Mundi 346».  
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sus fiestas los gozos y de sus celebridades las dichas, condescen-

diendo a sus ansias; prosigue en el texto Sixto Sennense1072: «Voca-

bit abram suam, et descendit in domum in qua versabatur in diebus 

sabbathorum, et in festivitatibus suis».  

Comenzó1073 la princesa del Impíreo a favorecer desta suerte a su 

amada criatura la madre María de Jesús en la solemnidad de su lim-

písima Concepción, porque de su titular inmaculada gozase más su-

blimemente que otras almas las primeras delicias la que al misterio 

de la pureza sin mancha de María había consagrado los primeros 

alientos y los principales fervores. Cantaba en conclusión aquel coro 

de vírgines, de esposas de Cristo en el título de hijas de aquella can-

didez sin sombra, los maitines1074 de la misma solemnidad de la In-

maculada Concepción, la noche su víspera en que comienza a cele-

brarse esta fiesta, y a esta hora vio la madre María de Jesús, 

soberanamente entronizada en el aire a la Trinidad beatífica que, 

con majestad suprema ocupaba el comedio del coro, de cuyo glo-

rioso centro entre las divinas personas, procediendo de las dos el 

Espíritu Santo1075, esparcía copiosos rayos, con los cuales iluminaba, 

 

1072 Al margen «Apud Gloss. qua in hoc c.». El texto citado es la versión de la 
Biblia de los Setenta del versículo 2, cap. 10 del libro de Judit. Sixto Senense fue un 
teólogo dominico del siglo XVI, autor de una famosa Bibliotheca sancta. 

1073 Al margen con manecilla «Historia». 

1074 maitines: es la primera de las horas canónicas; se reza antes del amanecer. 

1075 Mientras el Hijo es ‘engendrado’ por el Padre, por modo intelectual, el Es-
píritu Santo ‘procede’ del amor entre las dos personas del Padre y el Hijo. Comp.: 
«Sobre las procesiones del Hijo y del Espíritu Santo escribe San Agustín [...] “Así 
como el Padre engendró y el Hijo fue engendrado, así el Padre envía y el Hijo es 
enviado. Pero el que envía y es enviado, así como el engendrador y engendrado, 
son uno, porque el Padre y el Hijo son una misma cosa. Y uno con ellos es el Espíritu 
Santo, porque los tres son unidad. Nacer es para el Hijo ser del Padre, pues por el 
Padre fue engendrado; y ser enviado es conocer su procedencia del Padre. Para el 
Espíritu Santo, ser don de Dios es, también, proceder del Padre, y ser enviado es 
reconocer que procede de él”» (Arellano, 2011, s. v. engendramiento del Hijo). 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

esclarecía y adornaba la imagen de Nuestra Señora que estaba colo-

cada en un altar del mismo coro. Vio sucesivamente la sierva de Dios 

al original de aquella imagen afablemente vivo, descubrió, digo, a la 

reina del cielo vestida de casi inmensos resplandores, y después se 

le pusieron a la vista a la madre María de Jesús los coros de los án-

geles, el colegio sacro de los apóstoles, los escuadrones triunfantes 

de los mártires, la caterva bienaventurada de los confesores, los sa-

raos alegres y festines eternos de las vírgines y, finalmente, vio la 

madre María de Jesús que en gracia de la mayor gracia, en aplauso 

de la original pureza, en cortejo de María sin culpa y en celebridad 

festiva de su limpia Concepción, había venido a asistir a los maitines 

de su agraciado origen que celebraba su convento religioso, toda la 

corte celestial, con gozosos aplausos y toda la triunfante Jerusa-

lén1076 con regocijados festejos.  

Cuán grande sería el júbilo que entonces gozaría esta virgen di-

chosa, esta alma pura, cuyos ojos atendían tantos recreos y cuya in-

teligencia se absorbía en tantas glorias como miraba, en tantas y tan 

deleitables hermosuras como atendía; sola su admiración podrá ex-

plicarlo, como solo su espíritu llegó entonces felicísimamente a 

verlo, siendo este linaje de deleites de tan superior jerarquía, de tan 

volada altura, de tan mayor magnitud, que «nec occulus unquam vi-

dit, nec auris audivit»1077. 

No menos favorable se le mostró la princesa de los serafines a la 

madre María de Jesús en la víspera de la Natividad1078 de esta escla-

recida señora, ocasión en que arrobándose con cierto éxtasis admi-

rable se halló instantáneamente en un alcázar magnífico o suntuosa 

 

1076 triunfante Jerusalén: imagen del cielo (otras veces de la Iglesia o a la esposa 
del Cordero): «Me trasladó en espíritu a un monte grande y alto y me mostró la 
Ciudad Santa de Jerusalén, que bajaba del cielo, de junto a Dios» (Apocalipsis, 21,10; 
vid. también 21, 2 y 3, 12). 

1077 Cita de 1 Corintios, 2, 9, ‘el ojo no vio ni el oído oyó’. 

1078 La fiesta de la Natividad de la Virgen es el 8 de septiembre. 
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y luciente basílica, donde se estaba solemnizando la fiesta del naci-

miento para todo el mundo dichoso de la infanta más soberana y 

pura, conviene a saber de María Santísima, reina de todos los orbes 

y de las criaturas todas. Allí notó la sierva del Señor que algunas tro-

pas aladas o escuadras angélicas llevaban unas andas preciosísimas 

sobre los hombros y, sobre la eminencia o en la concha dellas, eri-

gida la imagen o el retrato aparente de una célebre santidad y be-

lleza bienaventurada, a quien ni pudo conocer ni acababa de averi-

guar quién fuese el gozo, mezclado con la duda, de la madre María 

de Jesús. Pero llegando cerca aquel glorioso espectáculo y la santa 

matrona que en las andas venía, descubrió una niña tierna que traía 

en sus brazos y, por adquirir más claras noticias de lo que miraban 

sus ojos, le preguntó la madre María de Jesús a aquella niña tierna 

que advirtió arrullarse en el regazo materno, y le dijo ansiosamente 

activa: «¿Eres tú, señora mía; eres tú, mi dulzura; eres tú, mi abo-

gada única, mi Virgen madre y mi inmaculada patrona? ¿Eres tú, en 

fin, la que todo lo eres después de Dios? ¿Eres tú, María Santísima, 

suave criadora de mi Criador?». Sonriose con gracia y ternura la 

misma niña que ocupaba en la apariencia los brazos de su madre 

Santa Ana y, mostrando su bellísimo rostro alegría inefable y halago 

gustoso, le dijo a su sierva: «Sí, prenda mía, yo soy, aunque me miras 

tan tierna y me reconoces tan infanta que en esta forma he querido 

manifestarme a tus atenciones para que entiendas que este favor te 

hago en memoria de mi sagrada natividad al mundo, la cual dio feliz 

principio a las venturas mayores del linaje humano». Y añadiendo 

finezas o repitiendo caricias, le echó suavemente los brazos la pro-

pria niña a la madre María de Jesús, en señal de un amor crecido y 

con un halago más que amoroso, gozó un gustoso rato, celebró una 

gran dicha y estimó por un favor soberano este cariño de María Sa-

grada la venerable religiosa; y habiéndose recreado indeciblemente 

en ver, pulsar y abrazar aquella niña tan de mil perlas, la vio dentro 

de un breve espacio mujer, en talle, como en la gracia y en la gloria, 

crecida. ¿Qué mucho, si desde su oriente primero al ser humano na-

cía esta señora soberanizada, engrandecida y adornada con todas las 

grandezas del cielo y tierra, y salía al mundo en sus menores y más 
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infantiles ternuras como quien sobresalía entre todos los ángeles y 

todos los hombres en los relevantes más acrisolados de la gracia? O 

ya se diga que María Purísima salía de madre1079, como quien había 

de ser madre de Dios, con todas las perfecciones de todas las criatu-

ras.  

Volvió del arrobo al sentido la madre María de Jesús, quedando 

con los abrazos de su inmaculada señora y celestial niña llena de go-

zos espirituales y de tal modo ilustrada con el conocimiento de Dios 

y de sí misma que por esta parte se juzgaba la más indigna mujer del 

universo para conseguir tan grandes mercedes, y por aquella tan su-

mamente alegre y gozosa que le parecía que era ya como una de las 

almas dichosas que en el cielo están gozando y se han de gozar de 

aquellos infinitos deleites por perpetuas eternidades. 

También en la infraoctava de la Natividad de María Purísima y 

círculo de aquellos ocho días en que la Iglesia nuestra madre reitera 

cultos a esta solemnidad, después que había padecido la madre Ma-

ría de Jesús dolores muchos y congojas graves, vio una bellísima niña 

con indicios de recién nacida, y tan regocijada al verla como pronta 

al estimarles así a la infanta como a su anciana madre este favor 

nuevo, determinó hacerle algún servicio particular a la esclarecida 

Ana, de cuyo estéril pecho se produjo tan soberana criatura y nació 

tan divina belleza. Tuvo en esta ocasión la esposa de Cristo un singu-

lar impulso del Espíritu Santo, con que la excitaba para que rezase 

(como lo puso en ejecución) doscientas y veinte y cinco veces el 

salmo «Laudate Dominum omnes gentes»1080 en reverencia de las 

perfecciones y excelencias de la bienaventurada matrona Santa Ana, 

dándole el pláceme y la enhorabuena de que en sus entrañas estéri-

les hubiese formado y dado al mundo una prenda tan divina, una 

gracia tan gloriosa, una niña tan madre que pudo y llegó a hacer 

 

1079 salía de madre: nótese el juego de palabras, ‘nacía’ y ‘se excedía’; salirse de 
madre, un río, desbordarse. 

1080 Salmo 116 (Vulgata). 
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hombre al hacedor de todo lo criado, y ofreció esta oración fervo-

rosa y humilde en honor de la madre feliz y de la hija infanta, y soli-

citó en ella la gloria accidental de entrambas, entre cuyas súplicas, 

ecos y lágrimas (ocasión bastante de tanto premio) se le apareció 

Santa Ana, con la Virgen de edad tierna, trayéndola de la mano. Y así 

la madre de la mejor hija, como la hija de la estéril madre se esme-

raron entonces en agasajar a la madre María de Jesús tratándola con 

amorosos extremos y dulcísimos halagos.  

Cuando ocurrió la fiesta de la Purificación legal1081 de la reina de 

los ángeles, favoreció aquella Señora a esta virtuosísima virgen, no 

solo volándola en el espíritu al regocijo y fiesta que se hacía en el 

cielo, solemnizando la Iglesia de los primitivos y la corte de los ma-

yores recreos, el misterio mismo de la Purificación de María sagrada, 

sino también dándole en aqueste festivo y alegre día, como a virgen 

esposa del Cordero celestial, dos anillos preciosos, ya fuesen do-

nas1082 peregrinas o esponsales dones del tálamo en que se unía su 

alma con Cristo, ya dote riquísimo que a esta hija tan suya le asig-

naba la emperatriz de la gloria, como señuelos, depósitos y prendas 

inestimables de que eternamente había de gozar esta ejemplar reli-

giosa los dulces indefectibles lazos del más hermoso y amable 

dueño, con quien se le iba disponiendo la posesión de las riquezas 

que han de durar para siempre en la felicidad de la gloria. Este pues 

día de la Purificación más pura y de la obediencia más acrisolada, 

acelerando el paso, publicando el gozo y refiriendo la alegacía se le 

vino acercando a la madre María de Jesús una de aquellas innume-

rables vírgines bienaventuradas que le sirven de doncellas de honor 

a la princesa de todas ellas y le trujo a esta sierva de Dios dos sortijas 

de finísimo oro, en cuyo engaste se miraban dos piedras preciosas 

 

1081 La fiesta de la Purificación de la Virgen o Candelaria se celebra el 2 de fe-
brero. Las madres esperaban cuarenta días después del parto antes de presentar al 
recién nacido ante las autoridades religiosas judías, en un ritual de purificación. 

1082 donas: regalos de boda que se hacen a la novia (peregrinas ‘excelentes, ra-
ras, extraordinarias’). 
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que, o imitaban o excedían incompatiblemente las candideces y pu-

rezas del cristal; y entregándoselas a la esposa de Cristo, le dijo: «La 

sacratísima madre de Dios María, señora nuestra, te envía aquestas 

dos sortijas por señales de tus mayores dichas y eternos bienes». 

Advirtiole los lugares o sitios de los dedos en que había de ponérse-

las y, hecha esta diligencia, desapareció la nuncia celestial y se resti-

tuyó al uso de los sentidos en la tierra la madre María de Jesús. Pero 

extrañando la opresión que sentía en las manos, aplicó a ellas la vista 

y halló que tenía apretados los dedos como si estuviesen ceñidos con 

algunos materiales anillos, aunque por entonces, ni en cierto espacio 

de tiempo que corrió después desde caso, no vio la sierva del Señor 

las sortijas, hasta que en el año de seiscientos y treinta y tres, el do-

mingo tercero de adviento, rezando esta religiosa la hora tercia con 

la comunidad, experimentó que ocupaba en su derecha mano el 

dedo del corazón. Descubrieron en él sus ojos visible y patente-

mente una de las dos sortijas que poco antes se notaron y en la pie-

dra preciosa de aqueste anillo miró grabado un cordero cándido y 

apacible, cuyo rostro era el mismo que tiene el niño Dios humanado; 

abrazaba este cordero una vara o cruz de resplandor muy claro y, así 

mismo, en esta ocasión, en el dedo medio, vio la madre María de 

Jesús, haciéndosele patente el segundo anillo, que en su piedra o 

engaste estaba primorosamente estampada la imagen de María dul-

císima con el niño en los brazos: repitiosele este favor de que viesen 

sus ojos lo referido en otras dos o tres festividades, y todo esto venía 

a ser demostración clara, presagio cierto y señal infalible de que se 

iba previniendo y promoviendo la madre María de Jesús, cual esposa 

escogida, dotada del mismo Cristo, para que gozase de aquella 

eterna fiesta de los ángeles que se celebra sin intermisión y ha de 

continuarse sin fin entre las delicias y glorias de la patria celestial.  
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Acercándose la solemnidad y fiesta de la gloriosa Asunción1083 de 

la reina de las jerarquías1084 y habiéndose dispuesto la madre María 

de Jesús para celebrarla con agrado de Dios en gracia de María y para 

mayor logro de su espíritu como solía disponerse para la celebridad 

de las demás fiestas del año, según se verá adelante, le suplicó a 

Nuestro Señor le inspirase el modo o estilo a ella y a otras ajustadas 

monjas de aquel convento con que más digna y decentemente asis-

tieran a la veneración de aquel sagrado día en que María soberana 

subió en cuerpo y alma glorificada al trono superior a todas las cria-

turas y se elevó más allá de todas las jerarquías a coronarse empe-

ratriz de las celestiales esferas. Fuele dicho por revelación particular 

a esta esposa de Cristo que para mayor acierto y en prevención de-

cente de tanta fiesta, rezase la oración o salutación que muchas ve-

ces solía decirle a la reina de la gloria y (según antes queda adver-

tido) era esta: «Saludote, ¡oh, blanco lirio de la Santísima 

Trinidad!»1085. Mandole Nuestro Señor que repitiese estas devotas 

palabras tantas veces cuantos habían sido los días de cada año de 

aquellos setenta y tres felices que vivió en la tierra la princesa del 

Impíreo. Avisoles esta disposición del divino esposo la madre María 

de Jesús a las demás religiosas que deseaban hacer algún particular 

servicio a su virginal patrona, y algunas dellas rezaron las salutacio-

nes que correspondían a los días de ocho años, otras las que se ajus-

taban al número de diez, añadiendo disciplinas y ejercicios espiritua-

les conforme les fue posible, en orden a disponerse mejor para 

solemnizar celebridad tan gloriosa. Pero el fervor grande de la sierva 

del Señor no se contentó ni satisfizo menos que con dar los cabales 

desta devoción a todo el tiempo, a cada uno de los días y a cada cual 

 

1083 Fiesta del 15 de agosto. 

1084 Se entiende, de las jerarquías de los ángeles: ángeles, arcángeles, tronos, 
dominaciones, virtudes, principados, potestades, querubines y serafines. 

1085 Es la oración llamada el: «Ave María de oro», atribuida a Santa Gertrudis: 
«Ave María, blanco lirio de la gloriosa y siempre serena Trinidad. / Salve, brillante 
rosa del jardín de los deleites celestiales...».  
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de los años que vivió entre los hombres la serenísima reina de los 

ángeles, de suerte que llegó a colmar o rezar tantas salutaciones de 

las referidas cuantas luces torneó el sol, cuantos rayos agregó el día 

en cada año de los setenta y tres que tuvo en la tierra de vida la que 

es vital aliento, respiración suave y dulcísima vida de los hombres.  

Ofreció la madre María de Jesús este fervoroso obsequio o espi-

ritual ejercicio al supremo y divino rey de las tres máquinas1086, en la 

víspera o el día mismo de la admirable asunción de su santísima ma-

dre, presentándole este servicio humilde a la majestad única de la 

Trinidad y pidiéndole por medio de los méritos de la vida y muerte 

de Nuestro Redentor que la gloria accidental de la Purísima Virgen 

tuviese mayores aumentos, lograse nuevas delicias y acumulase a 

sus soberanos gozos adelantados recreos; por cuyo amor se conmo-

vían ella y sus compañeras vírgines a ofrecerle aquella pequeña obla-

ción y víctima de sus oraciones, celebrando, según su corta edad po-

día, las glorias eminentes que en su cuerpo virginal y su alma 

purísima experimentó cuando subió triunfante a la cumbre más alta 

del cielo la reina más festejada de los angélicos coros.  

Discurriendo meditaciones gustosas de aqueste gran misterio la 

madre María de Jesús, se le manifestó a las experiencias y se le puso 

delante de los ojos una oliva de hermosos verdores, de amenos ra-

mos, de tupidos pimpollos y deleitables hojas, en cuya eminencia, 

altura o copa sobresalía brotando una azucena con todo extremo 

cándida y con ventajas muchas deleitosa, y tan fragrante en su olor 

que suspendía las almas, cuando recreaba los sentidos. Del centro o 

cóncavo desta azucena iba formándose y naciendo un corazón tan 

bello en sus alburas y candideces como la azucena misma; procedía 

del remate del corazón cierto racimo de un fruto semejante a las 

 

1086 tres máquinas: máquina es «Fábrica grande e ingeniosa» (Cov.). Se aplicaba 
a construcciones, conjuntos de cosas organizadas para un fin, edificios, etc. Proba-
blemente aquí se refiere a que Cristo domina los tres ámbitos del cielo, tierra e in-
fierno, según el texto de San Pablo: «al nombre de Jesús toda rodilla se doble en el 
cielo, en la tierra y en los abismos» (Filipenses, 2, 10). 
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uvas, bien que los granos se diferenciaban de la forma y hechizgo1087 

de aqueste linaje de fruto, por cuanto se parecían a los granos de 

espigas del trigo, agregándose todos ellos en una misteriosa unión 

como de granos de oro, los cuales si entre sí se apiñaban, también 

entre su misma diversidad se unían y en su disposición, bien her-

mosa, se ordenaban, onde asimismo examinó el desvelo y divisó la 

vista de la madre María de Jesús que, al pie y en contorno desta fértil 

oliva, brotaban muchas varas y copiosos pimpollos, todos los cuales 

iban creciendo y levantando sus troncos, hojas y ramas al compás de 

la oliva principal, revistiéndose de vistosos renuevos, admirables 

verdores y deliciosas amenidades. De cada vara o renuevo de los di-

chos, en la coronilla superior dél iba asomando otra azucena, cora-

zón o racimo de la misma proporción que había producídose en la 

primera y más crecida planta, y a breve espacio se transformaron 

todas las hojas destas multiplicadas olivas en figura y forma de lim-

pios corazones. Pareciole a la esposa de Cristo este Aranjuez1088 o 

bosque de olivas bellas tan hermoso y deleitable país que apostaba 

en las recreaciones y hermosuras y descubría no menos rozagantes 

delicias con el Oriental Paraíso. Hacían número de setenta y tres las 

plantas de oliva que en aquella ocasión admiraba y cada racimo tenía 

setenta y tres granos de oro. Al desvelo de dudas tan misteriosas y 

tan singulares portentos ocurrió el divino esposo, declarándole a la 

madre María de Jesús aquestos no poco escondidos enigmas. «Esa 

primera y descollada planta de oliva que has visto (le dijo el Señor) 

es una viva representación del alma y cuerpo inmaculado de mi san-

tísima madre; la azucena cándida que sus pimpollos corona mani-

fiesta que María, purísimo regazo y arrullo de mis niñeces, fue albí-

simo y siempre floreciente lirio de la Santísima Trinidad, en una 

deidad que en la candidez sin mancha de mi madre María habitó con 

en el más decente y majestuoso trono que en todas las criaturas del 

 

1087 hechizgo: hechura, forma. 

1088 Aranjuez: sitio de recreación del rey, famoso por sus jardines; metonímica-
mente ‘lugar florido’. 
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cielo y tierra tuvo para sus accidentales glorias; el número de los gra-

nos de oro que contenían los racimos y renuevos que crecieron en 

arboles sublimes, siendo setenta y tres ajustadamente, denotan los 

setenta y tres años que mi sacratísima madre vivió en el mundo para 

gloria del linaje humano».  

Conmovida de la ternura que manifestaba el suceso o la fineza 

que prometía el oráculo, deseó la madre María de Jesús saber lo que 

significaba aquella mudanza o transformación extraña que vio en las 

verdes hojas de las olivas, trocando sus formas y amenidades en ro-

jos y encendidos corazones; y le fue dicho que las hojas mismas, ya 

en corazones transformadas, representaban las almas que eran y 

son devotas de la Reina de los Ángeles, aquellas que con esmero mu-

cho desean y procuran servirla, a quienes esta soberana y clementí-

sima señora tiene debajo de su protección, alienta con influjos de su 

amparo, mira con ternuras muy de su amor, para que vayan promo-

viéndose, adelantándose y creciendo más cada día en la gracia de 

Dios, cuidando esta reina y madre dulcísima de guiarlas a los gozos 

de la bienaventuranza, encenderlas en el fervor y señalarlas como 

prendas de su corazón o corazones de su afecto y agrado para las 

felicidades del premio, en pago de los servicios que a tan generosa 

princesa hicieron cuando vivían entre las batallas, ahogos y peligros 

de la tierra. Advirtiole últimamente a esta esposa suya Nuestro Sal-

vador que las personas que tuviesen esta devoción de rezar la salu-

tación arriba dicha y celebrar con estas palabras la pureza y gloria de 

su santísima madre, diciéndole la misma oración y repitiéndola las 

veces que ya quedan notadas, disponiéndose desta suerte para ve-

nerar y solemnizar la gloriosísima Asunción de la emperatriz de los 

cielos, lograrían aventajada la recompensa y paga deste cuidado y 

colmado el premio de aquesta devoción entre los recreos de la 

eterna vida, quedando para memoria de los siglos publicado, enten-

dido y frecuentado de los fieles este loable ejercicio en que se libran 

utilidades importantísimas de las almas. 
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CAPÍTULO XIIII 

 

CONTINÚA SU ESPÍRITU LOS FERVORES Y TERNURAS DE SU AFECTO 

A LA MEJOR PREPARACIÓN CON QUE ANHELABA DISPONERSE 

PARA LAS FESTIVIDADES DE LA VIRGEN DE LAS VÍRGINES Y 

MEMORIAS QUE NUESTRA MADRE LA IGLESIA DEDICA AL CULTO Y 

CELEBRIDAD DESTA SEÑORA  

«Vuelve, vuelve, Virgen y esmero de las más acrisoladas limpie-

zas, de los más sin iguales albores; vuelve el rostro, suspende el paso, 

detén el discurso y continúales a los ojos que justamente te miran 

las delicias que tienen sus almas en verte, los júbilos que logran sus 

afectos en comunicarse», le decía en el capítulo quinto de los Epita-

lamios del más dulce esposo a María Santísima, cristal sin mengua y 

armiño sin mancha, o los ángeles y purezas Vírgines de la tierra: «Re-

vertere, revertere, Sunamitis, ut intueamur te»1089, deseando que 

volviese la cara, repitiese el gusto y aumentase la alegría a las almas 

que afectuosamente la buscaban o que con íntimos ardimientos de 

amor la atendían, recreándose muchas veces en mirarla, cuando en 

muchas ocasiones venía esta hermosura del cielo a verlas, para que 

aquestas almas de nuevo se gloriasen con aplaudirla, de nuevo se 

alegrasen con glorificarla. Lo mesmo anhelaban los fervores ardien-

tes de la madre María de Jesús y de otras virtuosas religiosas a quie-

nes ella instruía en la devoción y el espíritu, solicitando su vigilante 

desvelo que saliesen muy aprovechadas en el merecimiento y pro-

movidas en la perfección; juntamente incitándolas con frecuencia a 

las asistencias, amor y servicio de la Purísima María, única protec-

tora, como primera capitana de todas las virginales limpiezas.  

 

1089 Al margen «Cant. 5», referencia al Cantar de los cantares, ‘Vuelvéte hacia 
nosotros, Sunamita, para que te contemplemos’. Pero en la Vulgata es el cap. 6, 12; 
el 5, 12 es «Oculi ejus sicut columbæ super rivulos aquarum...». 
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Diligenciaba en fin la esposa de Cristo que sus parciales profesas 

le aplicaran con vivos afectos a María Santísima y celebrasen sus per-

fecciones espiritualmente en las festividades que la cristiandad tiene 

señaladas, para solemnizar sus raras excelencias.  

Acostumbraba1090 la madre María de Jesús anticipar cuidados a la 

prevención destos días festivos, disponiéndose con ejercicios de ora-

ción y mortificación, cuando se venían acercando las solemnidades 

referidas. Nueve días antes que llegasen semejantes fiestas o vene-

raciones de María soberana, se prevenía esta otra María (si no bos-

quejo puro al menos parto espiritual de la primera) haciendo de su 

parte diversas demostraciones del amor que esta señora tenía, y 

continuas súplicas de su rendida humildad, en orden a recebir y ce-

lebrar estos días consagrados a la reina del cielo, con más crecidos 

empeños de su devoción, júbilos de su alma y utilidades de su espí-

ritu; pero con particular cuidado atendió a esta diligencia en ocasión 

que estaba ya vecina a aquel tiempo la fiesta del Nombre dulcísimo 

de María1091, a cuyo misterio afectuosísima la madre María de Jesús 

(tanto como le dictaba estos empleos su proprio apellido y su misma 

obligación) dedicaba reconocimientos a esta suave voz de María, es-

timaciones ternísimas a su mayor señora, a su precioso asilo y espi-

ritual madre. Deseando, pues, que la festividad del sagrado Nombre 

de María, purísima madre de Dios, ni la hallase desapercibida, ni la 

reconviniese indevota, hizo antes oración como de ordinario solía, 

en que suplicó al Criador le diese el estilo y modo que fuese más 

acepto a su majestad y que ella pudiese acertadamente seguir para 

la preparación de aquella solemnidad; y en medio desta súplica fer-

vorosa, mereció uno de los favores más altos que gozaron las criatu-

ras, viendo aquesta a su esposo divino que como en otras ocasiones 

afablemente benigno y, como en todas, benignamente humano, le 

 

1090 Al margen manecilla «Historia». 

1091 El 17 de septiembre. La fiesta la instituyó en 1683, el papa Inocencio XI 
(1676-1689) para toda la Iglesia. 
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enseñó y dio más acertadas reglas para su disposición y los más con-

venientes avisos para su utilidad. Advirtiole el mejor maestro de las 

almas a su esposa que se previniese a la fiesta y veneración del Nom-

bre suavísimo de su sagrada madre, haciendo repetidos actos de 

contrición y confesando sus culpas. Al punto prontísima en obede-

cerle la madre María de Jesús se puso de rodillas a las plantas de 

Cristo, bien sumo de todos los orbes, y dijo con íntimo sentimiento 

la confesión general y después se acusó de sus ligeras culpas y me-

nudos defectos, declarándolos todos en la presencia visible del Sal-

vador y con demostraciones manifiestas de que le causaban un ex-

cesivo dolor. Sin duda que agrada grandemente a nuestra vida, 

Cristo, el reconocimiento de las proprias faltas en sus siervos y la 

confesión y confusión que les ocasionan sus mismas fragilidades, 

aun a las más cuidadosas almas, quizá porque con esta diligencia las 

que antes eran alhajas de Cristo por almas limpias, llegan a ser almas 

más de su alma, y otras que por sus pecados eran primero despojo 

o destrozo lamentable de Satanás pasan dichosamente por la confe-

sión de sus culpas, de presas infelices del mayor tirano a ser prendas 

ya queridas y estimadas del mejor dueño. Con singular agrado escu-

chó el sacerdote sumo y divino confesor, Cristo nuestro bien, la pe-

nitencia sacramental y confesión sentida que hizo a sus pies pos-

trada en esta ocasión la madre María de Jesús, acusándose de sus 

culpas veniales o imperfecciones leves; en cuya satisfacción le 

mandó el mismo Cristo: que rezase el Himno de la Ascensión que 

comienza «Salutis humanae Sator1092», después que lo reformó la 

Iglesia, y entonces principiaba así: «Iesu, nostra redemptio, amor, et 

desiderium». Y según esta letra, satisfecho debía de estar el esposo 

soberano de que siendo su Majestad el Redentor más amable de 

aquesta alma, era también el único y todo el amor o dulce anhelo de 

 

1092 El himno comienza «Salutis humanae Sator. / Jesu, voluptas cordium, /  Or-
bis redempti Conditor, / Et casta lux amantium». La otra versión comienza «Iesu, 
nostra redemptio, amor et desiderium, Deus creator omnium, homo in fine tempo-
rum...». 
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aquesta monja; pues suena el himno mismo en nuestro vulgar: «Je-

sús, redempción nuestra. Amor, y deseo de nuestras almas», etc.  Si 

bien que le ordenó este Señor a su esposa entonces que le ofreciera 

lo que contienen las cláusulas deste tan dulce himno, en penitencia 

de sus fragilidades y defectos, de los cuales la absolvió aquel eniten-

ciario supremo, aquel príncipe de los sacerdotes que tiene infinita 

potestad en cielo, tierra y abismo, aquel señor muy padre y aquel 

juez tan apasionado por nuestro amor como compadecido de nues-

tras miserias para nuestro remedio. Diole en fin de su mano el mismo 

Cristo la absolución a la madre María de Jesús y mandó juntamente 

a su esposa que rezase los cinco salmos que comienzan con las cinco 

letras que comienza el dulcísimo Nombre de María1093, dando gracias 

a Dios, Trino y uno, de que le asignase este singular y divino Nombre 

a la que crio y eligió con tantas gracias y perfecciones para madre 

virgen de la segunda persona de la Santísima Trinidad, título en que 

se encierra toda la grandeza, santidad y privilegios en que la singula-

rizó y dotó su Majestad de aquel terno glorioso, para que fuese esta 

señora digna madre del Verbo Eterno humanado en la naturaleza 

frágil de los hombres.  

Consiguientemente le dispuso su celestial esposo a la madre Ma-

ría de Jesús que rezase doscientas y veinte y cinco salutaciones, de 

aquellas que usaba Santa Gertrudis y repetía muy ordinariamente la 

madre María de Jesús: «Salúdote ¡oh lirio blanco de la Santísima Tri-

nidad1094», etc. Y le intimó el Redentor que se fervorizase tanto en 

pronunciarlas y meditarlas, como si articularan o dijesen estas pala-

bras el alma y el cuerpo y todas las porciones, sentidos y facultades 

 

1093 Hay más salmos que empiezan con letras del nombre de María, pero la cos-
tumbre incluye cuatro y el Magnificat —no todos empiezan con la letra—: M: Mag-
nificat (Lucas, 46-55); A: Ad Dominum cum tribularer clamavi (Sal. 119); R: Retribue 
servo tuo (Sal. 118, 17-32); I: In convertendo (Sal. 125), A: Ad te levavi animam meam 
(Sal. 122). 

1094 Ya queda anotada esta salutación. 
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de su ser, deseando saludar con ellas decentemente, cuanto la hu-

mana condición puede, a la soberana y más pura emperatriz de cie-

los y tierra, contemplándola en el lirio cándido o azucena limpia, 

aunque pequeña cifra, pero proporcionada, para que representase 

las inmaculadas candideces y fragancias divinamente suaves con que 

María purísima antes recreaba viviendo en la tierra y agora, aroma-

tizando el cielo, da nuevas delicias a la Santísima Trinidad, porque en 

aquesta flor virginal, más alba que los albores del día, más hermosa 

que todas las primaveras del mundo, más fragante que los ámbares 

de todo el orbe, más limpia que los cristales de que se formó y con-

siste la máquina luciente de los cielos, se entronizó la omnipotencia 

del Padre, se ciñó la sabiduría del Hijo, se reclinó el Amor y benigni-

dad suma del Espíritu Santo1095, con más superabundancia de exce-

lencias, gracias y perfecciones que en alguna otra de cuantas criatu-

ras ha habido o ha de haber en el ámbito de la tierra y aun en la 

población del Impíreo.  

También le dio orden el Hijo de Dios a esta su esposa, en la misma 

ocasión, y le mandó la instancia que contemplase a la reina de los 

ángeles en la rosa, porque así como esta causa recreo y acrecienta 

 

1095 El pasaje hace referencia a las apropiaciones de las personas de la Trinidad, 
según las cuales al Padre corresponde el poder, al Hijo la sabiduría y al Espíritu Santo 
el amor; ver Arellano, 2011, s. v. «Santo Tomás, Summa, I, q. 33-38 especialmente 
del Tratado de la Santísima Trinidad, se ocupa con detalle de cada una de las tres 
personas y la cuestión de las atribuciones (I, q. 39, a. 8: “Utrum convenienter a sacris 
doctoribus sint essentialia personis atributa”: “Potentia enim habet rationem prin-
cipii. Unde habet similitudinem cum Patre caelesti, qui est principius totius divinitatis 
[...] Sapientia vero similitudinem habet cum Filio caelesti, in quantum est Verbum, 
quod nihil aliud est quam conceptus sapientiae [...] Bonitas autem, cum sit ratio et 
obiectum amoris habet similitudinem cum Spiritu divino, qui est Amor”). Y antes, San 
Isidoro, Etimologías, VII, 3, 20: “Sicut autem unicum Dei Verbum in proprie vocamus 
nomine Sapientiae, cum sit universaliter et Spiritus Sanctus et Pater ipsa sapientia, 
ita Spiritus Sanctus proprie nuncupatur vocabulo Caritatis, cum sit et Pater et Filius 
universaliter Caritas”; Pineda, Diálogos de agricultura cristiana, BAE, 170, 347: “en-
tre las divinas personas, la sabiduría se aplica al Hijo”, etc. Ver varios autores, Ini-
ciación teológica, Barcelona, Herder, 1962, I, 445 y ss., espec. 451 y ss.: “Las apro-
piaciones hechas a las personas divinas”». 
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gusto a los ojos de los hombres, desta suerte y por muchos más cre-

cidos títulos la presencia de María Santísima en el cielo da júbilos y 

aumenta deleites, alegrías y glorias (al menos accidentales) a todas 

las jerarquías angélicas, a todas las escuadras dichosas de las almas 

de los bienaventurados, y del modo que el rosicler o rosa de un jar-

dín visible y terreno inclina las hojas, no solo a la tierra donde nace, 

sino también a las espinas o cambrones con que se cerca, no de otra 

suerte aquella soberana madre de las mayores clemencias, inclina 

sus ojos benignísimos a la patria en que nació, que fue la tierra, a los 

justos y pecadores, unos flores de la vida y otros espinas de la culpa; 

y dilatando María las jurisdicciones a sus heroicas piedades, según 

afirma San Bernardo: «Et inferos penetrat»1096.  

O su divina suavidad o su inefable misericordia resplandece en 

sus conmiseraciones grandes, pues penetra la clemencia de María, 

explora, favorece y influye beneficencias y socorros como suyos, 

hasta allá en el centro del mundo y cóncavos ardientes del purgato-

rio, y aun llegaron alguna vez a librar de las puertas del abismo algún 

pecador. Refiérelo San Anselmo, en la epístola a los obispos ángli-

cos1097, diciendo que María, concebida sin mancha, libró a cierto 

presbítero muerto en grave culpa de las penas infernales que estaba 

padeciendo y había padecido tres días continuados atormentándole 

en el fondo profundo de un río con llamas del abismo, encarnizados 

contra él los demonios y librándolo la mayor y más inmaculada her-

mosura que es la purísima María de los tormentos y ardores con que 

le abrasaban los espíritus malos.  

Acabando de poner por obra este ejercicio, le dispuso el Reden-

tor mismo a la venerable madre que volviese a rezar los salmos de 

 

1096 Es cita de San Bernardo, Homilía 2, super «Missus est», «cuius radius uni-
versum orbem illuminat et inferos penetrat», ‘sus rayos iluminan el orbe del mundo 
y penetran los abismos’. 

1097 Alude a una carta de San Anselmo «ad episcopos anglicanos» sobre la cele-
bración de la Purísima Concepción. 



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

las letras iniciales del Nombre sagrado de María, en la forma que an-

tes los había meditado y dicho, y reiterase otras doscientas y veinte 

y cinco veces o rezase aquel verso devoto: «Ave María, Paradisus 

voluptatis», Dios te Salve María, paraíso de los deleites, conside-

rando que la Santísima Virgen madre de Dios fue deleitoso paraíso, 

y Aranjuez recreable de las tres divinas personas. Añadiole Cristo 

Nuestro Señor nuevo precepto de que repitiese tercera vez los cinco 

salmos ya anotados y ofreciera tres misas, una comunión y doscien-

tas y veinte y cinco Ave Marías a la reina del cielo; y últimamente las 

tres oraciones que le enseñó María purísima a Santa Matildis1098 y 

tres Ave Marías, para que la comunión se formase en corona real de 

tan pura madre y las tres oraciones le sirviesen de tiara1099 a la misma 

inmaculada santidad de la Virgen soberana, antes de lo cual había 

hecho la madre María de Jesús una diciplina y algunas otras mortifi-

caciones, no sin dolores gravísimos, por el sentimiento grande que 

le causaban las hinchazones y enfermedades que continuamente pa-

decía. Con estas prevenciones se dispuso la madre María de Jesús y 

llegó a celebrar la fiesta del Nombre suave de María, única dulzura 

de los que por norte le siguen y por amparo la buscan. Este estilo 

observaba la sierva del Señor en cuanto a preparase siempre que se 

acercaban con diferentes ejercicios y encendidos fervores, para so-

lemnizar con más devoción, pureza y gracia las fiestas de la reina de 

los ángeles —que iban ocurriendo en el discurso del año que, por 

excusarle al lector el tedio en lo dilatado, se omiten, y solamente se 

referirán las que sobre aquella que la Iglesia nuestra madre cele-

bra— solía aumentar, llevada de su afecto a esta gran señora, la ter-

nura mucha con que la amaba la madre María de Jesús. 

 

1098 Según la tradición la Virgen le pidió a Santa Matilde que rezara cada día tres 
avemarías, y la Virgen le daría a quien así las rezar todo su apoyo, en especial en la 
hora de la muerte. 

1099 tiara: hay un juego ingenioso, porque la tiara papal (triregnum) tiene tres 
órdenes o niveles desde el siglo XIV. 
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Mal se satisfacía el ardor de esta religiosa, toda espíritu y toda 

trato de Dios y del cielo con frecuentar las memorias de María Inma-

culada que nos ponen a la vista las ocurrencias de los días o las volu-

bilidades de los tiempos; antes acumulaba nuevos festejos, títulos y 

celebridades a la veneración de su más querida y siempre implorada 

patrona, dedicándole en cada un año otras cinco fiestas voluntarias, 

en atención a los cinco meses que no tienen festividad de la Santí-

sima Virgen, generalmente entre los ritos de la cristiandad y son las 

siguientes. Solemnizaba la misma religiosa llena de amor y de devo-

ción a la Virgen María, celebraba, en fin, a veinte y cuatro de enero, 

la fiesta de la madre de Dios de la Paz; a veinte y nueve del mes de 

abril, la fiesta de la Virgen del Amparo; a veinte y cuatro de mayo, la 

fiesta de Nuestra Señora de la Misericordia; a diez de junio, la fiesta 

de María Santísima de la Victoria; a quince de octubre, la fiesta de la 

Virgen intitulada de la Luz; y en prueba de lo mucho que agradaban 

a Dios aquestos tan vigilantes como bien fervorizados desvelos de la 

madre María de Jesús y complacían a su santísima madre María reina 

del Impíreo acaeció que, habiéndole traído a cierta monja de aquel 

convento una imagen de la Virgen soberana desde las Islas Filipinas 

a esta ciudad y siendo el simulacro dicho de notable hermosura y 

perfección grande, pidió la propria conventual con todo encareci-

miento a la madre María de Jesús que rogase a Nuestro Señor le 

diese a entender lo que era de su mayor agrado en orden al título y 

advocación con que sería conveniente reverenciar y darle el culto 

debido a aquella hermosa imagen. «Yo he intentado (le propuso a la 

sierva de Cristo la referida religiosa) solemnizarla con el atributo y 

nombre de una destas cinco fiestas de Nuestra Señora que vuestra 

reverencia frecuenta», las cuales eran las que poco antes se mencio-

naron. Admitió la madre María de Jesús la justa petición de su com-

pañera y hermana, viéndola ardida en devoción ternísima de aquella 

señora a quien ella con tantos extremos amaba y con tantas ansias 

servía; y poniéndose en oración en que instó como solía, no se le 

manifestó en esta materia cosa alguna que le reveló su esposo ce-

lestial en cuanto a este punto la menor disposición de su divina pro-

videncia, aunque tuvo en aquel éxtasis otras noticias y revelaciones 
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acerca de distintos casos y agencias, declarándole en esta ocasión el 

Altísimo algunas circunstancias extrañas y dejándole en duda o inde-

cisas las demás súplicas que le proponía a su Majestad. Recobrose la 

sierva de Dios del éxtasis y hablando con la monja que esperaba el 

orden de Nuestro Señor para la dedicación de la imagen, le dijo: 

«Agora he tenido, hermana mía, algunos avisos de nuestro soberano 

esposo, tan particulares y secretos que no me es lícito descubrírte-

los, porque el dueño de nuestras almas me ordenó que los callase y 

retuviese en mí, sin referirlos a otras personas; y en su pretensión, 

ni determinó el Redentor el empleo de la imagen, ni me habló cosa 

alguna en la materia de tu cuidado». Con este aviso suspendió la re-

ligiosa la asignación al título y celebridad a la hechura de la Virgen 

santísima por algún tiempo; y, pareciéndole después que, según in-

sinuaba aquellos ocultos y callados secretos que Dios le reveló a la 

madre María de Jesús, y que no habían della sido penetrados ni sa-

bidos, sería conveniente mudar de intento, resolvía ya aplicar aque-

lla talla bien acabada al honor y nombre de Santa Lutgardis1100, de 

quien las dos eran devotísimas, y cuya fiesta se iba ya acercando. Dio 

parte de su nuevo intento a la madre María de Jesús, diciéndole: «He 

pensado, madre amada mía, emplear este retrato en el culto y para 

la reverencia de la virgen Santa Lutgardis, supuesto que Nuestro 

Criador no es servido de manifestarnos lo que su divina Majestad 

quiere que se haga de ella». Oyendo estas razones la madre María 

Jesús cogió en sus manos la imagen y prorrumpió en semejantes pa-

labras: «Proporcionada es esta hechura para que en ella se venere 

una santa tan grande y propicia abogada de los pecadores». No ha-

bía acabado de pronunciar la sierva de Dios lo dicho, cuando escuchó 

una voz del cielo que así le habló: «¿Qué más propria ni más impor-

tante para abogada de los pecadores que María Purísima, madre de 

Dios? Comunicó esta advertencia que tuvo de la esfera celestial la 

madre María de Jesús con la otra monja y, causándoles esta noticia 

 

1100 Santa Lutgarda fue una de las más importantes místicas de los siglos XII-XIII, 
muy devota del Sagrado Corazón. Su fiesta se celebra el 16 de junio. 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

a las dos religiosas mayor cuidado para elegir la advocación de aquel 

simulacro, concertaron entre sí echar suertes por escrito, de las 

cinco fiestas sobredichas y hicieron propósito o resolución firme de 

que el título o advocación destas señaladas fiestas que saliese de la 

urna cinco veces, ese sería el nombre, culto y celebración de aquella 

imagen. Mas antes que echasen aquellas boletas o suertes, le dijo la 

madre María de Jesús a la monja que estaba asistente: «Tendrás cui-

dado en si sale las veces que habemos prevenido el título de la Vir-

gen de la Misericordia, porque me han sucedido otros anuncios o 

avisos que me es forzoso callarlos». Echaron en conclusión las suer-

tes que habían intentado y, con disposición particular del cielo, salió 

cinco veces la suerte de la Virgen de la Misericordia, de donde tuvie-

ron motivo la madre María de Jesús y las religiosas que estaban a su 

devoción de colocar la Virgen referida, dándole el título de la Mise-

ricordia; y cuando estaban previniendo la solemnidad de su fiesta 

primera que intentaban celebrarle a veinte y cuatro de mayo del año 

de mil y seiscientos y treinta y siete, por novedad no poco sensible 

en todas ellas, se lamentó en medio deste regocijo la pena grande 

de que este mismo día se le agravó la enfermedad última a la madre 

María de Jesús.  

Este impensado accidente y crecido dolor para todas las conven-

tuales de aquella clausura, ya que no suspendió del todo la celebri-

dad en que se hallaban, por lo menos minoró la fiesta en que se di-

vertían y ocasionó en la sierva del Señor, por una parte igualdad de 

ánimo con la determinación divina, y por otra parte una ineptitud 

forzosa para asistir aquel júbilo o festejo de su mayor valedora María 

purísima a causa de no poder mover los pasos, embargados con el 

grave achaque, y así le fue imposible acudir a aqueste festín gozoso, 

sin movimiento en las acciones, sin vigor en las fuerzas, rendida a la 

fiebre, postrada en la cama y previniéndose ya con más apetecibles 

y cercanas felicidades para ir en breve a celebrar a la princesa de los 

celestiales coros en la fiesta más solemne y regocijo más suave de 

los aplausos y veneración que a esta Señora le dan sobre las estrellas 

los paraninfos y sobre las zonas las músicas y saraos celestes.  
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TRATADO CUARTO DEL DICHOSO FIN QUE TUVO ESTA SIERVA DEL 

SEÑOR, Y ALGUNOS DE CASI INUMERABLES MILAGROS QUE 

SUCEDIERON A SU TRÁNSITO FELIZ 

CAPÍTULO I 

 

NOTICIAS QUE ADQUIRIÓ EN LOS ÚLTIMOS MESES DE SU VIDA, 

ACERCA DE LAS FELICIDADES DE SU MUERTE: REFLORECIENDO SU 

ALMA AL GOZO DEL PARAÍSO CELESTIAL CUANDO PARECÍA QUE SE 

MARCHITABA SU CUERPO AL GOLPE DE LA FATAL SEGUR1101, 

OBEDECIÓ HASTA MORIR, Y LLEGÓ A MORIRSE POR DIOS, 

MANIFESTANDO EN LA REALIDAD EXPERIENCIAS DE MUERTA Y 

TENIENDO ENTRE LAS MORTAJAS ACCIONES DE VIVA 

Divinamente noticioso, adelantadamente entendido11021103, el 

Hijo de Dios en carne supo la hora de sus amarguras desde el pri-

mero aliento de su vida, y declarola a sus mayores amigos, ya que se 

acercaba al último trance de sus mortales penas: ut transeat de hoc 

mundo ad Patrem, dice el evangelista1104. Desta suerte la vida de las 

almas llegó a morir obedeciendo cuando expiró amando, pero a este 

tiempo refloreció gloriosa su carne mortal en la Pascua que llama el 

 

1101 segur: hacha grade; símbolo aquí de la muerte. 

1102 Cristo, como Dios, conoce el futuro y desde el momento de nacer sabe las 
amarguras que le esperan y que cerca de la muerte comunica a sus amigos (los 
Apóstoles). 

1103 ya que se acercaba: ‘cuando se iba acercando’. 

1104 «Ioan. 13, 1», al margen; ‘sabiendo Jesús que su hora había llegado para 
que pasase de este mundo al Padre’. 
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vulgo de Flores, et refloruit caro mea1105, para que fuesen su pena y 

su gloria idea de flores, seminario de jazmines de un Aranjuez1106 

hermoso que las rosas sangrientas que sus abiertas heridas planta-

ron en su cuerpo cárdeno y rojo, interpolándose entre las palideces 

mortales de su carne sacratísima aquellos rosicleres1107 que se abrie-

ron a las violencias de nuestras culpas y a los impulsos de su amor. 

Por esta causa fue su majestad soberana preso en el país o amenidad 

florida de un güerto1108, crucificado en un bosque, sepultado y resu-

citado en la recreación de un jardín, ya clausura misteriosa de una 

virgen, por prenda muy suya enclaustrada, por empleo de muy su 

agrado florida: «ubi notandum est —glosó el angélico doctor, en 

aquel lugar del evangelista1109— erat autem in loco ubi crucifixus est 

hortus quod Christus in horto captus, et in horto pasus, et in horto 

sepultus suit ad designandum, quod per eum Ecclesia consecratur, 

quae est sicut hortus conclusus». Muerto el Hijo de Dios entre los 

cárdenos lirios de sus lastimosos cardenales exánime, o difunto en-

tre las palideces de su cuerpo sin vida y sepultado entre las flores 

que daban principio a la Pascua de flores, vivía aún en aquella purí-

sima carne sin alma la divinidad que la asistía, teniendo a un mismo 

tiempo en la humanidad sacra forma cadavérica, y inmortal vida en 

 

1105 Salmos, 27, 7. 

1106 Los jardines de Aranjuez simbolizan lo florido y hermoso; fueron famosos 
estos jardines de los sitios de recreación del rey. 

1107 rosicler: color entre rojo y blanco propio de la luz de los amaneceres. 

1108 En el Huerto de los Olivos fue apresado Jesús para ser conducido a su Pa-
sión. 

1109 Se trata del comentario de Santo Tomás al evangelio de San Juan, 19, 41 
(«Y en el lugar donde había sido crucificado, había un huerto, y en el huerto un se-
pulcro en el cual aún no había sido puesto ninguno»): ‘debe notarse que Cristo fue 
apresado en un jardín, murió en un jardín, fue enterrado en un jardín, lo que signi-
fica que por su muerte fue el hombre liberado del pecado que Adán cometió en el 
jardín del Paraíso, y por eso la Iglesia lo llama huerto cerrado’. 
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las glorias de divino; copió algunos bosquejos de aqueste, ya mar-

chito, y ya floreciente pensil1110, de aqueste ya difunto y ya glorioso 

dueño, la madre María de Jesús en sí misma para hacerse una es-

tampa cuando muerta, cifra1111 de las amarguras y delicias de su 

muerto, crucificado y glorificado esposo.  

Ocho meses antes que llegase la hora postrimera desta virtuosa 

virgen supo con evidencia que se iba acercando su fin, y así le dijo a 

su compañera, la madre Augustina de Santa Teresa, que de allí a 

ocho meses había de partirse de aquesta vida, consolándola en la 

pena mucha que la referida comenzaba a mostrar y en que tan sen-

tida como forzosamente había de proseguir, por faltarle la compañía 

amable de la madre María de Jesús. Bien fue menester esta preven-

ción suave para tan crecido dolor, dilatando las jurisdicciones de su 

acedia1112 no solo a los sentimientos grandes que había de tener su 

confidente, sino a las ternuras y lágrimas muchas que iban ya ama-

neciendo o prorrumpían ya declarándose en los ojos de casi todas 

las vírgines y criadas de aquel monasterio, no poco doloridas con tan 

triste nueva, que les participó más que todas llorosa su más parcial 

compañera. Y aunque a esfuerzos de oraciones, a instancias de sú-

plicas, a corrientes de llantos, a dolores de penitencias, y mortifica-

ciones sensibles, rogaban humilde y encarecidamente al Criador que 

le continuase la vida a aquella religiosa que era la luz de sus ejem-

plos, el dechado de sus virtudes, y el moble1113 más eficaz para sus 

observancias, no permitió el Altísimo más dilaciones o treguas al pre-

mio de tan ajustada vida y al logro de tan dichosa muerte; pero dán-

doles el consuelo que se ha referido a sus esposas, en cuanto a sus-

pender por espacio de ocho meses la partida de su sierva.  

 

1110 pensil: jardín colgante; en general jardín delicioso. 

1111 cifra: compendio. 

1112 acedia: disgusto, desazón, hastío. 

1113 moble: ‘móvil’. 
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Hubo en este intermedio algunas contingencias que aseguraron 

de su fin para aquel plazo las evidencias. Después de algunos días 

que había corrido esta voz, y publicándose este azar1114 entre las 

conventuales, sucedió que murió en este intervalo otra religiosa, 

para cuyo depósito ordenaba la madre Bárbara de San Jerónimo, que 

entonces era actual abadesa, que se abriese la sepultura en que ha-

bía de enterrarse aquesta difunta en el proprio lugar, o sitio donde 

agora está sepultado el cuerpo de la madre María de Jesús, la cual 

prevenida de su cercana muerte reclamó y le pidió a la madre aba-

desa que no ocupasen aquel sitio con enterrar allí el cuerpo de la 

recién muerta monja, porque «este lugar (dijo la madre María de Je-

sús) este lugar ha de ser para que me entierren a mí; aquí me han de 

enterrar, y aquí ha de permanecer mi cadáver, porque ya se me va 

acercando el trance de llegar a morir». Comprobó poco después esta 

verdad el efecto, y aseguró la misma experiencia de su muerte el 

prenuncio, y asimismo dos meses antes que se cumpliese el término 

señalado para su tránsito feliz, pasó desta vida otra religiosa llamada 

Mariana de San Cristóbal, en cuya muerte, ya enternecidas y ya cui-

dadosas las vírgines de aquella clausura, de la suerte que suelen las 

almas ajustadas mientras viven en la tierra velar en las atenciones 

de su fallecimiento y especialmente cuando ven que expira alguna 

monja de su comunidad, compungiéndose se advertían, y asustán-

dose se preguntaban: «¿Quién de nosotras ha de seguirse a la sepul-

tura después de esta difunta que agora murió?, ¿cuál será la que le 

suceda en la muerte de las que nos hallamos aquí inciertas de la 

vida?». Esto revolvían en su memoria y hablaban en su conversación, 

y oyendo sus bien discurridas palabras la madre María de Jesús, dijo 

delante de todas las religiosas de aqueste concurso: «Una amiga 

nuestra ha de ser la que fallezca dentro de pocos días, y la que ha de 

seguir los pasos desta monja muerta en breve plazo».  

De aquí se acrecentó con más ansias la duda, y con más fatigas la 

pena entre las vírgines que estaban escuchando estas voces, que 
 

1114 azar: suceso contrario, estorbo, acontecimiento negativo. 
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pronunció la venerable madre, a quien todas ellas miraban como a 

singular oráculo de la virtud; y repitiendo diligencias al cuidado de 

inquirir el caso, para excusar o adelantar el susto, y sacar en limpio 

quién dellas estaba más cercana al más terrible trance y amargo con-

flicto de probar las amarguras de la muerte, hicieron nuevo examen, 

mayor averiguación y más vigilante instancia en preguntarle a la 

sierva de Dios quién era la que por su divino decreto había de partir 

desta vida, después de aquella que al presente había dado el alma al 

Criador. 

Entonces la madre María de Jesús, tranquilizando sus ánimos en 

su desasosiego y reprimiendo sus congojas en su sobresalto, les dijo: 

«Ninguna de las que estáis aquí es la que ha de seguirse agora a ex-

perimentar el trance de ir a dar cuenta a Dios. Cierta monja de otra 

parte (esto dijo señalando el sitio a donde estaba edificada su celda) 

es la que ha de morir brevemente», y declarando más este enigma, 

añadió estas razones: «Yo soy la que de próximo estoy para pagar la 

deuda común, porque antes de mucho tiempo llegará mi muerte, y 

experimentaré miseria». 

Sobre tantas y tan admirables noticias como las que aquí se han 

visto, a poco intervalo de tiempo, llamando las monjas con acelera-

ción a la madre Úrsula de San Miguel, del coro donde estaba asis-

tiendo a sus obligaciones para que fuese con el instrumento que to-

caba a entonarle el credo con las demás monjas cantoras del 

convento, a una monja que al parecer agonizaba, y queriendo apre-

surarse la sobredicha con actividad compasiva, por no faltar a tan 

piadoso ministerio le suspendió la priesa y le divirtió1115 la congoja la 

madre María de Jesús diciéndole: «Sosiégate hermana, y no te aflijas 

porque te parece que tardas, antes puedes ir a asistir con algún es-

pacio a la agonizante; porque te hago saber, que aquesa enferma no 

 

1115 divirtió: distrajo, detuvo. 
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ha de morir: yo he de expirar primero, y con más priesa, y brevedad 

que ella he de llegar yo a los umbrales de la sepultura».  

Inexcusable fue el dolor, al paso, que fue sensible con extremo la 

pena, que las monjas circunstantes tuvieron oyendo estas palabras; 

pero consolándolas cuanto pudo la sierva de Dios, les pidió con mu-

cha humildad que la encomendasen a Nuestro Señor, y no la olvida-

sen después de sus días, ayudándola con sus oraciones, para que no 

se dilatara su alma entre las penas del purgatorio, y se le impidiesen 

por mucho tiempo los gozos del impíreo.  

Más claros argumentos y más infalibles demostraciones de su 

muerte cercana tuvo la madre María de Jesús en el veloz discurso de 

los dos meses, que precedieron a su sabido tránsito; porque varias 

veces vido esta esposa de Cristo, en el coro y conmedio o intervalo 

de dos altares, que allí decentemente están colocados, y descubrió 

con los ojos corporales un féretro, andas o ataúd, donde como en 

fúnebres exequias estaba cierta difunta virgen, o un cuerpo muerto 

y exánime de la religiosa, ya sin vida, que ocupaba las andas, y repe-

tía los últimos descansos en las sepulcrales cenizas; si bien que este 

féretro o ataúd estaba por todas partes cercado, y con hermosos 

aparatos ceñido o coronado de diversas flores, de formas tan dife-

rentes como vistosas; pero especialmente lo adornaban en su con-

torno muchos ramilletes de retama. Admiró la madre María de Jesús 

el suceso, y deseando penetrar el secreto de aquella visión, en este 

caso le dio a entender su divino esposo que aquel que vía entre pá-

lidas flores muerto, y entre varias y deliciosas rosas cadáver, era su 

cuerpo virgíneo. Avisole el Señor que ya instaba el tiempo en que 

había de morir, y juntamente le declaró que las rosas con que estaba 

rodeado aquel cuerpo difunto, idea de su vecina muerte, represen-

taban las virtudes heroicas y varias que esta virgen en su vida había 

ejercitado, sobre todas las cuales, en significación de las amarguras, 

trabajos y persecuciones que por el amor de su celestial esposo ha-

bía padecido, se acumulaban con mayor extremo y número las flores 

o ramilletes de retama, en cuya amargura y acrimonia, desapacible 
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mucho para el gusto, pero suavísima para el recreo del olfato, se ci-

fraban los sinsabores, penas y calamidades que ella había llevado 

con igualdad de ánimo en la clausura: «Así (le dijo Cristo en esta oca-

sión) así has florecido con mi favor y gracia en tantas perfecciones, 

por medio destos sentimientos bien sufridos, y al impulso o expe-

riencias destas ya para ti dulcísimas amarguras».  

Comunicole esta visión la madre María de Jesús a su cubicula-

ria1116 y familiar amiga, la madre Augustina de Santa Teresa y esta 

dio parte a la prelada y a otras religiosas, del caso, que enternecidas 

con esta nueva triste, o falta lamentable, no dejaban en las diligen-

cias de pedir a Nuestro Señor instantemente que les concediese por 

espacio de algunos años más a aquella tan ejemplar como estimable 

vida, aquella tan virtuosa como apacible monja.  

Pero tan otro era el cuidado y anhelo de la madre María de Jesús 

en este disturbio, que llena de alegrías, rebosando en gozos y pro-

rrumpiendo en júbilos, esperaba el que tantas veces había deseado 

y anhelaba al bien mayor de todos cuantos pueden por las criaturas 

alcanzarse, y el que con ardimientos fervorosos ella misma había 

procurado en vida merecerse, viendo que ya pulsaba a sus puertas 

el esposo, teniendo ya a la mano el premio, a los ojos la mejor vida 

y a la vista la más permanente y apetecible gloria. Con estas atencio-

nes se comenzaba ya a gloriar de sus cercanas dichas, y con sereno 

y alegre semblante procuraba consolar a su compañera, diciéndole 

que aunque ella partía deste destierro, en orden a gozar el descanso 

eterno de la patria, le quedaban a la madre Augustina, para su am-

paro los que a las dos siempre habían favorecido, que eran Dios niño 

y su santísima madre, a cuyo regazo dulce se acogiese y de cuya pro-

tección fiase el recurso y socorro que ya en estos dos insignes patro-

nes suyos tenía bien experimentado. 

 

1116 cubicularia: aquí parece significar ‘compañera de celda’.  
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Asimismo templaba con suavidad prudente la pena y sentimiento 

de otras monjas dándoles en el pesar que mostraban de ver que se 

apresuraba la venerable madre al último término, dejándolas en esta 

peligrosa palestra de la vida notables consuelos, saludables avisos y 

alegres esperanzas de la inmarcesible1117 corona, y para que como 

ella se conformasen todas con la disposición y voluntad de Dios, en 

la infalibilidad y cercanía de su muerte, afablemente las suavizaba, y 

amorosamente les decía: «Amadas hermanas y estimables compa-

ñeras: ya en otra ocasión atento nuestro divino esposo, a los repeti-

dos ruegos que a su majestad hicisteis porque me dilatase la vida, os 

concedió a vosotras y a mí, este gran beneficio sin que yo se lo hu-

biera merecido; pero mirando vuestra virtud y méritos prorrogó el 

término y permitió las treguas. Agora es tiempo de que su divino be-

neplácito se cumpla en la ejecución de mi muerte: recebid este azar 

para vuestro crisol1118 y logro para mis dichas, con el reconocimiento 

que debéis tener a tan gran Señor: yo le admito con libentísimo1119 

ánimo y resignación humilde; y os pido que deste modos os ajustéis 

vosotras a lo que nuestro criador dispusiere de esta su vil criatura, y 

indigna esposa».  

Con estas razones minoró la madre María de Jesús, las tristezas 

de su comunidad, enjugó las lágrimas de sus amigas y confirmó las 

resignaciones de sus conventuales.  

Llegó el día sacratísimo de la Ascensión admirable de nuestra 

vida, ya glorificada, que fue a veinte y uno de mayo de año de mil y 

seiscientos y treinta y siete, y hallándose la madre María de Jesús en 

la asistencia de los oficios divinos en aquel religioso y virgíneo coro, 

enternecida de sus mismos afectos, o alegre de sus ya vecinos 

 

1117 inmarcesible: que no se puede marchitar. 

1118 crisol: horno purificador de un metal o recipiente para fundirlo. Metafóri-
camente ‘purificación’. 

1119 libentísimo: latinismo, ‘muy voluntario’. 
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cuando eternos gozos, comenzó a derramar copiosas lágrimas de-

lante de la imagen de Nuestra Señora del Carmen que allí está colo-

cada; pidiéndole que suplicara a su soberano hijo Jesús, que conti-

nuase el favor y apresurase el efecto de sacarla desta vida y la llevase 

a la felicidad suma de verle y ventura sin igual de gozarle en el cielo; 

y el día siguiente, volviendo esta alma justa a las obligaciones del 

coro, la vio su más íntima asistente, Agustina de Santa Teresa, tan 

congojada de achaques y impedida de acciones que no podía susten-

tarse en las plantas, ni regir los movimientos para las funciones pre-

cisas y ordinarios ejercicios. Llevola a su pobre lecho y envió a llamar 

el médico de aquel convento, sábado veinte y tres del mes, y año 

referido, el cual halló a la madre María de Jesús tan agravada del mal 

de hidropesía, que ordenó la sacramentasen el siguiente domingo. 

Aquí crecieron los llantos de todas las habitadoras de aquella clau-

sura, viendo en tamaño peligro y urgente riesgo a la que con tanto 

extremo veneraban y amaban. Recibió el viático con devoción 

grande, humildad rendida, y con semblante tan hermoso y alegre, 

que asegura cierto sacerdote que asistió entonces a darle el viático, 

que parecía su rostro un bellísimo clavel, o un cielo sereno que vertía 

rosas por sus mejillas. ¡Oh esplendor inmortal de la virtud, y belleza 

nunca marchita de la gracia! ¡Cuán hermosa eres! ¡Cuán deliciosa te 

miras! ¡Cuán superior a todas las perfecciones del mundo te hallas 

aun al tiempo de los mayores sustos y ocasión de más forzosas de-

formidades!; pues cuando por enfermas las más celebradas hermo-

suras que admiró el mundo, o se estragan macilentas o se abominan 

aseadas, muy de otra suerte la madre María de Jesús, en esta coyun-

tura de sus más flacas debilidades, en vez de macilencias1120 pálidas 

mostraba la cara desta virgen floridas primaveras; en vez de gualdas 

tristes, rojos claveles; en vez de cárdenas deformidades, raras linde-

zas y celestiales hermosuras.  

 

1120 macilencias: vocablo raro; no se documenta en el CORDE; ‘aspecto maci-
lento, rasgos macilentos’. Es un latinismo crudo. 
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Creció el achaque, instó el peligro, recibió el santo olio1121, y des-

pués de armarse con el escudo de tan importante sacramento, para 

resistir los fuertes combates de aquella postrimera hora, resolvieron 

asistirla o velarla las religiosas, no sin particular alegría de que su 

ajustada vida se podía promete con muchas probabilidades el eterno 

descanso, aunque con universal sentimiento de que tan gran monja 

faltase, para el ejemplo de todo aquel claustro, y afirmábase en esta 

confianza nuevamente sus gozos a causa de que siendo muchas las 

unturas, y electuarios1122 que se aplicaban a la enferma ya casi en el 

último conflicto, y tan desapacibles para el olfato, como suelen ex-

perimentarse las confecciones que se traen de la botica, no solo no 

sentían molestia en esta ocupación, ni tedio alguno en esta asisten-

cia, sino que deliciosamente experimentaron un olor tan suave di-

manado de aquel cuerpo virgen, cuando estaba lleno de horrorosos 

medicamentos que a lo de aroma celestial les confortaba a las cir-

cunstantes monjas el aliento, y les suspendía a las asistentes entre 

suavísimas fragancias el sentido.  

Tal vez1123 quedaba a solas con la sierva del Señor su compañera 

la madre Agustina, y como quien sabía bien los regalos muchos que 

Nuestro Señor le hacía en vida a su esposa, viéndola que estaba en 

la cama con silencio notable y tranquilo sosiego, le preguntaba esta 

religiosa lo que descubría la madre María de Jesús en medio de tanto 

callar, y tan extraño padecer; así pues le hablaba, y así lo que la es-

posa de Cristo estaba en su interior experimentando inquiría: 

«¿Cómo, señora, no me da parte de lo que en este trance siente, en 

esta enfermedad última goza, y en esta ocasión tan oportuna, para 

recebir los mayores favores del esposo suspensa calla?» A este 

tiempo, y con este motivo resplandeció la más observante obedien-

cia de la madre María de Jesús, pues obediente hasta la muerte, le 

 

1121 La extremaunción o unción de los enfermos. 

1122 electuarios: medicamentos a modo de jarabes. 

1123 tal vez: alguna vez. 
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respondió a su compañera: «El prelado me tiene mandado que no 

diga, ni manifieste lo que por mis dichas gozo y para mis venturas 

miro, y así no puedo declararte cosa alguna». Luego obedeció hasta 

morir la que calló por obedecer hasta en la misma ocasión de espirar. 

«Solo puedo decirte (concluyó la madre María de Jesús) que en me-

dio destos acerbos dolores estoy recibiendo de nuestro celestial es-

poso muchas y inefables mercedes».  

A la dolencia grave de la hidropesía acompañaba la sed ardiente 

que suelen padecer los que se ven vejados de aqueste achaque; pi-

dió la enferma un jarro de agua, y ya que se le traía una criada, en-

contrándola la madre Ana de San Sebastián, hermana de la misma 

doliente, informada de que era para su deuda1124 hidrópica, o her-

mana, ya casi moribunda, hizo que la sirviente derramase toda el 

agua que llevaba en el búcaro1125; y demás desto le mandó a la criada 

que si le pidiese agua la enferma de ningún modo se la diese, porque 

así lo habían ordenado, y dispuesto con eficacia los médicos. Virtió 

la moza el agua del vaso, prosiguió el viaje con el jarro vacío hasta 

llegar a la celda, y para el consuelo de la paciente sediente le puso el 

bernegal1126 sin agua a la vista, cogiolo en sus manos la sierva de 

Dios, y levantando los ojos al cielo, le echó la bendición, aplicolo a 

los labios, y bebió tan a su satisfacción, y gustó la cantidad de agua 

que ella apetecía, que asegura esta criada que oía distintamente el 

golpe que el agua le daba en la garganta a la madre María de Jesús, 

no habiendo gota della en el jarro: fue conocidamente esta preve-

nida merced de Dios, y como un refrigerio o alivio suave que Dios le 

envió para su consuelo, y el mejor esposo le dispuso para su des-

canso; más ya que este licor mitigase el ardimiento de la enferme-

dad, no apagaba ni reprimía la llaga interior; poco se le encendía el 

accidente el cuerpo, mucho con el amor celestial se le abrasaba el 

 

1124 deuda: pariente 

1125 búcaro: jarro de barro. 

1126 bernegal: taza para beber. 
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alma; y en cierta suspensión absorta a los últimos vales1127 de la vida, 

o en un misterioso embeleso transportada, dio que pensar y discurrir 

a los profesores de la medicina que la visitaban, tanto, que aplicando 

el estudio a la filosofía médica, o arte scientífico de la curación, opi-

naban, que aquel rapto1128 o deliquio era lo que ellos llaman aplope-

jía menor; pero mejor penetró este caso un carmelita, religioso de 

conocida virtud, y aventajado espirtu, que llamado para este efecto, 

entró a reconciliar a la sierva del Señor, y habiendo escuchado algu-

nos secretos particulares, y místicos arcanos, que a él solo le comu-

nicó la madre María de Jesús, dijo este religioso, saliendo del con-

vento, a las monjas que allí asistían: «No crean, ni piensen, señoras, 

que es aplopejía lo que a la enferma tiene fuera de sí, o le suspende 

las potencias1129 y sentidos; antes se persuadan vuestras reverencias 

que es un éxtasis soberano el que está sintiendo, o por mejor decir, 

dichosamente gozando, por medio del cual toda está en Dios sus-

pensa, y en el esposo divino absorta». 

A este gozo hablaba siempre, a este empleo se conmovía la ma-

dre María de Jesús, esto deseaba, y esto quería con todas sus ansias 

y potencias, unirse a Dios, entrañarse en Dios, morir en Cristo y mo-

rirse por Dios, como por un bien sumo de su alma, como por una vida 

perene de su vida, como por único centro de sus glorias; y así, en-

trando el prelado a visitarla en aquesta coyuntura, le preguntó si 

quería alguna cosa de su consuelo y alivio, a lo cual respondió la es-

posa de Cristo estas palabras: «Solo a Dios quiero, que todo lo de-

más, ni cuido ni me desvela; porque todo queda en la mano omni-

potente del criador».  

Instaba ya la hora feliz de su muerte, y corriendo la voz, hicieron 

plegaria continua en todos los conventos de religiosas desta ciudad, 

 

1127 vales: adioses. 

1128 rapto: éxtasis. 

1129 potencias: memoria, entendimiento y voluntad. 
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por la sierva de Dios, cuando ella, aunque sosegada en el semblante 

activa y cuidadosa en el buen expediente de la última partida, llamó 

a su compañera la víspera de Corpus por la mañana, y le rogó, que 

no se apartara de su cama y compañía, y estuviese continuamente 

ayudándola a hacer muchos actos de contrición1130, a quien como 

íntima amiga alentó de nuevo a la virtud, animó para la constancia, 

y dispuso para la corona. Predíjole en aquel lance muchos que ha-

bían de sucederle a la madre Agustina, y anunciole varias cosas que 

en lo venidero había de sobrevenirle, todas las cuales esta después 

en la carrera y sucesión de los tiempos vio y experimentó puntualí-

simamente ejecutadas; pero en aquel tiempo y día, que con tanto 

afecto y sin la menor falta había estado acompañando a su más que-

rida, y venerada maestra de espíritu, la propria Augustina de Santa 

Teresa, ya que se inclinaba la tarde, o se introducía la noche, discu-

rrió y aun dijo a la enferma, que el día siguiente, fiesta (como se ha 

dicho) del Corpus, había de comulgar precisamente1131, y así le pidió 

a la sierva del Señor que le permitiese aquel breve rato que necesi-

taba para la comunión, aunque sentía el dejarla por aquel tiempo 

corto; mas a esta propuesta respondió la madre María de Jesús, jun-

tamente consolando a la compañera, y previniéndola de su impen-

sada dicha, sin que la costase pasos o diligencias algunas: «Aquí, her-

mana, has de comulgar mañana conmigo, sin que te muevas de 

aquí». Instó el cuidado de la compañera, diciéndole a la ya mori-

bunda: «¿Quiere, señora, que le traigan por la mañana la comu-

nión?». O por alivio de sus fatigas o por devoción de sus afectos 

«Dios dispondrá a lo uno, y lo otro (prosiguió hablándole la madre 

María de Jesús) sin que te cuides de estas agencias, ni intervengas 

en estos favores, que para las dos nos previene mañana el esposo». 

Pasó la noche y amaneció el día solemnísimo de Corpus Christi, en 

 

1130 contrición: sentimiento por haber ofendido a Dios. 

1131 precisamente: obligatoriamente. 
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cuya mañana a la hora de prima1132 fue a visitar la madre abadesa 

del convento a la esposa de Cristo, notablemente agravada de sus 

dolencias actuales. Preguntole la superior si necesitaba de algún re-

paro o quería alguna cosa de su consuelo. A lo cual dijo la enferma: 

que sola su bendición, la mortaja, y la sepultura le pedía de limosna; 

y la misma prelada de oficio, sin que se interpusiese otra alguna ad-

vertencia, solicitud o ruego, dispuso que aquella mañana se le dijese 

misa a la doliente en aquella misma cuadra1133 y se le diese la sagrada 

comunión, ocasión en que las dos compañeras, enferma y sana, co-

mulgaron sin dividirse1134, y se asistieron sin apartarse, gozando en-

trambas la felicidad de recibir el cuerpo de Cristo, cuando la madre 

María de Jesús estaba ya para darle al mismo Cristo el alma por víc-

tima de su pureza y holocausto ardentísimo de su amor. Este pues 

tan celebrado por la madre María de Jesús, día delaugusto sacra-

mento, tan dulce para las dulzuras de su afecto, tan tierno para los 

incendios de su corazón y tan propicio para sus felicidades, que en 

breve esperaba su mejor, y más eterna vida, a la hora de vísperas1135, 

estando en la iglesia de aquella conventualidad descubierto y pa-

tente el cuerpo de Cristo sacramentado, y para más claras señales 

del particular agrado que aquel Señor ceñido en el corto circulo de 

la hostia mostraba y publicaba tener a la devoción, que a tanto sa-

cramento tenia esta virgen, pasando actualmente por la calle del 

convento el viático, que entonces llevaba el cura a otro enfermo; y 

así mesmo con oculto misterio y declarado favor, repicándose a 

aquel punto las campanas de la propria clausura, se vio entrar, no 

acaso1136, sino por impulso superior traída, una danza o sarao en la 

iglesia del dicho monasterio, con músicas y regocijos alegres y en 

 

1132 hora de prima: el amanecer. 

1133 cuadra: aposento. 

1134 sin dividirse: sin separarse. 

1135 vísperas: hora de la puesta del sol, sobre las seis de la tarde. 

1136 no acaso: no de casualidad. 
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medio de aquestas concurrencias o repetidos festines de Dios amo-

rosamente asistente por sacramentado de las religiosas fervorosa-

mente devotas y armonizadas en el coro, de los hombres oportuna-

mente festivos, de los repiques solemnemente públicos.  

Al tiempo que todo esto sucedía murió en paz la venerable madre 

María de Jesús, y entregó el alma en manos de su divino esposo, día 

de Corpus, a las tres horas poco más o menos, de la tarde, que fue a 

once de junio de mil y seiscientos y treinta y siete años, habiendo la 

sierva de Dios vivido en la tierra cincuenta y cinco años, y empleado 

en el claustro los treinta y ocho de su ejemplar vida, que coronó con 

tan feliz muerte, en cuyo último trance se vía su rostro sereno, juve-

nil, hermoso y de edad florida, sin duda por las virtudes que había 

ejercitado, aunque en el tiempo que aún vivía dentro de la clausura 

parecía su aspecto de más de setenta años, por las muchas enferme-

dades que había tenido, si bien que nunca faltó a su apacible sem-

blante, hermosura grande entre macilencias continuas, suave 

agrado entre pálidas faiciones, gracia mucha entre sentidas penali-

dades.  

Sucedió su fin dichoso al tiempo que gobernaba este obispado de 

los Ángeles su ilustrísimo pastor y prelado el señor don Gutierre Ber-

nardo de Quirós; y rigiendo la virgínea comunidad del convento de 

la Inmaculada Concepción su prudentísima y memorable abadesa la 

madre Bárbara de San Jerónimo, única estimadora de las prendas y 

perfecciones raras que reconocía en la madre María de Jesús; en 

cuyo admirable y generalmente llorado tránsito se mezclaron apos-

tadamente, a despecho de las lágrimas tiernas y a pesar de los sen-

timientos comunes, gozos y penas, júbilos y lamentos, saraos y tris-

tezas, prevaleciendo el gusto, y mejorándose de fortuna la alegría, 

porque si comenzaban a encarecer el dolor de su muerte las campa-

nas con tristes dobles1137, al punto se ofrecían motivos o causas para 

 

1137 Los dobles de las campanas son los toques de difunto; los repiques, que 
mencina enseguida, los toques de fiesta. 
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que las mismas publicasen la fiesta que debían solemnizar con gus-

tosos repiques; y aun hasta en las experiencias de su difunto cuerpo 

se hallaba tan tractable su virgen cadáver, tan hermoso su rostro, 

tan como aún vivo su parecer, tan como del cielo su olor, que varios 

testigos deponen en la información de sus virtudes excelentes las 

evidencias que averiguaron sus ojos, y los portentos que se referirán 

en el siguiente capítulo, en comprobación de tan rara y más que sin-

gular virtud y loabilísima perfección. 

Solamente se notará aquí el acontecimiento singular que se reco-

noció en aquella coyuntura y que atestiguan y vieron claramente en 

aquella ocasión las dos religiosas y madres Mariana de Jesús y Juliana 

de San Idelfonso, que asistían al cuidado piadoso de amortajar el 

cuerpo de aquesta sierva de Dios. Dicen pues, y testifican las referi-

das monjas, que hicieron reparo entrambas en que la difunta tenía 

mal cerrados o entreabiertos los ojos, y queriendo cerrárselos del 

todo, por la decencia y modestia más conveniente o proporcionada 

al porte de cuerpo tan virginal, tan honesto y puro, cogió una destas 

dos conventuales cierta vela encendida de la cual sacó alguna blanda 

cera para aplicarla a los párpados desunidos, y entonces vieron en-

trambas religiosas que la madre María de Jesús, con haber expirado, 

y experimentándose muerta más de tres horas antes, ella misma 

abrió totalmente los ojos hermosísimos y claros, como si estuviese 

todavía viva, y con alma inclinó la vista y clavó los ojos aquel difunto 

cuerpo, aquella cara vivamente bella y milagrosamente moble en un 

retrato de la cara, o verónica1138 de Nuestro Redemptor que en aque-

lla pieza o sala estaba pendiente, cuyo herido, si hermoso rostro, es-

tuvo mirando esta ya exánime virgen con admirable ternura, como 

si estuviese remirando en aquel retrato de la cara de Cristo, con un 

 

1138 verónica: «La imagen, o representación del rostro de nuestro Señor Jesu-
Cristo, que quedó impresa en el lienzo con que aquella piadosa mujer, a quien dan 
este mismo nombre, le limpió el sudor cuando iba con la cruz acuestas camino del 
Calvario. También llaman así a las copias sacadas de los originales, que se veneran 
en Jerusalén, Roma y España, por haber quedado impreso en los tres dobleces del 
lienzo» (Aut). 
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vivo amor o con una, aun después de morir, nueva y extraordinaria 

viveza. Así permaneció la difunta puestos los ojos en el rostro estam-

pado de Cristo, por espacio de tres credos. Estuvo en él fija la immo-

ble y empleada la vista, y después la propria madre María de Jesús, 

aunque muerta, volvió a cerrar los ojos por sí misma, sin que llegase 

a ellos ajena mano, teniendo esta virgen admirable (aun después de 

muerta) como si estuviera viva movimientos de divinamente ani-

mada, aunque se vía averiguadamente difunta.  

CAPÍTULO II 

  

MANANTIAL PURO DE RECREOS SENSIBLES, SU CUERPO VIRGINAL 

PORRUMPE EN AROMÁTICAS FRAGANCIAS, EXHALA SUAVÍSIMOS 

OLORES ENTRE LOS DESTELLOS DE UN SUDOR CONTINUO. VIERTE 

RAUDALES DE SANGRE COPIOSA SUYA YERTO CADÁVER. 

PROMUEVEN SUS DESPOJOS LOS ALIENTOS VITALES DE ALGUNAS 

DESMAYADAS SALUDES. MÍRASE EN SUS RELIEVES RETRATADO 

CRISTO BIEN CON LAS INSIGNIAS DEL ECCE HOMO, Y HECHO SU 

CUERPO DIFUNTO VENERA DE CLAROS RESPLANDORES, SE VEN 

PATENTEMENTE REVERBERAR EN EL ROSTRO DE LA MISMA MADRE 

MARÍA DE JESÚS, COMO EN UN CRISTAL LIMPIO LOS RAYOS DEL 

SOL 

Urna preciosa o Roma aromática labró el más limpio alabastro, 

que ya desunido, o desbaratado de en sus primorosas proporciones 

y quebrado al impulso de rigurosas como fatales violencias, virtió 

una célebre matrona, en el nombre María, sobre la cabeza y rizos del 
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mejor nazareno: «Et fracto alabastro, effudit super caput ipsius re-

combentis1139» Lastimoso destrozo, cuando funesto presagio el de 

aquella preciosidad, ya de su mesmo ser vacía, de su propria subs-

tancia despojada, aunque de aromas y olores del nardo fragante en-

riquecida para que después de desperdiciar la naturaleza, esparciese 

el aroma, y sobre hallarse (cuando excavado y vacío su centro) pie-

dra sin engaste, materia sin forma, mármol sin vida, cuerpo sin alma, 

quebrado de colores, y resuelto en pedazos virtiese liberalmente, ya 

fragancias de la confección del nardo oloroso y ya como raudales de 

sangre librados en sus nativos olores o rojos matices, que no sin par-

ticular providencia de su creación o natural hermosura de su ser 

suele teñirse el alabastro o mármol de manchas coloridas al modo 

de primavera1140, y de impresiones de púrpura, a manera de corrien-

tes rebalsadas de sangre. Así se vio el vaso alabastrino o marmóreo 

de María la de Betania, misteriosamente quebrado, para aromatizar 

la galería, si entero había sido como una clausura virgínea para re-

servar puros y sin átomos de corrupción los más suaves olores, y 

para esparcir después, sin escasez, los ámbares más finos entre los 

más sangrientos despojos: «Et fracto alabastro effudit, etc.». Glosó 

con energía el venerable Beda1141: «Est autem alabastrum genus 

marmoris candidi variis coloribus interstincti, quod ad vasa unguen-

taria cavare solent: eo quod optime servare ea incorrupta dicatur». 

A cuyas propriedades, dignas de no poca admiración añade Plinio 

que hay cierta especie desta piedra alabastro, el cual tiene visos de 

 

1139 Al margen «Marc. Cap. 14», ‘quebrando el vaso de alabastro, se lo derramó 
sobre su cabeza’ (Marcos, 14, 3). 

1140 La primavera es símbolo de lo colorido, como en la tela así llamada, que 
define Aut como «Cierto género de tela o tejido de seda, sembrada y matizada de 
flores de varios colores, por cuya razón se le dio este nombre». 

1141 En su comentario a San Marcos, lib. 4, cap. 26; ‘el alabastro es un género 
de mármol blanco mezclado con varios colores, que suele servir para hacer vasos 
para los perfumes; dicen que es óptimo para conservarlos sin corrupción’. Ver Ve-
nerabilis Bedae commentaria in Scripturas Sacras, IV, p. 211. 
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espejo1142, semblantes de vidrio o similitudes de cristal (est petrae 

alabastritae aliquid simile vitro); porque en su tersidad limpia rever-

beren los rayos del sol; y todo lo dicho haga claras alusiones a los 

accidentes notables que llegaron a verse el cuerpo difunto de la in-

signe religiosa y justificada virgen la madre María de Jesús, de cuyas 

grandes virtudes corrió la fragancia o opinión a todo el mundo, y 

pasó el olor desde la tierra de su sepulcro a aromatizar los climas y 

recrear los cielos: «et Domus repleta est ex odore unguenti1143». Aquí 

Augustino1144: «Id est mundus impletus est bona fama».claramente 

el doctor máximo: «Domus impleta odore, caelum et terra est1145».  

No habiéndose publicado en estos reinos de la Nueva España los 

decretos y prohibiciones de la Santidad de Urbano Octavo, expedi-

dos el uno a tres de marzo de mil y seiscientos y veinte y cinco, y el 

otro de la bula Coelestis Hyerusalem, despachada el año de mil y 

seiscientos y treinta y cuatro 1146, de tal suerte que en él todo1147 se 

ignoraban en el territorio y distancia mucha de las Indias Occidenta-

les aquestas disposiciones, mandatos y decretos de la tiara suma, 

con la buena fe que tenían los moradores de tan remoto clima, se 

libraron de la inobediencia o contravención a ellos las personas que 

llevadas del fervor cristiano, y conmovidas del afecto piadoso, cogie-

ron sana y sinceramente algunas prendas, alhajas o cosas del uso y 

 

1142 Plinio trata de la lapis specularis en el libro 36, 22. 

1143 Al margen «Ioan. c. I2». La acotación localiza la cita de San Juan.  

1144 La frase que sigue es cita del comentario de San Agustín al Evangelio de San 
Juan, In Ioannis Evangelium, 7. La identificación del buen olor con la buena fama es 
habitual. 

1145 Al margen «In I4. Marc. ». Alude al comentario de Santo Tomás sobre el 
Evangelio de San Marcos, 14. 

1146 El 5 de julio de 1634 Urbano VIII en esta bula decretó que no se podía bea-
tificar a nadie antes de haberse cumplido cincuenta años de su muerte, y que el 
culto de un santo debía ser inmemorial (al menos de cien años de antigüedad). 

1147 ‘en todo el reino de la Nueva España’. 
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contacto del cuerpo virginal de la madre María de Jesús, todo lo cual 

fidelísimamente entregaron a los señores comisarios del Santo Ofi-

cio cuando con edicto general publicó los referidos decretos de 

nuestro santísimo padre Urbano Octavo, a tres de junio del año de 

seiscientos y sesenta y cuatro, prohibiendo en estas occidentales re-

giones, el uso, veneración y resguardo de semejantes relieves, de lo 

cual se infiere, y patentemente consta, que de ninguna manera se 

contravino en aquel tiempo antecedente a esta inhibición, ni se tras-

pasó el orden de las bulas de su santidad, ni el mandato del Santo 

Oficio, como consta por la información que auténticamente se hizo, 

de non cultu, acerca del cuerpo difunto y prendas de la madre María 

de Jesús, hecha dos veces: una de oficio1148 por el ilustrísimo y exce-

lentísimo señor don Diego Osorio de Escobar y Llamas, obispo desta 

angélica diócesis: y la otra formada a petición de la parte, el año de 

seiscientos y setenta y dos, y ambas remitidas a Roma, según la dis-

posición y estilo practicado en la curia; y así cesa todo escrúpulo y se 

salva toda piedad en las personas que antes de la dicha intimación, 

o publicidad de los decretos pontificios solicitaron coger, reservar, y 

aplicar a sus necesidades espirituales o temporales, alguna parte de 

los despojos, tierra y vestuario de aqueste cadáver puro, de aquesta 

virgen muerta, y esta tan excelente virtud, que aun en las cenizas 

recientes daban algunas luces de eternamente viva, como puede de-

cirse de las demostraciones de su cuerpo, o indicios probabilísimos 

de su perpetua felicidad; pues contra lo que ordinariamente se ex-

perimenta en los cuerpos muertos de los difuntos del siglo1149 y ca-

dáveres del mundo, que es el horror del semblante, la macilencia del 

rostro, el asco en la vista y el mal olor en la corrupción de la muerte, 

se ha reconocido muchas veces en los cuerpos de personas virtuosas 

y ajustadas, suavidad en las fragancias, tractabilidad en los manejos, 
 

1148 Es decir, una vez por procedimiento general incoado por el obispo; y otra a 
petición de la parte interesada, que aquí debieron ser las monjas del convento de 
la madre María de Jesús, para certificar que no se le rendía culto contra las disposi-
ciones de la Santa Sede. 

1149 siglo: mundo terreno. 
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y alegría en las atenciones de los circunstantes. Todo esto sucedió 

(sin faltar circunstancia alguna, o excluirse ápice el menor) en la 

muerte de la madre María de Jesús, cuyo cuerpo difunto, aunque ya 

destituido del alma, brotaba olores tan suaves que no vendrá a ser 

retorico hipérbole, sino evidencia infalible decir que aquella feliz di-

funta respiraba ámbares y olía a cielo.  

Todas las monjas que se hallaron presentes así al trance de su 

muerte como a la vista de su cadáver antes que le diesen sepultura, 

particularmente las madres María de San Juan, Jerónima de la Con-

cepción, María de San Francisco, Juliana de San Ildefonso, Mariana 

de Jesús, Augustina de Jesús, y otras muchas convienen en la testifi-

cación y en el experimental sentimiento, bastantemente averiguado 

en aquella ocasión por las mismas conventuales; asegurando que 

después que había fallecido la sierva de Dios, y que habían pasado 

seis horas, comenzó su rostro, nueva y celestialmente hermoseado 

—y tanto, que en vez de mostrar pálidas tristezas o marchitas per-

fecciones, se sonroseaba de rojos colores, o coloría de rosas carme-

síes, las cuales alindaban más de lo que puede encarecerse la cara 

apacible de la difunta yerta— comenzó, pues, su rostro a sudar 

cierto licor, tan de otra jerarquía y tan de otra suavidad de las que 

en lo visible se miran, que manando y corriendo por su cara serena, 

bañaba como en agua de ángeles1150 su difunta hermosura, o (si 

puede decirse piadosa y opinablemente1151) rociaba sus faiciones ya 

heladas con destellos y aljófares1152 de un mar de gloria, que por ven-

 

1150 El agua de ángeles era un agua perfumada muy usada en la época. Comp. 
Fray Luis de Granada: «Suelen los hombres distilar una manera de agua olorosa, no 
de una sola yerba olorosa, sino de muchas y diversas: y esta llaman agua de ángeles, 
que tiene muchos y suaves olores, conforme a las yerbas de que se distila.» 
(CORDE). 

1151 ‘si se permite esta expresión piadosa y sujeta a la opinión de quien no la 
acepte’. 

1152 aljófar: especie de perla pequeña. 
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tura surcaba ya entre inmensas delicias su alma. Ni parezca encare-

cimiento lo que se vio entonces con infalibilidad, pues aseguran las 

proprias religiosas que asistían, que este sudor era en la forma y he-

chizgo1153 a manera de claras perlas, y que se exhalaba en sus menu-

das gotas un olor o fragancia tan celestial, que en su propria expe-

riencia hallaba el olfato mayores suavidades y recreos que pudieran 

causarle los más bien confeccionados olores y aromas del mundo. 

Demás de la preciosidad que imitaba este licor claro, alternaba colo-

res, porque otras veces, en su perfume, en su vapor y en su aparien-

cia se asemejaba, o se parecía a las gotas del olio puro, que con sua-

vidad grande recreaba los sentidos, y con su fragancia excesiva 

insinuaba gozos o apuraba recreaciones del paraíso celestial. Perma-

neció este olor suavísimo en aquel cuerpo casto todo el tiempo que 

se dilató su entierro, que computado sería de más de doce horas. En 

este espacio, con la buena fe que entonces todas tenían—cuando las 

noticias menores del decreto sobredicho aún no habían amanecido 

a estas regiones— recogieron mucha cantidad de aquel sudor las re-

ligiosas y criadas del monasterio, en tobajas1154, listones y paños, 

convocándose todas las personas de aquella clausura a ver y admirar 

tan desusado prodigio, entre las cuales la madre Juliana de San Ilde-

fonso, habiendo teñido en el mismo sudor una colonia1155, se la dio 

por fineza a su madre, y esta la aplicó a diferentes enfermos y enfer-

medades, que tuvieron propicio remedio y evidente reparo en el 

contacto de la dicha cinta o colonia, siendo en el referido caso tan 

continuo y perenne el sudor, que aunque lo limpiaban las monjas 

con lienzos, procurando enjugarlo en la cara de la madre María de 

Jesús, nunca pudo estancarse, antes de nuevo volvía a brotar de su 

 

1153 hechizgo: es vocablo que aparece en otra ocasión; interpreto ‘hechura, 
forma’. 

1154 tobaja: toalla. Comp. Duque de Estrada: «limpiándoles con una tobaja el 
sudor» (CORDE). 

1155 colonia: cinta de seda. 
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rostro cuanto más se diligenciaba el cogerlo en las toallas, o embe-

berlo en las colonias, y pasó adelante siempre durable hasta poco 

rato antes que se diese el cuerpo a la sepultura; de tal modo que a 

la novedad y entre el concurso que a ver tanta maravilla se convo-

caba, entrando el capellán del convento, verificó por sobrenatural 

aquel suceso, y remitió al silencio lo que embelesó su discurso, de la 

manera misma que las religiosas, prevenidas con orden apremiante 

de su ilustrísimo prelado, aunque tocaban con las manos la mila-

grosa afluencia del sudor, también excusaron el ruido, la publicidad 

y extensión de la contingencia.  

Todo fue próvida1156 disposición de la eterna sabiduría, porque 

no se le impidiese a esta virgen rara los mayores honores que espera, 

las más seguras y sagradas aureolas1157, que Roma con vigilante pie-

dad le previene. Y entre tanto que se dispone su funeral pompa, per-

mítaseme un rato de digresión a la narrativa de tres milagrosos casos 

que sucedieron con un despojo que furtivamente se hizo, estando 

ya su cuerpo amortajado. 

En prueba pues de tan heroica virtud y señal del premio que pro-

piamente puede creerse gozaba ya aquesta alma dichosa, dándole 

oportuna ocasión al afecto de la madre Inés de Jesús el poco número 

de personas que había en aquel tiempo en la pieza donde el cadáver 

yacía, dos horas ya después de haber expirado la madre María de 

Jesús, con un fervor arrojado y con una piedad cruel mandó esta re-

ligiosa preeminente, a cierta sobrina suya, también monja profesa 

en aquel claustro, que cauta, y secretamente cortase a la difunta un 

dedo de los de sus pies virginales. Hízolo así la sobrina, pero al 

tiempo que ejecutaba el corte, y iba dividiendo el dedo, fue tanta la 

muchedumbre de sangre, que de la cisura o herida salía, que no 

 

1156 próvido: «Prevenido, cuidadoso y diligente para proveer y acudir con lo ne-
cesario al logro de un fin» (DRAE). 

1157 aureolas: de santidad; se augura la canonización de la monja. 
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siendo bastantes algunos lienzos y paños con que las pocas conven-

tuales que entonces acompañaban la difunta procuraron ansiosa-

mente estancarla, ni se reprimía la sangre en sus corrientes, ni se 

enjugaban los paños a aquel efecto aplicados, sino que con ímpetu 

sucesivo, y raudal incesante corría en porfiadas afluencias y repo-

saba en los sobrepuestos reparos, con tanto extremo que resolvie-

ron las monjas circunstantes traer y aplicar una sábana en que pro-

curaron embeber, y con que desearon interrumpir la sangre mucha 

que del dedo cortado prorrumpía, y que el cuerpo por aquella parte 

brotaba, y aun no fue suficiente la sabana toda a detener aquella 

sangrienta lluvia, o apacible tempestad, hasta que pidiéndole a 

Nuestro Señor las mismas monjas el remedio de aquel disturbio, y 

de su aflicción en semejante conflicto, aplicaron a la herida ciertos 

retentivos, conque, o ya ellos, o ya de ellas la súplica junta con su 

turbación, reprimieron la sangre hasta entonces corriente, y se reco-

braron del susto, hasta allí bien apretante. Guardó la monja que se 

ha dicho, el dividido dedo de la madre María de Jesús, envolviéndole 

entre lo más precioso de su estimación, y guardándole en una ga-

veta1158 de su escritorio, donde tuvo atesorada esta joya; pero so-

breviniéndole la muerte algunos años después, la madre Augustina 

de Jesús, deuda suya, abrió el mismo escritorio, y halló en él el dedo 

referido, no sin extraña admiración, por cuanto vio entonces esta re-

ligiosa que los velos, lienzos, o alhajas en que había estado envuelto, 

se habían penetrado y bañado todos en un licor aromático como de 

olio, y el proprio dedo estaba tan diáfano y transparente, tan her-

moso, tan entero, tan puro, tan sin contagio, y con tanta incorrup-

ción, que parecía hecho y formado de cera blanquísima, y tal, que 

afirma la religiosa a quien sucedió este caso, que era semejante la 

albura deste relieve de la sierva de Dios, a la más alba y fina cera, 

que de España se trae a estos reinos. Con este dedo virginal comenzó 

Dios a tocar los corazones, y a abrir los ojos a sus criaturas.  

 

1158 gaveta: cajoncillo de un escritorio. 
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Aconteció que —antes que se divulgase la prohibición que la Sede 

Apostólica hizo, y la Inquisición santa públicamente intimó, acerca 

de que no se diese la veneración que solía dar la plebe a las vestidu-

ras, despojos y prendas de las personas que aunque vivieron virtuo-

sas no estaban declaradas por bienaventuradas1159 con la solemni-

dad, exámenes y crisoles que la santa Madre Iglesia suele tener en 

esta materia— padecía la madre Mariana de la Cruz, conventual del 

claustro de la Limpia Concepción, sentía en fin un achaque de palpi-

tación grave y urgente, en la cual había pasado mucho tiempo de 

pena y sobrada prolijidad de congoja, cuya vehemencia y continua-

ción le dejaba, en opinión de los médicos, muy pocos días y esperan-

zas de vida: vínole a las manos un pedacito de carne del dedo de la 

madre María de Jesús arriba referido y poniéndose sobre el lado del 

corazón esta monja aquella pequeña parte de la planta de la sierva 

de Cristo, luego al punto se halló buena y sana, y no volvió a afligirla 

más el achaque en todo el tiempo que pasó hasta que hizo ella 

misma esta declaración en las informaciones, habiendo corrido 

desde la restauración de su vida y salud hasta que ellas se hicieron, 

no menos que once años; de donde tuvo motivo la misma monja 

compadeciéndose de una pobre y desvalida criada, que sentía hin-

chados y doloridos los ojos, para aplicarle a ellos confiadamente la 

porcionita de carne que pertenecía a la planta de la madre María de 

Jesús, y la mañana del día siguiente se halló libre la criada de la do-

lencia, y mal de ojos que padecía, quedándole muy leves señales de 

la pasada enfermedad.  

La madre Teresa de San Jerónimo, siendo niña de poca edad, an-

tes que tomase el hábito de aquel instituto, hablaba un día con otra 

 

1159 Es decir, no estaban formalmente canonizadas. La Santa Sede quiere impe-
dir que cundan veneraciones populares que podían derivar en superstición o exce-
sos, y pretende controlar este tipo de prácticas referidas a personas con fama po-
pular de santidad pero que no han sido confirmadas solemnemente por la Iglesia. 
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monja del propio claustro llamada Isabel de San Juan, la cual actual-

mente1160 tenía en las manos una parte pequeña de la carne que se 

ha dicho del dedo dividido de la madre María de Jesús, y con ser que 

esta partícula de carne era tan poca que apenas igualaba su tamaño 

a la cantidad disminuida de una lanteja1161, mirándola atentamente 

la primera destas dos religiosas, Teresa de San Jerónimo, vio distin-

tamente en la corta capacidad de aquel minuto1162 de carne de la 

sierva del Señor, la imagen perfecta de un Ecce Homo1163, y juzgando 

que no sería carne de la difunta, sino lámina, retrato de Cristo Nues-

tro Señor, en la penalidad y aflicción de aquel paso, le rogó a la se-

gunda religiosa, en cuyas manos estaba, que le diese aquella pe-

queña copia de Cristo en la afrenta del balcón palaciego; a que 

satisfaciéndole la madre Isabel de San Juan, le dijo: «¿Qué imagen 

pides, hermana, o qué copia solicitas te dé? Esta que tengo en mis 

manos no es sino una partecita apenas visible de la carne de nuestra 

madre María de Jesús». Mas informada la misma conventual de la 

que con ella estaba de lo que en aquella porción escasa y despojo 

puro de la madre María de Jesús, habían visto sus ojos, transformán-

dose la carne virgen en Ecce Homo soberano, admiraron entrambas 

justamente el portento; aunque tuvieron por sano consejo disimular 

por entonces la maravilla, y así le encargó Isabel de San Juan a su 

compañera que no comunicase a persona alguna la novedad, que 

descubrió cuando al mirar la partícula de carne, vio en ella el retrato 

de Cristo.  

Todo esto se ha advertido en consecuencia de haber despojado 

la religiosa arriba mencionada, y dividido de la planta más limpia 

 

1160 actualmente: en ese momento. 

1161 lanteja: lenteja; es forma usual. 

1162 minuto: ‘porción diminuta’. 

1163 Ecce Homo: imagen de Cristo que corresponde al pasaje de San Juan, 19, 5; 
Cristo flagelado en el palacio de Pilatos, atado, con corona de espinas… 
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aquel dedo, el más prodigioso, de cuyos relieves se ocasionaron es-

tos milagrosos sucesos, estas inopinadas dichas y estas aún no bas-

tantemente encarecidas admiraciones. 

Pero volviendo, después de tan precisa digresión, al caso de pre-

venirse las exequias de aquel ya difunto cuerpo o inmaculado tesoro 

al tiempo que amortajado ya el cuerpo exánime de la madre María 

de Jesús, le estaban los aseos de aquellas vírgines adornando de va-

rias flores, y otros decentes ornatos, en orden a que le diesen sepul-

tura, llegó entre las demás una moza de servicio aquejada con tan 

vehemente dolor de cabeza, que apenas la dejaba abrir los ojos, au-

mentándole la gravedad del dolor los sentimientos, y hallándose 

esta en tan oportuna ocasión para solicitar el alivio, cogió algunas 

flores de las que tenía la madre María de Jesús en el féretro, aplicolas 

a sus sienes, púsolas sobre su dolorida cabeza, y sin tardanza se vio 

totalmente libre del achaque que hasta entonces la había notable-

mente afligido.  

Mientras se hacía hora para poner en ejecución el entierro, y el 

cuerpo desta virgen estaba en la sala de donde había de sacarse para 

el coro y la sepultura (así se practicaba antiguamente en aquella 

clausura) sobrevinieron al concurso de las conventuales dos peque-

ñas niñas que se criaban en el convento, y tan pequeñas que eran de 

las más tiernas de edad que allí se hallaban, a quienes más que la 

inteligencia racional, movía una oculta gracia o un celestial impulso, 

pues de su propria inociencia, que suele ser para las cosas de Dios 

lamásentendida, o su sencillo dictamen provocadas, si ya no por di-

vina dirección conducidas, se fueron a las andas del cadáver puro, y 

con más que infantil discurso, afecto y reverencia, tocaron al cuerpo 

difunto sus dos rosarios; a cuya vista y imitación, instruyéndolas este 

ejemplo y enterneciéndolas este caso, fueron todas las monjas y 

criadas del monasterio tocando cada cual su rosario en aquel virginal 

depósito, claros indicios de más lucidos favores y honores con que el 

Señor de todas las criaturas ilustraba ya la porción superior y alma 

feliz de su sierva, bien manifiestos, y mejor declarados cuando ya 

que llevaban su cuerpo en forma de entierro por las distancias de los 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

claustros hacia el sitio del coro, en medio de la muchedumbre de 

personas que procedían a tan piadosa y tan alegre función, y entre 

el grande concurso de prebendados, de sacerdotes, ministros1164, re-

ligiosas y sirvientes que en esta ocupación discurrían a las nueve ho-

ras de aquella mañana, o ya por alumbrar el cuerpo virgen con más 

antorchas, o ya por aumentar a tan clara virtud más plausibles luces, 

rayó el sol y brilló tan multiplicado en claridades, tocando sus rayos 

en el cadáver hermoso y limpio de la madre María de Jesús, que en 

su rostro virginal reverberó como en un espejo cristalino el mismo 

sol, a vista de algunas monjas que notaron tan nunca visto portento, 

y una dellas testifica que rayando en la cara de la madre María de 

Jesús, salieron de su rostro por el claustro muchos rayos y admira-

bles resplandores, que se dilataron por aquel sitio. Pero ¿qué mu-

cho1165, si (como deponen en los auténticos1166 dos testigos) después 

de recién muerta la madre María de Jesús, quedó su rostro brillante 

como un cristal diáfano, como un espejo limpio porque hiriendo en 

él el sol material, también la cara desta tan lucida virgen resplande-

ciese entre sus exequias como un sol? Este sí que fue privilegio so-

berano de la que purísimamente vivió y murió felizmente entre agra-

dos muchos, o delicias nuevas del mismo Cristo; este sí que es cristal 

puro, donde los mayores luminares del cielo o se retocan o se remi-

ran; este sí que es ya principio de los resplandores eternos, y fin glo-

rioso de las fatigas padecidas por Dios, y agora con el mismo Dios 

perpetuamente premiadas, pues puede, si no decirse, esperarse, y 

ya que no afirmarse, piadosamente entenderse, que bañaban ya 

aquel cuerpo casto y exánime las vislumbres del Impíreo1167 y al alma 

 

1164 ministro: cierto tipo de religioso en algunas órdenes. 

1165 qué mucho: forma de interrogación retórica, exclamativa: ‘¿qué es de ex-
trañar?’. 

1166 auténticos: certificaciones, declaraciones certificatorias (DRAE). 

1167 Impíreo: es el último cielo, el cielo donde reside la divinidad; cf. Villalón, El 
crotalón: «este cielo es de inmensa y inestimable luz, y de una divina claridad res-
plandeçiente sobre humano entendimiento y capaçidad, por lo cual se llama Empí-
reo, que quiere decir fuego; y no porque sea de naturaleza y sustançia de fuego, 
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los rayos eternos de la lumbre de gloria, brillando aquellas en su 

polvo fúnebre cono en espejo, quizá por ser oro en polvo o cristal en 

brillos que le añadían reflejos hermosos al sol, porque más que el sol 

brillan y resplandecen en el cielo las almas escogidas; dijo la misma 

verdad: Fulgebunt iusti sicut Sol1168. 

CAPÍTULO III 

 

EMPRESA FUE DE DEVOCIONES ARDIENTES ENTRE LOS DESPOJOS 

DE SUS ALHAJAS SU CUERPO, TESORO PARA ALGUNAS ALMAS 

SENCILLAS PATENTE; Y PARA CASI TODOS LOS OJOS HASTA AGORA 

MISTERIOSAMENTE ESCONDIDO, PUES ESTANDO BIEN A LA MANO, 

MUCHAS VECES SE NEGÓ PERCEPTIBLE A LA VISTA, Y EN POCAS 

OCASIONES SE PERMITIÓ A LA PERSPICACIA MÁS LINCE1169 DE 

ALGUNAS PERSONAS EN EL PROCEDER CÁNDIDAS Y EN EL MIRAR 

VENTUROSAS 

Semejante es el reino de los cielos a un tesoro escondido, dijo el 

Hijo de Dios, declarándose por enigmas el mismo Dios después dél 

humanado escondido en nuestra carne mortal como tesoro oculto 

en las entrañas de la tierra o cóncavos del valle; «Simile est regnum 

caelorum thesauro abscondito in agro». «Thesaurus iste (interpreta 

 

sino por el admirable resplandor y glorioso alumbramiento que de sí emana y 
proçede» (CORDE). 

1168 Al margen «Mt. 13»; ‘los justos brillarán como el sol’ (Mateo, 13, 43). 

1169 lince: funciona aquí como adjetivo; ‘perspicacia más aguda’, por alusión a 
la extraordinaria capacidad visual atribuida a los linces. 
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San Jerónimo) Deus verbum est qui in carne Christi videtur abscon-

ditus1170». Pero aguda como siempre la mitra de Ravena, arguye 

desta y otras parábolas significado por lo terreno lo celestial, por lo 

presente lo venidero y por lo visible lo más invisible: «Hinc est quod 

Christus caelestia terrenis commedat exemplis, de praesentibus sa-

pere dat futura, invisibilia visibilibus insimulat argumentis1171». 

Desta verdad suma fue argumento claro el cuerpo difunto de la ma-

dre María de Jesús cuando fue como un nuevo tesoro de la gloria 

escondido en la sepultura de la tierra: visible y aun plausible empeño 

para los afectos cristianos, pero intractable y aun invisible empresa 

para los ojos, o manijos1172 terrenos: destos, con anhelos de devo-

ción inquirido; de aquellos, con invasiones de piedad despojado: 

«Sicut effodientes thesaurum (concluye Job) gaudentque vehemen-

ter cum invenerint sepulchrum1173». 

Después que se trujo el cuerpo de la madre María de Jesús, con 

sensible llanto y fúnebre pompa al lugar donde había de dársele de-

cente sepultura, le colocaron sobre el túmulo que en el coro bajo del 

convento estaba prevenido. Celebráronle solemnemente las exe-

quias con numerosa asistencia, así las monjas y sirvientes del mismo 

claustro, como de eclesiásticos y seculares, los cuales por superior 

influjo (según puede entenderse) ocurrieron a este cuidado sola-

mente atraídos de la opinión grande que deste ángel en carne hu-

 

1170 Al margen «Mt. 13»; ‘el reino de los cielos es semejante a un tesoro escon-
dido’ (Mateo, 13, 44). El pasaje de San Jerónimo pertenece a Commentariorum in 
evangelium Matthaei, lib. II, cap. XIII (Migne, Patrologia latina, series prima, vol. 26, 
col. 94). ‘Este tesoro es el Verbo divino escondido en carne mortal’. 

1171 Al margen «Chst. Sat.». Es pasaje de San Pedro Crisólogo (arzobispo de Ra-
vena), sermón 47 (Patrologia latina de Migne, vol 52, co. 332. 

1172 manijo: así en el texto; entiendo ‘manejos’, disposiciones, actitudes… 

1173 Al margen «Iob cap. 3»; ‘como los que cavan buscando un tesoro y se ale-
gran al encontrar el sepulcro’. 
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mana se había generalmente extendido por toda la latitud y con-

torno de esta ciudad; y puede este discurso1174 no solo inferirse del 

caso, sino asegurarse en el dicho y aun en el hecho; porque no acos-

tumbrando jamás aquella comunidad religiosa convidar para los en-

tierros de sus vírgines difuntas más que los sacerdotes pocos que 

con licencia del prelado suelen entrar en la clausura para oficiar y 

asistir al entierro, fueron tantos los que acudieron a las exequias y 

último honor de la madre María de Jesús, que admiró a todos la mu-

chedumbre, cuando a todos los llevaba con una dulce violencia la 

fama, la virtud y la loabilidad notoria de la difunta. Sentían las per-

sonas más cercanas al féretro donde yacía el cadáver tanta fragante 

suavidad que aquel cuerpo virgen exhalaba y por los espacios veci-

nos se esparcía; tanta hermosura en su rostro, que creciendo el buen 

parecer y gracioso semblante que en vida tuvo o adelantándose en-

tre las sombras de la muerte, se descubría más linda su cara en su 

fallecimiento que aun en su vida, con ser que viviendo había sido de 

rostro hermoso y aventajada belleza. Y sobre todo los que allí asis-

tieron, aclamaban, ya que no por santa, por mujer muy del cielo y 

alma muy justa, querida, regalada y favorecida ternísimamente de 

Dios a la madre María de Jesús, y con un ímpetu de fervor cristiano 

o arrojo de piedad insigne, se aceleraban los sacerdotes asistentes a 

quitar y recoger las flores del adorno que tenían las andas, y llegaron 

a cortarle pedazos del vestuario y alhajas con que aliñaban el cuerpo 

los circunstantes. Así mismo por singular aprecio despojaron la ropa 

de su humilde cama las religiosas y criadas de la clausura, y en altas 

voces (tanto, que se oían desde la iglesia hasta la portería) aclamaba 

el concurso del siglo1175 su rara virtud, su ajustamiento mucho y su 

perfección singular. Y un clérigo de toda autoridad se arrojó a cor-

tarle, con temeridad pía, una pequeña parte de la mano. Entre tanta 

conmoción del pueblo y de lo eclesiástico, ocurrió a sosegar el albo-

 

1174 discurso: razonamiento, argumento. 

1175 del siglo: ‘del mundo’, la gente de la ciudad que acudía a la iglesia. 
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roto prudentemente el señor doctor don Antonio de Cervantes, ca-

nónigo de la catedral angélica1176 y vicario de monjas en aquella sa-

zón: templó los afectos, contuvo los fervores, interrumpió los orgu-

llos y puso silencio a las voces del grande concurso, reprimió las 

aclamaciones del clero, opúsose resistiendo con magnanimidad el 

despojo de las prendas del cadáver, remedió con católico celo el 

saco1177 y rompimiento de sus alhajas, ayudándole para esto la auto-

ridad del señor doctor don Alfonso de Salazar Varona, dignísimo 

chantre1178 de la misma iglesia, y entrambos, con madurez como 

suya, tranquilaron1179 las turbaciones, o por mejor decir, las devocio-

nes de tanta muchedumbre fervorizada, de tanto aplauso crecido, 

de tanto saco piadoso, y hicieron que a toda prisa se enterrase el 

cuerpo virgen con la decencia competente en una sepultura ordina-

ria, sin que se singularizase el sitio ni se señalase el lugar, excusando 

todo lo que pudiese ser motivo de veneración o nota de singularidad, 

pues como a cualquiera de las monjas que en aquella clausura falle-

cen, le dieron la sepultura común a esta virgen, que actualmente 

exequiaban. Sin embargo, sepultada ya con estos recatos y cautelas 

sagaces, quedó viva en los corazones de todos su memoria, con una 

opinión loable que no pudo sepultar el olvido, antes la solemnizó y 

publicó más en aquella ocasión la modestia y después adelantó con 

milagrosas contingencias del tiempo subsecuente la experiencia 

bien averiguada y la admiración más crecida. 

Ya habían pasado cinco años, que corrieron desde la muerte y se-

pultura de la madre María de Jesús, hasta que al fin deste tiempo 

falleció la madre Inés de Jesís, ejemplarísima y estimabilísima reli-

giosa en el mismo convento. Ordenó el Altísimo, para manifestar sus 

grandezas y dar principio en esta materia a sus glorias, a vista de 

 

1176 Es decir, de la catedral de Puebla de los Ángeles. 

1177 saco: saqueo. 

1178 chantre: cierta dignidad catedralicia que estaba a cargo de la música. 

1179 tranquilaron: lo mismo que ‘tranquilizaron’. 
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nuevos y nunca imaginados accidentes, que sin intervenir cuidado ni 

desvelar estudio, se le abriese la sepultura a esta monja recién 

muerta tan cerca de la de la madre María de Jesús que frisaba y es-

taba contigua la fosa que nuevamente se iba cavando con la sepul-

tura desta sierva de Dios por la parte donde se había reclinado la 

cabeza de aquel admirable y purísimo cuerpo, de tal suerte que ha-

llándose alli presente la madre Clara de San Marcos, a causa de ser 

actualmente sacristana del convento, y siendo la ocasión oportuna 

para ver y descubrir lo que deseaba su devoción o anhelaba su 

afecto, le mandó y dijo a un moreno1180 que estaba haciendo la se-

pultura para la madre Inés de Jesús, que diera algunos golpes con la 

barreta hacia la parte donde estaba el cuerpo de la madre María de 

Jesús enterrado. Hízolo así puntualmente el esclavo, abriendo a sus 

impulsos un güeco bastante para divisar lo que había en la fosa 

donde cinco años antes habían enterrado a la madre María de Jesús. 

Entró el brazo el mismo moreno por aquella oquedad grande, por-

que se lo ordenó desta suerte la referida madre Clara de San Marcos, 

que también le mandó entonces que sacase algún hueso, o pedazo 

del hábito de la difunta virgen. Introdujo el brazo el mozo de servicio 

penetrando con él la sepultura, y entrandolo totalmente hasta el 

hombro en aquel hueco, ya misterioso, registró todo lo que pudo 

alcanzar con el brazo, buscó todo lo que deseó coger con desvelo, 

examinó todo lo que el sepulcro había de guardar por tesoro, mas 

¡oh inescrutables juicios, y incomprehensibles disposiciones de la 

Omnipotencia! Aunque hizo este esclavo diligencias muchas para 

descubrir algún relieve de tanta religiosa, examinando, inquiriendo 

y trasegando la sepultura por todas partes, no encontró con prenda, 

cuerpo osamenta, ni mortaja de la madre María de Jesús. Solamente 

halló hueco todo el espacio inferior del sepulcro, vacío el cóncavo y 

levantada la tierra de arriba en forma de bóveda, de lo cual dió noti-

cia a la madre Clara de San Marcos, y esta señora con admiración no 

poca y vigilancia mucha, cogió en su mano una vela encendida, y a 

 

1180 moreno: esclavo negro. 
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su luz vio clara y distintamente que todo el brazo del moreno hasta 

el nacimiento dél entraba en la sepultura, sin que pudiesen hallar sus 

manos parte, hueso, ni alhaja alguna de aquel sagrado depósito. Asió 

otra criada del convento la misma vela encendida, y entrando la pro-

pria vela dentro del hueco de la sepultura, la vio cóncava, despejada, 

vacía, y sin la osamenta que suele dejar en estos funestos lugares, 

por últimos despedicios, la muerte. 

Corrió el tiempo, y el año de seiscientos y cuarenta y cinco, a diez 

y nueve de noviembre se labró otra seputlura para una gran reli-

giosa, que fue espejo de perfecciones y virtudes excelentes, llamada 

la madre Úrsula de San Juan, recientemente difunta, para nueva de-

claraciónde las maravillas que Dios Nuestro Señor iba publicando en 

las demostraciones del sitio dichoso que sirve de descanso al cadá-

ver de la madre María de Jesús: permitió, pues, aqueste Señor, en 

todo grande, entodo próvido, y en todo digno de ser eternamente 

glorificado que se formase esta sepultura que se prevenía para la 

madre Úrsula de San Juan al lado siniestro de la de la madre María 

de Jesús, y tan vecina a ella, que sin dificultad pudo y quiso otra 

monja (cuyo nombre era Mariana de Jesús) escudriñar el sepulcro y 

sacar en limpio si estaba en él el cuerpo de la sierva de Dios. Abrió 

por aquel lado una boca que correspondía y pasaba a la sepultura de 

la madre María de Jesús, miró atentamente el sitio, pulsó vigilante-

mente la gruta, buscó diligentemente por todo aquel cóncavo, y 

también esta halló hueca, despoblada y reducida a un seno sin ocu-

pación de alhaja o hueso el menor, aquella admirable fosa, aquella 

misteriosa en tantos prodigios sepultura. La misma monja, en otra 

ocasión, por otra rima1181 o quiebra, que acaso se abrió en el referido 

sepulcro de la esposa de Cristo, mirando curiosamente descubrió 

parte del hábito con que estaba amortajado el cuerpo difunto en 

aquel sitio, y aplicando la mano a este sagrado despojo, quiso co-

gerlo para partir dél un retazo, movió la acción, entró el brazo en el 

hueco, y al tiempo que iba ya a asir la mortaja, se le huyó de entre 
 

1181 rima: grieta. 
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las manos el hábito, dejando frustrado —aunque era piadoso—, su 

intento; y aunque repitió diligencias para lograr la empresa, se le re-

tiró el lance y se le desvaneció tan deseada como no conseguida fe-

licidad. 

De nuevo por la parte inferior, y extremo que está a las plantas 

deste raras veces visto cadáver, en el año de mil y seiscientos y cua-

renta y sesis, se abrió tercera sepultura, para la madre María de San 

Nicoláó, que en esta coyuntura pasódesta a mejor vida, y convocán-

dose otras monjas con la sobredicha Mariana de Jesús hizieron cavar 

y despejar la tierra que estaba cercana a las plantas de la sierva del 

Señor, apartaron los estorbos, dejaron el lugar patente y, manifiesta 

la concavidad del sepulcro de la madre María de Jesús, entraron una 

luz encendida por el taladro, divisaron bastantemente el plan de la 

fosa, y no descubrieron el cuerpo ni hallaron residua señal del cadá-

ver, explorando vigilantemente así estas religiosas como otras mu-

chas, que atraídas de la novedad concurrieron, todo el centro y con-

torno de la sepultura, ni pudieron averiguar sus ojos más que aquella 

concavidad sin difunta, aquel espacio sin esqueleto, aquella bóveda 

sin mortaja o cosa alguna que repitiese a demostraciones de muerta, 

en la que por dicha se escondía finada y se acreditaba vivamente in-

visible, con lo cual, extrañando todas las religiosas circunstantes el 

suceso, refirieron a las grandezas de Dios el prodigio. Entre las mon-

jas que iban llegando a la averiguación deste caso, vino una religiosa 

recién profesa, de singular candidez, alma pura y dichosa fortuna, 

cuyo nonbre era Teresa de Jesús, la cual nunca había visto en vida, 

ni conocido en el claustro a la madre María de Jesús, por cuanto des-

pués de haber fallecido esta virgen entró en aquella religión1182, y 

acercándose con intención cándida a la abertura que se había hecho 

en el sepulcro, mereció la sobredicha Teresa de Jesús ver la mitad 

del cuerpo difunto de la sierva de Dios, y miró también en la sepul-

tura la mortaja o hábito desde la cintura hasta la orla, tan claramente 

 

1182 religión: orden religiosa. 
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y con tanta distinción, que les dió a las vírgines asistentes suficientí-

simas señas de la estatura de la madre María de Jesús, que era me-

diana, de los dobleces del escapulario, que eran algo dilatados, y de 

cierta mancha que tenía uno de los escarpines1183 con que se había 

amortajado y permanecía en el cadáver, señal con que se publicó, 

selló, en el mismo escarpín aquella copiosa sangre que virtió del 

dedo que le cortaron antes de enterrar su cuerpo, quedando estam-

pada esta maravilla en aquella alhaja, donde la vio patente, y aún 

durable la religiosa que se ha dicho, la cual ni vio este suceso ni aper-

cibió las circunstancias del talle1184 de la madre María de Jesús 

cuando estaba viva, porque entonces todavía era doncella secular 

Teresa de Jesús, y mucho despues entró monja en la propria conven-

tualidad, y así todo lo que examinó aquí su vista tocó en misterio, 

rayó en milagro y pasó más allá de los límites de la felicidad, pues 

ella sola llegó a ver por particular favor el cuerpo de la madre María 

de Jesús, descubrió su vestuario en su sepultura y admiró las señales 

o notas de su sangre, en su muerte. 

Mediante la buena fe y general ignorancia que se tenía en las In-

dias de las disposiciones de Urbano Octavo que arriba se han adver-

tido, algunas religiosas y algunas personas pías cogieron de la sepul-

tura de la madre María de Jesús alguna tierra, y guardaron de ella 

parte, cada cual según le dictaba su afecto y pudo conseguir su cui-

dado, no para dar culto por ella a tan modesta virgen, sino para con-

servarla por vecina a tan inestimable joya, entre las cuales una don-

cellita de pocos años que se criaba en el convento, y después fue en 

él monja profesa, cogió en la mano un poco de aquella tierra (la cual 

 

1183 escarpín: especie de calzado interior que se coloca encima de la media. 

1184 Es decir, que ignoraba la estatura y conformación de María de Jesús, lo cual 
prueba que en efecto la vio en el sepulcro y pudo conocer tales detalles; talle: ‘dis-
posición del cuerpo’. 
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se ha experimentado varias veces, que es de color rejalvido1185 o lác-

teo) y teniéndola en el puño, comenzó a discurrir y a temer como 

niña, y hablando en su interior consigo misma, dijo estas palabras: 

«¿Quién me manda a mí tener tierra de muertos en la mano?». Ador-

meciósele al punto, y sintió que le ardía vehementemente la palma 

de la mano que oprimía la tierra, puso desvelo bastante en buscarla, 

y no pudo en el suelo descubrirla, ni en otra alguna parte de aquel 

sitio; quizá porque juzgó puerilmente ser tierra de muerta la que ha-

bía sido resguardo de una pureza en las memorias de todos viva, y 

de una lumbrera —en las cenizas de la muerte para el ejemplo de los 

que quedaran vivos— ardiente.  

No menos ponderable fue el acaecimiento que seis años después 

de difunta la madre María de Jesús experimentó otra religiosa an-

ciana del mismo monasterio, de mucha virtud, perfección y espíritu, 

nombrada la madre Isabel de San Juan, la cual buscada por una 

monja, juvenil cliéntula1186 suya, y hallada en el coro bajo, entre al-

gunas confusiones, y lágrimas ternísimas, le dio margen suficiente a 

la monja moza para preguntarle la causa de su llanto y el origen de 

su encanto: «He visto, hija, —le respondió la madre Isabel de San 

Juan— sin que se haya cavado la tierra, ni descubierto el lugar, divisé 

patente, visible y con toda distinción y claridad el cuerpo de la madre 

María de Jesús en su sepultura, y vi que tenía dos libros cerrados 

sobre el pecho, sustentados también con sus brazos, de los cuales el 

uno ocupaba el lado derecho y el otro siniestro de tan limpio y noble 

pecho como aquel, que fue en vida morada del Criador. Noté así 

mismo, que la guarnición o cubierta del un libro era de color negro, 

y la exterior composición del otro era de matiz rojo o encarnado, y 

en medio dellos ocupaba la mitad del pecho cierto papel que en su 

 

1185 rejalvido: ‘pálido’; comp. Alonso Fajardo, Informatorio médico…, fol. 5r: «el 
color del rostro rejalvido y la cutis arrugada, que todo es señal de falta de sangre».  

1186 cliéntula: ‘subordinada, encomendada a su dirección y ejemplo’. 
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regazo tenía la misma difunta, la cual me dio a entender que el pri-

mero de aquellos libros era el volumen y tratado de su vida, y el se-

gundo de la vida de la madre Úrsula de San Juan, de quien poco ha 

se dijo que fue sepultada junto a este virginal y admirable cuerpo y 

inmediatamente, y había su cadáver puesto al lado de tan estimable, 

aun después de difunta, compañera. El papel que tenía en medio del 

pecho fue sin duda un breve compendio que escribió la secretaria de 

aquel tiempo en que falleció esta esposa de Cristo, de cuyas virtudes 

sobresalientes, incitada la que entonces ejercitaba este oficio, formó 

un papel o memoria, aunque corta, y al amortajar el cuerpo le puso 

el dicho papel en el seno, poco antes que la enterrasen, habiendo 

escrito en él el nombre proprio, la opinión grande, y ajustamiento 

mucho de aquella monja, y el día y año de su muerte, acción en que 

se conmovió la dicha secretaria, por entender que con esta diligen-

cia, inscripción o señal se daría alguna noticia a los venideros de tan 

heroica virtud; pero no supo ella (como ni otra alguna de las religio-

sas) que la madre Augustina de Santa Teresa había escrito la vida 

desta singular Esposa de Cristo; aunque deste modo previno que po-

día conservarse incorrupto aquel purísimo cadáver, y juntamente 

aquel defectible papel, en los años siguientes, y a la luz de tanta in-

corrupción saberse o publicarse la noticia de aquel sin igual y rico 

tesoro. Disposiciones sabias de Dios, que a unas inteligencias declara 

lo más escondido y a otras perspicacias les concede lo más apre-

ciado, o para mayor elogio de sus prendas o para singular estimación 

de sus criaturas. 

 CAPÍTULO IIII  

 

VENTUROSA DESGRACIA Y CELESTIAL REMEDIO DE UNA RELIGIOSA 

DE POCA EDAD, A QUIEN LA MADRE MARÍA DE JESÚS APARECIÓ 

DESPUÉS DE SU MUERTE, EN UN BIEN GRAVE PELIGRO DE LA VIDA, 
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ENSEÑÁNDOLA EN SU MAYOR CONFLICTO A ORAR Y 

ASEGURÁNDOLE EN MEDIO DEL AGONIZAR EL VIVIR 

Accidentes suele haber en los disturbios de nuestra frágil condi-

ción que se acreditan vales1187 de la vida más segura; infelicidades 

suceden que se dirigen ellas mismas a la fortuna1188 mayor, porque 

el desengaño de nuestra deleznable inconstancia, y el vaivén conti-

nuo de nuestra salud incierta suele dar alas y motivos veloces para 

recurrir a Dios, único asilo en los males, y buscar los bienes que no 

han de acabarse jamás. «Anima morbo affecta Deo propinqua 

est»1189 afirma San Gregorio Nacianceno. No puede dudarse que los 

deseos del cielo, las memorias de Cristo, el escarmiento de la culpa, 

el anhelo a la gracia, se ahijan, nacen y matriculan en la escuela de 

una enfermedad o contingencia peligrosa, y en el regazo de una do-

lencia mortal, como en un oriente de flamantes fervores o como en 

una madre solicitadora vigilante de las virtudes; así lo asegura Sal-

viano: «Nequaquan nobis dolenda est aflictio infirmitatum, quam in-

telligimus matrem esse virtutum»1190.  

 

1187 vales: ‘despedidas, fin’; vale ‘consérvate bueno; adiós’ en latín. 

1188 fortuna: ‘desgracia, desdicha’, acepción habitual en la lengua clásica. De 
todos modos, el contexto resulta ambiguo: podría querar decir que la inconstancia 
de la vida produce desgracias en las que no hay más salida que dirigirse a Dios y ala 
vida eterna; o que de las desgracias proceden buenas fortunas porque a fin de cuen-
tas abandonar las preocupaciones y males mundanos es desenlace positivo. El sen-
tido final no varía, pero la interpretación de estos microtextos sería diferente. No 
queda claro qué opción sería la mejor. 

1189 Al margen: «Orat. Ad Civ Nazian.». Es decir, Oratio ad cives naziancenos, de 
San Gregorio. 

1190 Oeuvres de Salvien, I, p. 20, ‘no hay que lamentarse de la aflicción de las 
enfermedades, porque sabemos que es madre de virtudes’. Salviano de Marsella 
fue escritor latino cristiano de la Galia (siglo V). 
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Desbarata a veces el Artífice Supremo la salud para hacer, o la-

brar de nuevo en algunas personas la santidad. Primores son gran-

des de la eterna Sabiduría herir el cuerpo para perfeccionar el alma, 

oprimir el barro para labrar la hechura, poner las puntas a la gar-

ganta para que respire el espíritu alientos de la vida eterna1191. El año 

de mil y seiscientos y cuarenta y tres (que fue el sexto después del 

fallecimiento de la madre María de Jesús) hizo Dios Nuestro Señor 

una demostración insigne de sus inefables misericordias y una expe-

riencia clara de las felicidades infinitas que gozaba ya su esposa la 

madre María de Jesús en el tálamo1192 de las mayores luces sin igua-

les deleites. Estaba actualmente la madre Olalia de San Lorenzo, 

monja de años floridos en la celda, y compañía de la madre Isabel de 

San Juan, deuda suya, el día de Santo Domingo por la tarde, tan ajena 

del peligro que en breve asaltó sus sosiegos y turbó sus quietudes 

que desprendiéndose el tocado sin prevenir lo que podía sucederle, 

por ser vejada de un mal de corazón, que la afligía muy de ordinario, 

fue quitando los alfileres del velo y poniéndolos en el regazo, olvi-

dada como ñiña del achaque penoso, que instantáneamente le so-

brevenía, dejándola por mucho tiempo enajenada de los sentidos y 

destituida de las potencias. En esta ocupación de desprenderse sin 

recelarse, la cogió entonces acelerándosele el mal de corazón, a cuya 

violencia vacilando en los discursos, delirando en las acciones y mo-

viendo sin advertencia las manos encontró con los alfileres, y 

asiendo con el puño algunos dellos, se los entró en la boca sin saber 

lo que hacía. Pasó muy adelante la desgracia, porque entre las con-

gojas, agitaciones y delirios del mal tragó los alfileres, que con este 

movimiento corrieron hasta el asiento de la garganta, que llaman los 

físicos1193 el esófago, esto es el hueco del principio o fundamento del 

 

1191 Al margen «Historia». 

1192 tálamo: lecho nupcial. 

1193 físicos: médicos. 
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cuello, atravesándose en la caña de la garganta misma tan fuerte-

mente sus puntas, que atrozmente la hirieron, si tenacísimamente la 

punzaron, tanto que subiendo la sangre mucha que ocasionaron sus 

heridas al rostro, se le puso cárdeno, hinchado y renegrido. Afligida 

con este fracaso tan sensible su tía, la madre Isabel de San Juan (la 

cual se halló sola al lance y al infortunio) salió dando voces a las de-

más religiosas, y estas acudieron prestamente al socorro, lastimán-

dose1194 por una parte de la agitación de la doliente, que le ocasio-

naba el mal de corazón de que siempre adolecía, y por otra 

afligiéndose del ahogo mucho que los alfileres le causaban a la dolo-

rida monja, con piadosa solicitud se apresuraron en las diligencias, 

solicitando su alivio; pero fueron todas vanas y sin efecto, por 

cuando se habían asido y trabado en lo interior de la garganta aque-

llas sutiles puntas, y consiguientemente amenazaba el urgente peli-

gro de ahogarse con ellas la sobredicha conventual. Recurrió pru-

dente la tía a los remedios divinos, experimentando inútiles y 

ociosos los medicamentos humanos; fuese al coro bajo, y con lágri-

mas y sentimientos muy hijos de su amor, le pidió a la Virgen Purí-

sima, y immaculada titular y tutelar de su convento, que atendiendo 

a los merecimientos de su sierva la madre María de Jesús, se sirviese 

de alcanzarle a aquella sobrina suya, arresgada conocidamente a 

morir, los auxilios de la misericordia de Dios, y no permitiese su cle-

mencia, para todos propicia, que muriese sin confesión, a causa de 

que cerrado el pecho, impedida la voz, embarazado el aliento y obs-

truida la garganta, ni podía pronunciar las razones, ni regir los movi-

mientos de los sentidos.  

Hecha esta oración tan ansiada como fervorosa, volvió desde el 

coro la madre Isabel de San Juan a la celda donde la paciente luchaba 

con sus desasosegadas fatigas y casi postrimeras congojas, pusié-

ronle sobre la garganta esta y las demás religiosas que allí ocurrie-

ron, un rosario que había sido de la madre María de Jesús, a cuyo 

contacto arrojó de lo penetrado del cuello dos alfileres. Ocasión en 
 

1194 lastimándose: ‘teniendo lástima’. 
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que levantando los ojos su deuda, la madre Isabel de San Juan, vio 

sobre la cama o lecho de dolores en que estaba la referida Olalia de 

San Lorenzo una nube blanca, y en ella entronizada a la sierva de 

Dios y venerable esposa de Cristo, María de Jesús, como presidiendo 

aquel sitio, o amparado aquel lecho donde padecía la enferma, y 

asistiendo a aquel peligro en que por todas partes vacilaba el alma, 

y pendía de un aliento solo embarazado la vida. A vista de la nube 

cándida y virgen ya difunta, pero ya también vivificada entre las luces 

eternas, cayó en tierra desmayada la madre Isabel de San Juan, y la 

misma Olalia de San Lorenzo, llena de dolores íntimos y riesgos 

grande, vio junto a su cama un bulto blanco, sin que pudiese discer-

nir su rostro, su fisonomía y facciones, pero distintamente oyó que 

le decía aquestas palabras: «Dios sea contigo, criatura de Dios: yo 

soy María de Jesús; no temas, porque te hago saber que Nuestro Se-

ñor me envía a visitarte por la intercesión de la Virgen Sacratísima 

María, y por las oraciones que por tu salud ha hecho esta comunidad 

religiosa, y en especial por las de tu parienta Isabel de San Juan, que 

me ha llamado con mucho afecto: asegurote de parte de Dios que 

serás libre del ataque y peligro que te aflige». Diole entonces así 

mismo a la doliente algunos avisos importantes para su temporal y 

espiritual remedio, refiriéndole algunas cosas, las cuales solamente 

la enferma sabía, porque ella sola las había tenido, o guardado en su 

pecho, y enseñole con apacible agrado las dos oraciones siguientes, 

amonestándole que siempre las tuviese en su en su memoria, y cui-

dadosa las frecuentase en su vida. 

La primera oración para antes de confesar.  

Jesús mío, yo te suplico que entres conmigo y me guíes a los pies 

del confesor, el cual en tu lugar y nombre santísimo está repartiendo 

el tesoro de tus misericordias. Dame gracia, dolor y contrición1195 

para decir enteramente mis pecados, pues tú, Señor mío, los sabes 

 

1195 contrición: dolor de haber ofendido a Dios por el hecho mismo de haberlo 
ofendido. 
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como quien los ha padecido. Y a mí, pecador, me duele de haberte 

dado con ellos tanto en que padecer; da luz a mi entendimiento, do-

lor y santo propósito de emmienda a mi voluntad, claridad a mi me-

moria, para que con lágrimas verdaderas diga el confesor las ofensas 

que sin temor tuyo cometí, que todo cuanto en esto padeciere, y la 

penitencia que se impusiere, es mucho menos de lo que se debe a 

mi ingratitud y al gran bien de conseguir tu gracia, amparo y favor, 

agora y por todos los siglos de los siglos. Amén.  

Pater noster. Ave María. 

Segunda oración, para antes de recebir al Santísimo Sacramento. 

Jesús mío, ya que con tu bendita gracia y favor he confesado, sea 

digna mi alma de ser llevada a la corte celestial por medio de tu 

cuerpo preciosísimo recibiéndote con toda pureza en mi pecho y co-

razón. Guíame, Señor, a la bienaventuranza, donde habitan y habi-

tarán todos los que te sirven y sirvieren en esta vida; recíbate yo, ¡oh 

Jesús mío!, en este divino y inefable sacramento con pureza de con-

ciencia, verdadera humildad y contrición; dame fe viva, esperanza 

cierta, caridad ardiente, enmienda firme y constante para que en 

todo y por todo cumpla siempre tu santa voluntad; y claro está, sal-

vador mío, que siendo yo un gusano tuyo, y tú mi criador, padre y 

redemptor, me has de amparar cono quien eres para que aquí te re-

ciba, sirva y adore; y en la gloria te goce y alabe por todos los siglos, 

de los siglos. Amén. 

Pater noster, Ave María. 

 

Aquí debe con justa causa admirarse por milagrosa la prompti-

tud, facilidad y retentiva indeleble con que aprendió y se le impri-

mieron a la madre Olalia en la memoria estas dos oraciones, siendo 

tan breve el tiempo en que se le apareció y que con ella estuvo con-

versando la madre María de Jesús, y quedando estas deprecaciones 

tan fijas en su pecho que puntualmente se las refirió despues esta 
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religiosa enferma al ilustrísimo y excelentísimo señor don Juan de 

Palafox y Mendoza1196, obispo entonces deste rebaño y territorio de 

los Ángeles, el cual mandó que se imprimiesen y diesen a la estampa, 

para que se publicasen, aprendiesen y frecuentasen en todo su obis-

pado y diócesis, deseando como tan grande y despierto pastor, que 

todas las almas se aprovechasen en esta devoción, y se previniesen 

con estas devotas, humildes, y importantes súplicas, a recebir con 

mayor disposición y aprovechamiento espiritual los sacramentos de 

la penitencia y eucaristía, concendiendo cuarenta días de perdón a 

los fieles que las rezasen.  

Instimulados y conducidos con las instancias de las religiosas, y 

muchomáscon la vehemencia de los dolores que sentía la paciente, 

los médicos y los cirujanos vinieron a visitarla, y contra la voluntad 

de la enferma (a quien la madre María de Jesús había intimado y dí-

chole que no consintiese que le aplicasen remedios algunos de acá 

del mundo, por que sanando, como después enteramente sanó, con 

los del cielo, se verificase más y no admitiese tergiversación el mila-

gro) comenzaron los físicos a ordenarle lenitivos y medicamentos va-

rios, pidiéndolo así las monjas, condolidas tanto como cuidadosas de 

ver que sin duda iba muriéndose la madre Olalia, y con mucha apre-

suración procedieron a la cura, por no faltar a la diligencia cuanto 

alcanzaba su estudio o instruía el arte. Uno de los cirujanos, nom-

brado Juan Rodríguez, con actividades diestras le sacó algunos alfi-

leres que no estaban muy distantes, ni del todo trabados en el orifi-

cio de la garganta; otra monja (cuyo apellido es Mariana de Jesús) 

entrándole los dedos por la caña del cuello a la enferma, pudo sa-

carle felizmente otros dos, pero quedándole más sensible aflicción, 

más dolorida congoja y porfiado ahogo, el cual amenazaba mayor 

peligro. Otro cirujano le penetró, o engastó una vela de cera en la 

garganta con la cual experimentó, y pulsó en lo interior della, otro 

 

1196 Juan de Palafox no necesita nota. 
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nuevo y arresgado estorbo, que, aunque le encontró con la vela, ni 

podia atraerle hacia arriba, ni impelerlo a la regióndel vientre…  

Con esta experiencia de su gravedad, y a vista desta poca espe-

ranza de su vida, sangraron a un tiempo mismo de ambos brazos a 

la paciente, pero rebalsada en las venas de la sangre, no le salió una 

sola gota della por ambas cisuras, o ya fuese la causa que yerta y 

recogida la sangre en la garganta y cabeza de la afligida monja, le 

brotaba en mucha cantidad, y muy renegrida de color por los oídos, 

narices y boca. A vista de semejantes abortos, o lastimosos raudales, 

perdieron totalmente las esperanzas de que viviera, así los médicos 

como las circunstantes; de tal modo, que los dos mejores profesores 

de la medicina, que eran el licenciado Josef de Valencia y el licen-

ciado Alonso de Bocanegra, ordenaron que le pusieran un emplasto, 

que le cogía desde la garganta al pecho, y dijeron: «Esta diligencia se 

hace para modificarle, o templarla algún tanto el dolor y solicitarle 

algún alivio, para que esta pobre religiosa no muera rabiando; pero 

dentro de pocas horas habrá ya dado el alma a Dios». Lo cual, reco-

nocido por las monjas, y de orden de los médicos, se dispuso que 

luego sin dilación la olearan1197, y puesto por obra aqueste desvelo 

piadoso, estaban todos esperando su fin en breve, y lamentaban el 

mal logro de una edad tierna en tan violenta fatiga, en tan lastimosa 

desgracia. 

CAPÍTULO V 

 

ACUDE CON VELOZ Y OPORTUNA PRESTEZA EL MÁS VGILANTE 

PASTOR AL REMEDIO TEMPORAL Y ESPIRITUAL DESTA OVEJA 

CERCANA AL TRANCE DE LA MUERTE. AVERIGUA CON 

 

1197 olearan: dieran los santos óleos, la extremaunción. 
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DISCRETÍSIMO CELO LA VERDAD DE LA REFERIDA VISIÓN, 

CONTINUADA OTRAS VECES POR LA ASISTENCIA VISIBLE DE LA 

MADRE MARÍA DE JESÚS CON EVIDENTES PRUEBAS Y PROFÉTICOS 

AVISOS. INTENTA ESTE EXCELENTÍSIMO PRÍNCIPE, Y INSIGNE 

PRELADO, ABRIR Y RECONOCER LA SEPULTURA DESTA SIERVA DE 

DIOS, PERO NUNCA SE LOGRARON ESTOS DISIGNIOS, POR 

OCULTOS Y INESCRUTABLES DECRETOS DE LA DIVINA MAJESTAD 

Aquella mayor centinela1198 del orbe, aquel el más despierto Ar-

gos1199 de la grey1200 católica, aquel después del Verbo encarnado, 

primero y universal pastor de los rebaños de las almas, que por todo 

el mundo se esparcen, aquel mayor patriarca de toda la cristiandad, 

Pedro, príncipe y ápice el más sublime del apostolado, cuando le exa-

minaba su divino maestro en los quilates de su amor, para emplearle 

en la dignidad de la prelacía, mereció oír: «Simon Ioannis, diligis me 

plus his»1201, «Simón, hijo de Juan, ¿tiénesme más amor que estos 

otros dicípulos míos?». Ya hiciese alusión el nombre de Juan1202 al 

padre terreno, o ya declarase nuestro bien, Cristo, en esta voz la fi-

 

1198 centinela: femenino en la lengua clásica. 

1199 Argos: gigante mitológico que tenía cien ojos; funciona como referencia a 
la vigilancia continua. Alude aquí al Papa. 

1200 grey: rebaño. En la Sagrada Escritura es usual la imagen del pueblo de Dios 
como rebaño y Dios o Cristo como pastor.  

1201 Al margen: «Ioan. C. ult.». Es cita de San Juan, 21, 15. 

1202 nombre de Juan: Simón Pedro era hijo de Juan; alude aquí a la interpreta-
ción usual del nombre de Juan: ver Arellano, 2011, s. v. Juan, gracia: «Juan, gracia: 
es la interpretación del nombre de Juan: véase, por ejemplo, La leyenda dorada, […] 
aplicado al Evangelista: “Juan quiere decir gracia de Dios, o en quien está la gracia, 
o al que se le ha concecido alguna gracia o a quien Dios ha hecho alguna donación. 
A través de estas cuatro significaciones comprendemos mejor los cuatro privilegios 
de que san Juan disfrutó [...] En este sentido de predilecto o grato al Señor, su nom-
bre puede ser interpretado como gracia de Dios”». 
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liación y patrimonio celestial que adquieren los eclesiásticos pasto-

res, calificándolos la gracia en el timbre de la más esclarecida gloria, 

pues los ennoblece tanto que llega a ejecutoriarlos1203 de hijos por 

línea recta, y adopción deífica no menos que la deidad suma, como 

escribió Alcuino Diácono1204 («Simonem Ioannis illum apellat Chris-

tus, quod nusquan alius eum nominat. Simon, inquit, Ionnis diligis me 

plus his? Ubi quamvis et simpliciter mentio facta terreni parentis eius 

possit intelligi, non tamen ab re est, si quis nomine Ioannis donum 

supernae generationis mystice indicatum velit accipere; de quo Ioan-

nes apostolus admonendo testatur: Charissimi, diligamus invicem, 

quoniam charitas ex Deo est: et omnis qui diligit, ex Deo natus 

est»1205) fueron, por la vigilancia de un desvelado amor y atenciones 

al oficio pastoral, Pedro, como mayoral de los hombres en la gracia 

muy hijo de Dios («Simon Ioannis domum supernae generationis in-

dicatum1206»), Juan, obispo de los Ángeles o ángel de los obispos en 

la cardidad activa para con sus ovejas, muy hijo de Pedro, cuando 

atraía a su halago, como córderos cándidos, y velaba las almas per-

fectas como purísimas corderas: «Amas me? Pasce agnos meos, 

pasce oves meas1207». Id est, animas perfectas, glosó el doctor angé-

 

1203 ejecutoriarlos: les proporciona una ejecutoria o título de hidalguía, los 
adopta como hijos nobles. 

1204 Alcuino: Alcuino de York, erudito y téologo nacido en el siglo VIII. Participa 
en los proyectos culturales de Carlomagno, en Aquisgrán. Escribió obras de gramá-
tica, teología, liturgia… 

1205 Al margen «Hom. In Vig. Petr. Pant.». Pero la cita, cuya traducción libre 
acaba de proponer, es de la Epístola primera de San Juan, 7, a través del comentario 
de Alcuino, In Evangelium Ioannis, 100, 1001B (VII, 43-44). En línea. 

1206 Al margen: «In. Ult. Ioan.». Es cita de Beda el Venerable, Homilía 15. Ver 
Patrología de Migne, vol. 94, col. 215. 

1207 Al margen: «In. Ult. Ioan.». Cita a San Juan, pasajes de 21, 15-17. 
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lico Santo Tomás, porque si en el idioma griego, esta palabra episco-

pus suena lo mismo que vigil1208, obispo angélico o paraninfo episco-

pal, fue para tanta celestial ocupación en lo vigilante siempre atento 

y en lo amoroso veloz y ardiente como alado espirtu1209 el excelentí-

simo señor don Juan de Palafox y Mendoza, equivocándose1210 en su 

ardor y en su desvelo la posta de ángel y la custodia de pastor, para 

realzar más su elogios con merecerse su excelente mitra emtrambos 

títulos y renombres. Cuán nacido1211 le viene el discurso, que San 

Ambrosio hizo en la Natividad del Redemptor, acerca de los pastores 

de aquel concurso: «Aut fortasse etiam ille sit pastor cui dicitur: esto 

vigilans, et confirma quia non solum episcopos ad tuendam gregem 

Dominus ordinavit, sed etiam angelos destinavit1212». Y todo lo fue el 

que se llegó a admirar pastor tan célebre, obispo tan ángel, prelado 

tan serafín.  

Pasó la madre Olalia la noche que al fracaso1213 sucedió con ex-

quisitos dolores, desasosiegos y congojas, y el día siguiente, que fue 

de la fiesta de Nuestra Señora de las Nieves, o porque era estilo fre-

quente deste príncipe visitar a las religiosas para entender y atender 

a su consuelo, o porque tuvo noticia deste lastimoso accidente, 

nuevo despertador de sus vigilancias muchas, vino el excelentísimo 

señor obispo don Juan de Palafox y Mendoza, a ver esta y las demás 

 

1208 Episcopus significa ‘el que observa, el que vigila’; vigil ‘centinela’. Comp. 
Alonso de Palencia: «del verbo vigilo viene vigil por velador» (CORDE). 

1209 espirtu: forma usual de ‘espíritu’. 

1210 equivocándose: ‘identificándose ambas tareas, que no se podía distinguir la 
actividad de Palafox si correspondía a ángel o a pastor, porque ejercía ambas fun-
ciones’. 

1211 nacido: ‘apropiado’. «Vínole nacido. Por venir bien.» (Correas, refrán 
23727). 

1212 Al margen «Homil. In. C. 2. Luca»; ‘no solo fueron encargados los obispos 
de cuidar al rebaño del Señor, sino también los ángeles’. 

1213 fracaso: ‘suceso funesto’. 
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monjas de aquella comunidad, y informado por ellas con más espe-

cialidad del caso y de la pena y lamento que todas tenian, conmovido 

de su misma piedad (en todas sus acciones heroica) determinó en-

trar y de hecho entró a visitar a la madre Olalia, en quien se conti-

nuaba y crecía el tormento a medida del peligro, y en quien se opo-

nían (aunque se juntaban) la desconformidad ocasionada de los 

verdores de su juventud con el iminente riesgo de su vida, afligíale, 

en fin, la consideración de ver que quedaban otras monjas ancianas 

vivas, y que ella se moría en tan florida edad, que apenas había lle-

gado a los veinte años. Puso el señor obispo toda diligencia y instan-

cia en dirigir, disponer y consolar a aquella alma, instruyéndola en 

sus mayores conveniencias para lo eterno. Oyola de penitencia con 

singular gozo de la doliente, avisola con eficaces razones del pleigro 

actual en que estaba, y la resignación en Dios con que debía estar, 

todo lo cual abrazó con humildad profunda y reconocido afecto la 

referida enferma, menos la persuasión, la propuesta y credulidad de 

que había de morirse, porque estaba muy confiada en lo que la ma-

dre María de Jesús le había asegurado, apareciéndole el día antes, y 

diciéndole las palabras que se declararon arriba, las cuales son dig-

nas de repetirse, y son estas: «Dios sea contigo, criatura de Dios; no 

temas, etc. De parte de Dios te digo que serás libre y sanarás deste 

mal que te atribula». Con esta esperanza y promesa consolada, y 

confirmada con este celestial seguro, aunque el prudente y celoso 

prelado, y tambián los médicos le advertían de su gran riesgo en la 

vida, con todo libraba la enferma en el favor de Dios y certificación 

de la madre María de Jesús la seguridad de su remedio y el logro de 

su sanidad, por cuanto apareciéndole la sierva del Señor segunda 

vez, le mostró en sus manos dos reliquias, o por mejor decir, la re-

presentación dellas, y le dijo: «Hija, haz diligencia, y pon cuidado en 

que te traigan estas dos reliquias, de las cuales la una es cierto cru-

cifijo que está en poder de un religioso carmelita llamado fray Fran-

cisco de Cristo, y la otra está en el convento de Santa Catalina desta 

ciudad: diras a las personas que te asisten que te pongan la del cru-

cifijo sobre el pecho, y la otra la apliquen a tu celebro, y a esta sazón 
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rezarás la antífona “Conceptio tua”1214, etc.., que con estos medios 

arrojarás lo que te está martirizando en el asiento y principio de la 

garganta».  

Despareció la venerable madre, y volvió a visitar a la doliente, cui-

dadoso de su remedio, el señor obispo don Juan de Palafox; el cual, 

reconociendo por las experiencias visibles su grande riesgo, y rece-

lando no fuese cautela del enemigo1215 la visión que ya le había co-

municado la enferma (declarándole cómo había visitádola, y apare-

cídole la madre María de Jesús, con las circunstancias que se han 

dicho) comenzó con discreción loable a examinar a la madre Olalia 

en el mismo suceso, y hizo exactísimo escrutinio de todo el caso. So-

licitó su mucha vigilancia nuevas diligencias, y para certificarse más 

en el conocimiento de si llegaba a ser beneficio de Dios o engaño de 

Satanás, favor del cielo o precipicio del contrario mayor, clemencia 

del Redemptor o ardid de Lucifer, le dijo a la madre Olalia que al 

tiempo que la volviese a ver la madre María de Jesús, le preguntase 

las siguientes proposiciones: 

Primera: si lo que el mismo señor obispo ocultaba y tenía en su 

corazon era dictamen bueno y acertado, y si en la ejecución de lo 

mismo agradaría a Dios. 

Segunda: que puesto, que Nuestro Señor le había hecho tan no-

tables favores a la propria madre María de Jesús, le dijese esta a la 

enferma a dónde estaban los escritos y papeles de las obras que Dios 

había ejercitado en la dicha sierva de Dios, y las mercedes muchas 

que de su Majestad había recebido. 

 

1214 Esta es la antífona mencionada: «Conceptio tua, Dei genitrix virgo, gaudium 
annuntiavit in universo mundo: / Ex te enim ortus est sol justitiae, Christus Deus 
noster: / Qui solvens maladictionem, dedit benedictionem; / et confundens mortem, 
donavit vitam sempiternam». 

1215 cautela del enemigo: ‘ardid del demonio’. 
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Tercera: que si tendría buen efecto y seguro logro la intención 

que dentro de su pecho resguardaba este prelado o se frustraría lo 

que interiormente había discurrido su secreto cuidado. 

Cuarta: si acabaría con facilidad y felicidad la fábrica insigne desta 

insigne matriz, y iglesia catedral de los Ángeles (que sola su actividad 

admirable asistió con tanta eficacia y acabó con tanta presteza). 

Hecho este encargo, que nacía de un espíritu de Dios, para dis-

cernir la luz de la sombras o la verdad del engaño, se volvió a su epis-

copal palacio el excelentísimo eclesiástico príncipe; y casi immedia-

tamente apareció tercera vez la madre María de Jesús a la paciente 

monja, cercada todavía de ansias y dolores excesivos, en medio de 

lo cual, viendo claramente a su fautora1216 y benéfica, le respresentó 

y propuso la madre Olalia a la sierva del Señor todas las preguntas 

que el deñor don Juan le había mandado le hiciese; y a todas ellas 

respondió la madre María de Jesús con tanto acierto, como se sigue: 

«Dile, hija, al substituto y lugarteniente de Dios, en la primera pre-

gunta, que en lo que tiene y determina allá dentro de su corazón, 

agrada a Dios y va acertado su celo, que bien puede ponerlo en eje-

cución. En la segunda pregunta dile que mejor que tú y otros sabe su 

excelencia dónde están los papeles que se escribieron de las miseri-

cordias que Dios obró en mi humilde pequeñez». Esto fue así porque 

sabía muy bien el señor don Juan que él mismo tenía en su poder los 

papeles y escritos que preguntaba, a causa de que la madre Augus-

tina, que por mandado de Dios los había escrito, y firmádolo la ve-

nerable madre María de Jesús, en su vida se los había entregado al 

señor don Juan en secreto un mes antes, y su excelencia los retenía 

en sí y los guardaba como un inestimable tesoro. A lo cual añadió 

estas voces la sierva de Dios: «Dile también al señor obispo, que una 

visión que yo tuve, y en los mismos papeles se refiere, y está en el 

folio décimo, no la dude ni extrañe (esta fue aquella en que ya se dijo 

 

1216 fautora: ‘que ayuda o beneficia’. 
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que la reina de los ángeles recibió en el cielo por un éxtasis a la ma-

dre María de Jesús, echándole amorosamente los brazos) porque 

otras semejantes mercedes hallará en la vida de un solitario a quien 

ha hecho Nuestro Señor muchos favores, y esta, o su tratado, se la 

darán a su excelencia en la visita que agora sale a hacer de los parti-

dos y poblazones de su obispado. Avísale de mi parte que en esta 

visita proceda y vaya con vigilante cuidado de sí mismo, porque en 

un pueblo algo distante desta ciudad, cuando esté visitándolo, han 

de procurar algunas depravadas intenciones o sacrílegos arrojos, 

darle veneno en el agua de cierto jarro, el cual tiene esta forma, y 

hechizo (esto dijo dándole las señas del jarro a la madre Olalia, para 

que se las participase al señor don Juan) y esto (prosiguió hablando 

la madre María de Jesús) será sin intervención o culpa alguna del 

ministro1217 de aquel partido. Y que, en tres partes distintas del obis-

pado, por las cuales ha de pasar en el discurso de su visita, ha de 

convertir a Dios su fervoroso celo tres almas perdidas, bautizando a 

la una, y reduciendo a verdadera penitencia las dos; a quienes él pro-

prio confesará, y de quienes la una pervertida alma o miserable per-

sona ha treinta años que no se confiesa; pero con su dirección y ac-

tividad tendrá aqueste pecador grande el remedio más oportuno, y 

quedará libre y limpio de sus enormes pecados. A la tercera pregunta 

que hace el vicario de Dios satisface diciéndole que su dictamen in-

terior segundo y lo que en su pecho revuelve, tendrá muy buen logro 

y surtirá efecto seguro poniendo su excelencia estos y estos medios 

para su fácil consecución y feliz expediente. A la cuarta pregunta ase-

gurarle que acabará la fábrica de su iglesia catedral; pero que no la 

gozará. Adviértele últimamente que todas las materias y negocios de 

importancia que hubiere de emprender o ejecutar comience a dis-

ponerlos en el día viernes de aquella semana, para que en atención 

a ser este día el que escogió Nuestro Señor para su Pasión y muerte, 

salgan dichosamente acertados y tengan el logro que sus desvelos 

desean». 

 

1217 ministro: sacerdote, cura. 
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Fuera de las preguntas ya dichas le encargó el señor don Juan a 

la enferma que supiera y preguntara a la madre María de Jesús otras 

muchas cosas, a todas las cuales respondió y satisfizo la sierva de 

Dios revelándole los sucesos futuros y secretos dellas por medio y 

voz desta religiosa doliente a aquel único y por todos títulos exce-

lentísimo prelado, el cual, saliendo del monasterio de la Concepción 

se encaminó a su casa episcopal y envió varias personas a diferentes 

partes por algunas reliquias, porque ni se acordaba la enferma de la 

iglesia en que la segunda reliquia que le mostró la madre María de 

Jesús le había dicho que se hallaría, ni el señor obispo averiguó cuál 

era determinadamente. Solo el crucifijo del religioso carmelitano 

fray Francisco de Cristo se pudo traer con facilidad y sin dilación, y 

no la que se le pasó de la memoria a la madre Olalia, por cuyo olvido 

se trujeron de diversas iglesias y conventos algunas insignes reli-

quias, las cuales conforme se traían se las iban poniendo delante de 

los ojos a la madre Olalia de San Lorenzo y ella decía al verla: «No es 

esta la reliquia que vide en manos de la madre María de Jesús 

cuando me pronosticó la salud que por ella había de adquirir». 

Traían otra y otras muchas a su vista y a todas respondía mirándolas 

la enferma: «No es esta ni aquella». Hasta que por último trujeron 

una que tenían en su convento las religiosas de Santa Catalina desta 

ciudad, y aun no habiendo llegado a la portería de la Concepción el 

mensajero que la traía, apareció otra vez la madre María de Jesús a 

la enferma y consolándola le dijo: «Hija, alienta, que ya te traen la 

reliquia que te mostré y a darte total sanidad». Llegó en breve esta 

reliquia y presea celestial a la portería y consiguientemente a la 

cama de la doliente: «Esta es (dijo llena de alegría la madre Olalia) 

por señas de que el rayo de resplandor que le falta al círculo en que 

está engastada que es este (añadió señalándolo con la mano), ese 

mismo le faltaba a la que me mostró en la visión la madre María de 

Jesús». Así se iba solidando el portento y engrandeciendo el milagro. 

Pusiéronle luego al punto las dos reliquias dichas, la del crucifijo en 

lo más alto del pecho y lugar vecino a la garganta, y la otra de Santa 

Catalina de Sena sobre el celebro, y obrando la piedad divina inter-
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cediendo la madre María de Jesús, aplicadas las dos reliquias nom-

bradas y rezando la enferma la antífona «Conceptio tua», etc., con-

forme se lo había ordenado antes la sierva de Dios, le sobrevino a la 

madre Olalia cierta tos fuerte con la cual despidió del pecho o prin-

cipio de la garganta un alfiler torcido y doblado por ambos extremos 

como una S, y habiendo expelido este doloroso y importuno emba-

razo quedó la doliente del todo aliviada, buena y sin fatiga alguna, 

tan declarada su mejoría que con haber tres días que no había co-

mido ni le era posible pasar el menor bocado ni aun una gota de agua 

(porque si le daban alimento o quería refrigerar su ardor y sed mu-

cha con alguna porción de agua al punto la echaba por las narices) le 

dieron luego de comer y recibió bien y con apacible serenidad y agi-

lidad el sustento la misma que en sí propria experimentó mejor el 

milagro, aunque por lo raro por lo exquisito y lo grande fue tan pa-

tente a todas las religiosas, médicos y cirujanos que ingenua-

mente1218 dijeron y confesaron que aquel suceso del todo admirable 

no cabía en las diligencias remedios o actividades humanas y solo 

debía atribuirse a las misericordias divinas y a la protección, asisten-

cia y socorro de la madre María de Jesús. 

Habíales dado orden el señor don Juan a las monjas de aquella 

clausura que luego que la enferma echase o despidiese el alfiler que 

le causaba el ahogo le enviasen a llamar con mucha presteza. Hicié-

ronlo así y sin dilación vino el señor obispo al convento, aunque el 

tiempo era algo desacomodado, por cuanto iba cerrando la noche, 

asistido del señor doctor don Alonso de Salazar Varona, actual vica-

rio de religiosas, y entrando los dos en el claustro visitaron a la en-

ferma, a quien hallaron ya sin el estorbo que le impedía primero1219 

la articulación de las palabras, y el señor don Juan volvió a confesarla 

y le administró el Santísimo Sacramento, después de lo cual estuvo 

 

1218 ingenuamente: con sinceridad, sin segundas intenciones. 

1219 primero: ‘antes’. 
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el mismo vigilantísimo pastor mucho tiempo consolando a la ya re-

cuperada en la salud virgen y y admirando justamente las maravillas 

que el Altísimo había obrado en el conflicto y casi evidente riesgo de 

perder la vida con el fracaso que se ha referido la misma religiosa 

tantas veces afortunada por las asistencias celestiales que tuvo 

cuanto por las voces benignas que de tanto prelado había escu-

chado, que con ternuras de su espíritu mucho exhortó a la paciente 

al reconocimiento de aquel beneficio y le encargó que diese a Nues-

tro Señor continuas gracias por haberle recibido de su mano y viviese 

siempre atenta a las piedades de la madre María de Jesús con que 

esta sierva de Dios la había en aquel trance favorecido y de aquella 

inminente y atroz muerte librado.  

Así lo discurría y así lo reconocía el señor don Juan de Palafox ha-

biéndose certificado totalmente de la verdad destos oráculos y apa-

riciones por las respuestas infalibles y noticias de sus interiores se-

cretos que le había dado la madre María de Jesús mediante la 

declaración de la doliente; y ya satisfecho con tantos y tan cuerdos 

exámenes y salidas evidentes de sus propuestas en lo que había res-

pondido la madre María de Jesús (lo cual no podía ser acción y cono-

cimiento menos que instruido y revelado por Dios respecto de que 

se comprobaba con haber penetrado su interior y descubierto lo que 

el mismo prelado tenía dentro de su pecho, le dejó encargado a la 

madre Olalia que si volviese la madre María de Jesús le dijese que el 

señor don Juan intentaba eficazmente sacar a luz la vida desta sierva 

de Dios; y también quería abrir su sepultura, que si se opusiesen a 

este intento algunas contradicciones o disturbios los tranquilizaría el 

mismo señor con la autoridad de prelado. Esto le intimó el señor 

obispo a la enferma mandándole que lo tratase con la venerable ma-

dre en caso que otra vez viniese a visitarla, y el día siguiente de 

nuevo se le apareció la madre María de Jesús a la madre Olalia de 

San Lorenzo; la cual asegura que visto a esta virgen esclarecida y 

tanto como lo publicaron sus muchos resplandores, pues dice esta 

su favorecida conventual que en esta ocasión vido la cara y el tocado 

de la madre María de Jesús tan hermoseado de luces, tan lleno de 
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rayos, tan cuajado el velo de apiñadas estrellas, que su número y 

claridad excedía a los mismos rayos del sol, causándole a la que di-

chosamente estaba mirando tanta copia1220 de hermosuras y ilumi-

naciones una inefable alegría en la vista, un soberano regocijo en el 

alma. Entonces le propuso esta feliz monja a la madre María de Jesús 

lo que el señor don Juan disponía acerca de publicar por escrito su 

ejemplar vida y juntamente reconocer en su sepultura el estado y 

circunstancias de su difunto cuerpo. A que respondió la madre María 

de Jesús estas palabras: «Dile al substituto y coadjutor de Dios que 

suspenda por agora la acción de explorar y abrir mi sepulcro; porque 

todavía están y permanecen vivas algunas monjas que con buen celo 

se me mostraron desafectas y me hicieron particular oposición 

cuando vivía en el mundo, instigadas de su dictamen aunque enga-

ñadas de su opuesta contradicción, las cuales se desconsolarán mu-

cho viendo aplaudidos mis honores y mirando patentes sus engaños, 

y a lo que el señor obispo dijere en este caso en que ha de respon-

derte que su excelencia como superior hará callar a estas religiosas, 

si se atrevieren a hablar alguna imprudencia, le dirás que Nuestro 

Señor a su tiempo las hará callar y que no trate de corregirlas con la 

severidad que piden y han merecido sus mal entendidas desatencio-

nes o antipatías, pues el mismo Dios las ha tolerado por ser su ma-

jestad no Dios de rigor, sino Dios de amor; y últimamente dile al se-

ñor obispo que sobresea agora las agencias que tiene en favorecer 

mi causa, que llegada que sea la ocasión más oportuna y el tiempo 

más conveniente entonces me ayudará su excelencia». Dio fin a la 

plática la madre María de Jesús instándole a la enferma que en lo 

venidero se esmerase mucho en la devoción de la reina de los ánge-

les, que la sirviera mucho y la amara más; y anunciole que había de 

padecer muchos trabajos en esta vida, prometiéndole en ellos su fa-

vor la misma venerable madre que también le dio felices esperanzas 

diciéndole que ella la ayudaría en vida y en muerte.  

 

1220 copia: abundancia. 
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Con esto desapareció de una vez la madre María de Jesús dejando 

a la madre Olalia tan sana y libre así de sus antiguos males como de 

sus recientes dolores; que no solamente se vio del todo remediada 

del peligro y trance mortal de los alfileres, sino también de tal suerte 

ajena de aquel diuturno1221 mal de corazón que frecuentísimamente 

antes la molestaba, que afirma ella propria que desde la visión refe-

rida jamás la ha vuelto a afligir semejante achaque.  

Todo lo dicho refirió la madre Olalia de San Lorenzo al señor don 

Juan, el cual, cuidadoso de saber la respuesta de la sierva de Dios 

acerca de elucidar su vida y examinar su sepulcro, fue otra vez a vi-

sitar a esta religiosa mejorada en la salud, por la cual informado de 

lo que Dios Nuestro Señor había dispuesto y su sierva había decla-

rado, depuso la intención de abrir y examinar la sepultura ponién-

dole un cerco de cal en contorno, señal con que su excelencia pre-

tendió que se reservase aquel lugar para que no enterrasen en él 

otra monja alguna de las que después falleciesen.  

Salió poco después el señor obispo a la visita de los pueblos de su 

diócesis y halló en las experiencias tan cierto y firme lo que la madre 

María de Jesús predijo o anunció por la voz de la madre Olalia en las 

apariciones antecedentes, que sin faltar un ápice ocurrieron a su pa-

ternal gremio1222 y amor aquellas tres almas o tres pecadores que 

estaban en grave y lamentable peligro de la perdición eterna. Con-

fesó a las dos con los inconvenientes dichos encenagadas y bautizó 

a la otra persona que ya era adulta en edad, la cual verisímilmente 

puede entenderse que fue (según le refirió uno de los ministros an-

tiguos de la sierra del Norte a el que escribe esta vida) cierta doncella 

india ya crecida a la cual traían para que la confirmase el señor don 

Juan entre otras muchas de aquella montaña, y poniendo en ella los 

ojos el señor don Juan dijo públicamente: «Mal puede confirmarse 

esta india no estando (como de hecho no está) bautizada». Bautizola 

 

1221 diuturno: de larga duración, que subsiste mucho tiempo. 

1222 gremio: ‘regazo’, aquí. 
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él mismo de su mano y confirmola inmediatamente con notable ca-

riño.  

Ni faltó el anuncio precedente a la verdad muy constante en el 

suceso que le había prevenido la madre María de Jesús acerca del 

veneno en el jarro de agua que en cierto partido amagaron a darle 

al Señor don Juan los rigores sacrílegos de alguna infernal malicia y 

despeñada insolencia. Llegó caso y fue tan manifiesto el arrojo o tan 

evidente del mal disignio el insulto que trayéndole el jarro de agua a 

el señor obispo vido en el proprio jarro todas las señas, la forma, el 

hechizo, el tamaño, la proporción y las circunstancias que le había 

advertido antes de la visita la madre Olalia por orden de la venerable 

madre María de Jesús por cuyo celestial aviso se libró el señor don 

Juan de aquel manifiesto peligro de muerte y quedó para mayor glo-

ria de Dios y más reconocida gratitud a su sierva con nuevos gozos 

de vida. 

 CAPÍTULO VI 

  

CONFÍRMASE LA INFALIBILIDAD DE LAS APARICIONES ARRIBA 

PROPUESTAS COMO EN REVISTA DE LA MISMA VENERABLE VIRGEN 

MARÍA DE JESÚS, LA CUAL DÁNDOSE A VER OTRA VEZ REPRENDIÓ 

SEVERAMENTE A OTRA MONJA DEL CONVENTO DE LA 

CONCEPCIÓN LAS INCREDULIDADES Y DESAHOGOS QUE TUVO 

CONTRARIOS A LA PERSONA Y SUCESOS REFERIDOS 

CASTIGÁNDOLA CON LA PENA DE LA VISTA LOS DESLICES DE LA 

LENGUA Y MANIFESTÁNDOLE LA SIERVA DEL SEÑOR LAS SEÑAS DE 

SU ROSTRO NUNCA VISTO NI CONOCIDO POR ELLA HASTA 

ENTONCES. EMPEÑASE OTRO EXCELENTÍSIMO PRELADO DESTA 

IGLESIA EN EL DICTAMEN DE DESPEJAR Y HACER PATENTE 

ESCRUTINIO DE LO INTERIOR DEL SEPULCRO DE LA MADRE MARÍA 
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DE JESÚS SIN QUE SE LOGRASE POR OCULTAS DISPOSICIONES DE 

DIOS TAN PIADOSO Y LOABLE  

Mucha ceguedad llega a ser hallarse entre las claridades y dudar 

el día, estar a la luz y no ver el sol, pulsar las evidencias y no creer las 

verdades; pero todo lo procura desvanecer una pasión terca y una 

ira vilmente tirana, de cuyos rigores huyendo la razón apenas se ve 

libre, y escondiéndose la verdad a sinrazones grandes puede lamen-

tarse oprobiada con que, o inhábil o deslumbrada la indignación para 

reconocerla no puede verla, y así pasa a injuriarla; si bien que malig-

nidad es, según lo advierte Estobeo1223 citando la sentencia del Filó-

sofo: «Ira rationi consilisque praeclusa vanis agitata causis: ad con-

ceptum aequi verique inhabilis, ruinis simillima est quae super id 

quod oppressere franguntur»1224—: no estorbe ni impida la ira las lu-

ces de Dios ni se sepulte en el ocaso como en otra nueva muerte de 

cruz el sol de justicia1225, la claridad del cielo, el resplandor de la ver-

dad y las iluminaciones infalibles que de su esposo —luminar el más 

 

1223 Estobeo: Juan Estobeo, neoplatónico (siglos V-VI) que recogió una Antología 
de extractos, sentencias y preceptos. Fue bastante conocido desde el siglo XVI.  

1224 Al margen «Ad Ephes. C. 4». La cita es de Séneca, De ira, con algunos cam-
bios, ‘la ira impide discernir la verdad y la justicia, es como una ruina que se des-
ploma sobre lo que ella misma aplasta’... San Pablo en Efesios, 4, habla en varios 
versículos sobre el enojo, la ira, el perdón y la comprensión del prójimo, por ejemplo 
24-31: «desechando la mentira, hablad verdad cada uno con su prójimo; porque 
somos miembros los unos de los otros. Airaos, pero no pequéis; no se ponga el sol 
sobre vuestro enojo, ni deis lugar al diablo. El que hurtaba, no hurte más, sino tra-
baje, haciendo con sus manos lo que es bueno, para que tenga qué compartir con 
el que padece necesidad. Ninguna palabra corrompida salga de vuestra boca, sino 
la que sea buena para la necesaria edificación, a fin de dar gracia a los oyentes. Y no 
contristéis al Espíritu Santo de Dios, con el cual fuisteis sellados para el día de la 
redención. Quítense de vosotros toda amargura, enojo, ira, gritería y maledicencia, 
y toda malicia». 

1225 sol de justicia: es expresión aplicada a Cristo; cf. Arellano, 2011, s. v.: «Ru-
perto abad llama a Cristo sol de justicia (“sol iustitiae Christus, sol verus et aeternus, 
qui in ista die, in isto tempore mundum universum illuminavit”); comp. San Agustín, 
que glosa a Malaquías, sermón 68, 7: “illius solis de quo dicit Scriptura: Orietur vobis 
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claro, sol el más luciente—, bebía y repartía a otras criaturas la ma-

dre María de Jesús1226, cuyo sepulcro entre misterios no penetrados 

se negaba aun a los escrutinios o exámenes más superiores y de cuya 

aparición verdadera y visita indubitable hecha varias veces (como se 

ha visto) por la sierva de Dios a la madre Olalia de San Lorenzo en su 

enfermedad dudaba y aun escarnecía cierta religiosa de aquellos 

claustros, la cual indignada con la sobredicha monja Olalia por al-

guna puerilidad de monjas de poca edad y dejándose llevar de su 

pasión o cólera más de lo conveniente comenzó a desahogar su in-

dignación en injurias y a desmedirse desalumbradamente1227 en 

oprobios contra la referida, diciendo con aseveraciones mal pensa-

das que la madre Olalia de San Lorenzo no había visto en su enfer-

medad y peligro a la madre María de Jesús, antes debía tenerse esto 

por ilusión, falsedad y apariencia ordenada por el demonio y que 

esta convaleciente monja tenía pacto con el padre de la mentira1228; 

que no era creíble que hubiera tenido aquella luz, aquel favor y be-

neficio del cielo. Esto dijo colérica y desenfrenadamente una noche 

entre las nueve y diez della en presencia de otra religiosa amiga cor-

 

sol iustitiae, et sanitas in pennis eius (Mal, 4, 2)”, o C. a Lapide (Commentarii, X, 29, 
1; XIV, 606, 2)». 

1226 Al margen «Historia». 

1227 desalumbradamente: sin luz, sin tino, como un ciego. 

1228 La acusa de pacto diabólico. El demonio es padre de la mentira: cfr. Are-
llano, 2011, s. v.: «demonio, padre de la mentira: el demonio es mentiroso y padre 
de la mentira: “in veritate non stetit, quia non est veritas in eo, cum loquitur men-
datium ex propriis loquitur, quia mendax est et pater eius” (Juan, 8, 44); P. Ciruelo, 
Reprobación, 36: “Cristo del diablo dice que es mentiroso y padre de mentiras”; 
Suárez de Figueroa, Pasajero, 570: “me resuelvo en avisaros huyáis de la mentira 
como del demonio, padre suyo”; Quevedo, Sueños, 168: “Cuando el diablo predica 
el mundo se acaba. ¿Pues cómo siendo tú padre de la mentira —dijo Calabrés— 
dices cosas que bastan a convertir una piedra?”». 
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dial suya, la cual, con más cuerdo proceder y loable intención, la re-

prehendió y fue a la mano1229 en los desahogos y vituperios que ha-

bía hablado de la madre Olalia de San Lorenzo, con que ya templada 

en el enojo se recogió a su lecho la que se había deslizado en el len-

guaje; y teniendo esta religiosa costumbre cotidiana de pedirle a 

Nuestro Señor perdón de lo que había delinquido aquel día al tiempo 

que acostaba, hizo esta súplica a Dios aquella noche estando para 

recogerse: pidiole al Criador arrepentida de su arrojamiento que 

fuese servido de perdonarle lo que poco antes había dicho contra la 

madre Olalia en que había procedido desmedida como apasionada. 

A esta sazón reclinada en la almohada se quedó medio dormida; en-

tonces sintió que levantaban la cortina de su cama y vio acercarse a 

ella una monja que interiormente le pareció que le decía: «Yo soy 

María de Jesús, que vengo a informarte y satisfacerte de que las pa-

labras y sinrazones que hablaste de la madre Olalia de San Lorenzo 

no son verdaderas, ni el caso que adicionas es así como lo has mal 

pensado y peor dicho; porque es cierto que esa pobre religiosa ni 

tiene ni jamás ha incurrido en lo que le acriminaste acerca del pacto 

con el espíritu maligno; ten entendido que solo Dios Nuestro Señor 

por disposiciones inescrutables suyas la puso en aquel grande 

aprieto y acrisoló con aquel mortal conflicto; y por cuanto su tía, la 

madre Isabel de San Juan me imploró con ansias y me instó con rue-

gos poniéndome entre sus lágrimas por medianera de sus consuelos 

para que le alcanzase de la divina majestad que la librase del trabajo 

en que su deuda estaba, pedí a Nuestro Redemptor que la soco-

rriese; y aquel Señor grande en clemencias, soberano en piedades y 

magnífico en favores, me concedió a mí la salud de la enferma; y 

juntamente me favoreció su divina majestad con darme facultad, do-

minio y poder para que yo les quitase a tres espíritus malos la licen-

cia que de Dios tenían para afligir entonces a la misma religiosa».  

 

1229 fue a la mano: «Ir a la mano. Resistir a uno, reprimirle y vedarle algunas 
cosas, y estorbar al punto de hablar o hacer.» (Correas, refrán 11699). 
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Diciendo aquesto la madre María de Jesús extendió el brazo y 

mano siniestra hacia la parte anterior algo distante de la cama y se-

ñalando con ella tres bultos que a poco trecho estaban dijo: «Estos 

son los que tenían facultad para atribular y dolorir a la pobre monja 

a quien tú has tan injustamente oprobiado». Miró la religiosa entre 

adormecida y despierta hacia el lugar que señalaba la madre María 

de Jesús y vio ocularmente tres etiopes1230 abominables, tres negros 

atroces o tres estantiguas1231 crueles, desnudos, espantosos, horri-

bles, terribles, de tersas y atezadas pieles, de acedos semblantes y 

apostados rigores; los cuales se trababan los unos con los otros asi-

dos con los brazos, publicando entre sus retiros sus rabias y manifes-

tando entre sus irritaciones sus crueles intentos, aunque no logra-

dos, en la ocasión que se ha dicho. Al ver estas terribles sombras y 

execrables figuras, despavorida la monja que se había recogido a su 

lecho comenzó a dar voces grandes y a invocar la piedad divina para 

que la favoreciese en susto tan crecido o aprieto tan horroroso. Ce-

rraba los ojos y cuanto más apretaba con el miedo los párpados más 

patentemente vía1232 delante de sí aquellas infernales fieras o grimo-

sos1233 visajes. Llamó de nuevo, implorando su favor, a la religiosa 

que tenía cerca de su cama, esto es a la madre María de Jesús, la cual 

a este tiempo desterrando con imperio muy soberano la trinca1234 de 

enemigos disformes, huyeron tímidos y desparecieron totalmente y 

no volvió a verlos más la monja que poco antes se vía de sus hostili-

dades asistida y con su vista y fealdades muchas atribulada. Desapa-

reció también de su presencia la madre María de Jesús dejándola a 

un mismo tiempo consolada y corregida.  

 

1230 etiopes: esta es la acentuación normal en la época. Aquí etiopes quiere de-
cir ‘negros’, que es el color tópico atribuido a los demonios. 

1231 estantiguas: fantasmas, visiones terroríficas. 

1232 vía: veía; es forma usual que se repite otras veces. 

1233 grimosos: que dan grima, disgusto, horror, repugnancia. 

1234 trinca: los tres. 
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Aumentó las voces, publicó el espanto, levantó el grito en el dor-

mitorio tanto que penetraron sus clamores hasta el remate de aque-

lla galería y al ruido o estruendo de sus ecos se provocaron a salir de 

su recogimiento algunas religiosas, a las cuales dijo (preguntándole 

ellas la causa de su aflicción) que no tenía mal ni cosa alguna que la 

congojase y sola venía a ser cierta pesadilla la que la había ocasio-

nado tan nuevos extremos de vocear y inquietar el dormitorio. Esto 

dijo disimulando la verdad del caso y por no revelarles a las monjas 

el secreto que en la realidad conocía ser infalible y reconocía ser in-

falible y reconocía por muy cierta la visión y reprehensión que justí-

simamente la había dado aquella misma noche la madre María de 

Jesús, y así solamente comunicó lo que vido y experimentó con 

aquella amiga suya que la noche antes (al tiempo que ella se desen-

frenaba en hablar mal de la madre Olalia y en querer desvanecer los 

favores y auxilios que en su achaque había tenido esta doliente de la 

sierva de Dios) le había ido a la mano o reprimídole en la soltura o 

maledicencia con que había desabrochádose en sus sentimientos.  

Oyendo lo sucedido la religiosa a quien dio parte de lo que había 

pasado le dijo con cristiano celo: «No creas en sueños, hermana, por-

que eso mismo que me significas puede ser engaño conocido y debe 

tenerse por ilusión maligna; puesto que (como dices) estabas ador-

mecida más que dispierta». «No puede ser eso con las circunstancias 

que yo advertí (replicó la que había experimentado el tártago1235) no 

puede ser sueño o enagaño, porque las palabras que me dijo la ma-

dre María de Jesús son muy conocidas, y el haber yo visto a esta 

sierva de Dios entonces es sin duda verdad evidente y de todos mo-

dos constante a causa de que ya sabes tú y te acordarás muy bien de 

que yo entré en aqueste convento después que había muerto la ma-

dre María de Jesús, con lo cual estarás cierta de que ni la conocí en 

su vida ni la vide jamás en esta clausura ni supe que forma tenía de 

rostro ni que faiciones de cara ni menos he visto retrato suyo alguno 

porque no lo hay en este convento ni en toda esta ciudad; y para que 
 

1235 tártago: disgusto por algún suceso grave. 
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te satisfagas de lo indubitable de la visión que tuve y veas cuán cierta 

estoy de que fue esta sierva de Cristo la que me visitó, corrigió y de-

fendió en medio de los sustos desta noche, te iré refiriendo todas las 

señas faiciones y circunstancias que tenía en su rostro y en su 

cuerpo. Yo, en fin, la vi en esta forma: es una monja de cuerpo me-

diano, algo abultada de rostro, hermosa de cara; tiene los ojos algún 

tanto encubiertos con los párpados, la nariz muy bien perficionada y 

la punta inferior della algo afilada, la boca pequeña, los labios sutiles; 

tiene asimismo un lunar en el rostro, aunque no me acuerdo en qué 

lado; una de las manos que solamente le vide cuando señaló con ella 

a los espíritus aleves (porque la otra la tenía modestamente encu-

bierta con el escapulario) era corta y de hermosa proporción; el há-

bito era de sayal tosco con el doblez ancho; pequeña la imagen que 

traía en el pecho, el rosario prendido más debajo de los hombros y 

el tocado tan religioso como aquel llano, liso y grandemente honesto 

con que pintan a Santa Teresa y últimamente, no habiendo en aque-

lla ocasión luz ni vela encendida en todo el dormitorio (porque como 

te consta se apagan todas las que allí suele haber cuando se recogen 

a sus lechos todas las religiosas) yo no sé de dónde vino la luz o la 

claridad con que manifiestamente vide todo lo que te he dicho y es-

pecialmente miré con advertencia singular a la madre María de Je-

sús, que fue todo el recurso alivio y remedio de mi tribulación».  

Pero ¿qué mucho1236 que en medio de la obscuridad de la noche 

le amaneciese a esta monja la luz del día, si el alma dichosa que la 

visitaba a todas luces la favorecía y a muchos resplandores se trans-

formaba de claridad en claridad cuando su virginal cuerpo deposi-

tado en el sepulcro se negaba a los ojos humanos que anhelaban a 

verlo y descubrirlo de solicitud en solicitud? 

Instigado de las noticias que tuvo de la virtud opinión y buena 

fama que por todo este contorno se esparcía acerca del proceder 

loabilísimo de la madre María de Jesús, el ilustrísimo y excelentísimo 

 

1236 ¿qué mucho?: ‘¿qué es de extrañar?’. 
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señor don Diego Osorio de Escobar y Llamas1237, prelado de la angé-

lica diócesis y no menos conmovido a la averiguación más firme por 

las maravillas que varias veces había oído referir obradas mediante 

la intervención y méritos de la misma religiosa, intentó el año de 

seiscientos y sesenta y tres abrir la sepultura de la madre María de 

Jesús y explorar o la integridad o la corrupción de su cadáver con-

forme a las experiencias oculares que esta acción le ofreciese. Discu-

rría este apacible prelado eclesiástico los medios para poner en eje-

cución esta máxima y desvelo y estaba previniendo ir una noche en 

secreto a la clausura y extrajudicialmente hacer esta diligencia asis-

tido de algunas personas de mayor excepción así eclesiásticas como 

religiosas, mas siendo los juicios de Dios incomprensibles ni se con-

siguió este logro ni tuvo lugar el mismo señor obispo para requerir 

el sepulcro, porque ya que se iba llegando la ocasión en que trataba 

de experimentar lo que tantas veces había retirado a los humanos 

ojos aquella misteriosa sepultura, impensadamente le vino a su ex-

celencia el gobierno de la mitra y arzobispado de México, al cual le 

fue forzoso acudir y atender con vigilante presteza para el buen ex-

pediente y régimen puntual de aquella Iglesia Metropolitana. Deste 

modo y con este inopinado accidente suspendió Dios entonces la so-

licitud con que su ilustrísima anhelaba a escudriñar el sepulcro y ver 

el depósito cuerpo o cadáver de la venerable madre María de Jesús 

por ocultas disposiciones del Criador que no se terminaron en este 

óbice ni pararon en esta intercadencia, porque habiendo vuelto ya 

el proprio excelentísimo prelado de la ocupación que se ha dicho a 

esta Iglesia y grey primera suya, volvieron a sonar en sus atenciones 

nuevas misericordias de Dios, recebidas de sus criaturas por los mé-

ritos de la sierva de Cristo, y con este impulsivo y el de haber su ex-

celencia averiguado por sus comisarios en las diligencias jurídicas de 

las informaciones que se estaban formando entonces las admirables 

virtudes y acciones de la madre María de Jesús, trataba segunda vez 

 

1237 Diego Osorio de Escobar y Llamas: fue obispo de Puebla y el 24 virrey de 
Nueva España. Murió en Puebla en 1673. 
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reconocer su sepultura con todo silencio y recato y sin concursos de 

la publicidad; pero en esta coyuntura también prevenido el dueño y 

autor de todo lo criado a la defensa frustró el disignio. Dispuso en fin 

Nuestro Señor que entrando el día antes cierto confesor de las mon-

jas de aquel convento en la alcoba donde oía las confesiones (como 

se tiene de costumbre) ocurrió1238 por la parte interior al mismo con-

fesionario a reconciliarse una religiosa, aunque anciana no conocida, 

la cual dijo al mencionado confesor: «Padre a mis oídos ha llegado la 

voz de que nuestro excelentísimo prelado quiere abrir, ver y exami-

nar la sepultura de la madre María de Jesús», a lo cual respondió el 

confesor (ya bien entendido en la materia por ser de su oficio en 

parte la asistencia a este): «Tengo por muy cierto, señora, eso que el 

señor obispo dispone y vuestra reverencia refiere según lo han afir-

mado personas de toda verdad». «Pues bien puede su excelencia 

(añadió la monja no conocida que se estaba confesando) desistir de 

ese intento o deponer esa imaginación; porque yo sé que no ha de 

surtir efecto su dictamen ni ejecución su escrutinio, que no quiere 

Dios que por agora se abra esa sepultura ni conviene que actual-

mente se reconozca esa experiencia, reservando Nuestro Redem-

ptor para otro más oportuno tiempo lo que ha de ser quizá motivo 

para su gloria y honor para su sierva».  

Luego aquella noche salió desterrado el señor obispo don Diego 

Osorio de Escobar y Llamas por alguna o ya fuese violenta tiranía o 

limpio crisol en lo que se han refinado a lo de oro preciosísimo y dia-

mantes subidos de quilates para engastarse entre los brillos y res-

plandores del impíreo algunos prelados insignes desta Occidental 

América, y por la causa dicha habiéndose retirado de la Ciudad de la 

Puebla este benigno pastor, se frustró segunda vez el intento que 

tenía de despejar la fosa y hacer patente el sepulcro de la madre 

María de Jesús, permitiéndolo así Dios para mayor felicidad y facili-

dad en el recurso al paterno regazo de la suprema cabeza de la Igle-

sia, a cuyas sagradas plantas se ha puesto ya la súplica y pretensión 
 

1238 ocurrió: acudió. 



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

de alguna piedad heroica para que su beatitud se digne de honrar a 

la madre María de Jesús con declaraciones gloriosas y públicos como 

celestiales aplausos.  

A lo cual todo no poco conduce el haber llegado algunos días des-

pués a estos cartas y avisos de los que agencian esta dicha remitidas 

de España en las cuales escribieron a los correspondientes que te-

nían en la Nueva España encargándoles con aprieto encarecido que 

de ninguna manera se tocase ni requiriese el estado del cuerpo y 

sepultura de la sierva de Dios hasta tanto que su Santidad dispusiera 

lo que en esta parte convenía; y en esta atención de discurrirse o 

impedido o no logrado ni reducido a práctica el intento de los dos 

excelentes prelados desta Iglesia ya referidos, que siendo por tres 

veces repetido en el afecto y ninguna ejecutado en el efecto de llegar 

a ver, inquirir, averiguar y discernir lo que en aquel cadáver virgen 

negó Dios al examen, a la vista y revista de los príncipes eclesiásticos 

y también ha escondido la misma divina majestad a los ojos al tacto 

y manejo de las sagradas y vivientes vírgines o sujetos humildes que 

abriendo taladros o rimas1239 en su sepulcro ni han visto el casto 

cuerpo ni les ha sido posible (como queda notado) pulsar osamenta, 

hábito, esqueleto ni relieve alguno de monja tan singular hasta en la 

sepultura intacta y hasta a las más vigilantes atenciones invisible 

para que en ella sea Dios infinitamente loable. 

 CAPÍTULO VII  

 

POCO IMPORTA QUE ACOMETA CON ÍMPETUS MAYORES MUERTE 

SI LA MADRE MARÍA DE JESÚS LES DA A LOS AGONIZANTES 

SEGUROS VALES DE VIDA; PUES CUANDO MÁS SE ESFUERZAN LOS 

 

1239 rimas: grietas. 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

ÚLTIMOS PARASISMOS ENTONCES RESPLANDECEN MÁS DESTA 

CÉLEBRE VIRGEN PARA CON LAS PERSONAS MENOS VALIDAS UNAS 

PORTENTOSAS CLEMENCIAS Y EN LAS SIRVIENTES HUMILDES 

EJERCITA SU PIEDAD TAN VELOCES Y ENTERAS COMO 

EXTRAORDINARIAS SANIDADES  

Grande diferencia tienen entre sí la salud que el arte médica so-

licita y la vitalidad que la divina gracia concede; cura la medicina con 

treguas o intervalos de tiempo y restituye la sanidad con dilaciones 

y aun tormentos de la esperanza, dejando el sujeto, aunque sano 

débil, aunque sin dolor con desmayo, y aunque ya asegurado de los 

disturbios del morir, pero tan destituido de fuerzas que no pueda 

fácilmente ejercitar las acciones ni afirmarse en los movimientos. 

Bien de otra suerte la virtud soberana y la protección celestial, que 

en un instante remedia, en un minuto libra y en lo menos acibarado 

del esperar restaura en lo dolientes totalmente lo más siguro del vi-

vir, porque ignora tardanzas en hacer beneficios la gracia y no per-

mite espacios molestos para dar el socorro la magnificencia divina, 

como lo dijo elegante San Ambrosio: «Nescit tarda molimina Spiritus 

Sancti gratia»1240.  

Experimentada verificación en aquella enferma de la casa del 

príncipe del apostolado que adoleció de una abrasadora fiebre para 

lograr una repentina salud y sanó en un momento para servir en la 

casa que ya era conventualidad de la familia de Cristo: «Tetigit ma-

num eius et dimisit eam febris et surrexit et ministrabat eis»1241 es-

 

1240 Al margen «Lib. 2. In. Lucam», ‘la gracia del Espíritu Santo no demora su 
protección’. Cita de Expositio in Lucam, II, 19 (Patrología latina de Migne, 183, 
657b). 

1241 Al margen «In c. 8». Mateo, 8, 15, episodio de la curación de la suegra de 
San Pedro (el príncipe de los apóstoles): Cristo ‘le tocó la mano, la fiebre desapare-
ció y ella se levantó y les servía de comer’. 
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cribió San Mateo. Y lo entendió así San Hilario: «Officii famulatu mi-

nistrat»1242. Al contacto libró el remedio a las ocupaciones de la ser-

vidumbre, vio las evidencias del milagro y en la aceleración con que 

la doliente adquirió la salud aseguró la influencia y socorro de la di-

vinidad. Discurso sutil de San Pedro Crisólogo: «Christus cui ministe-

rium divinitatis impenderat; illam ministrare ad indicium redditae sa-

nitatis admisit. Christus sic fugat morbos ut vires pristinas mox 

reducat: ubi curat ars ibi infirmitatis residet lassitudo; ubi sanat vir-

tus ibi languor vestigia non relinquit»1243.  

A este estilo alcanzando de Dios la madre María de Jesús con mu-

cha brevedad la salud de dos pobres esclavas de su convento y ejer-

citando el empleo de medianera de las criaturas humildes para con 

Dios acreditó el favor sobrenatural logrado en la condición servil y 

en la veloz sanidad de dos criadas aseguró la certidumbre indubita-

ble de las maravillas del Criador, el cual les dio salud apresurada y 

constante por la intervención de la madre María de Jesús1244.  

Acudía Nicolasa de Rivera, mulata esclava de la madre Isabel de 

Santo Tomás, al ministerio forzoso de barrer un corredor y estando 

en este ejercicio le penetró los sentidos un aire venenoso y destem-

plado que le causó intempestivamente cierta mortal aplopejía o epi-

lepsia con la cual se halló en breve baldada del brazo y pie siniestro 

tan sin uso de ellos como sin pronunciación en la lengua, de que tam-

bién se trabó de tal suerte que no podía hablar palabra alguna que 

se le entendiese, y como un cuerpo muerto destituido de acciones o 

 

1242 Al margen «In c. 8. Matth.». Pasaje ya apuntado de San Mateo. El texto se 
refiere al comentario de San Hilario de Poitiers sobre el evangelio de San Mateo. 3, 
3, 12-15. Ver Ladaria, 1989, p. 138. 

1243 Al margen «Ser. 18». El texto que trae Migne es: «Christus ab illa humanum 
non exigebat obsequium cui ministerium divinitatis impenderat sed ministrare illam 
ad indicium redditæ sanitatis admisit Christus sic fugat morbos ut vires pristinas mox 
ubi curat ars ibi infirmitatis residet ubi sanat virtus ibi languor vestigium relinquit» 
(San Pedro Crisólogo, Opera omnia, Patrología latina, Migne, vol. 52, col. 247). 

1244 Al margen «Historia». 
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una persona casi difunta imposibilitada de movimiento, fue llevada 

por otras criadas a su recogimiento, donde visitándola tres médicos 

y cirujanos que les aplicaron extraordinarios remedios, ni se restau-

raba a sentirlos ni se restauraba al experimentarlos; tanto que de-

terminaron echarle ventosas por todo el cuerpo las cuales no hicie-

ron impresión en el cuerpo yerto ni se dieron a conocer a su 

enajenado sentido. Entró a confesarla un ejemplar sacerdote y con 

mucha dificultad pudo disponerla administrándole el santo olio, 

atento al peligro en que la halló; y el día siguiente, habiéndose reco-

brado algo, la mandó sacramentar el licenciado Josef de Valencia, 

médico opinado1245 desta república. Recibió el viático, aunque con 

mucho trabajo y afán del ministro, de tal modo que fue necesario 

para que pasase la forma darle algunas veces de agua porque se vía 

toda ella impedida para el uso de todas las facultades. Prosiguió esta 

doliente en la gravedad de su achaque, dolores y fatigas, dilatándose 

su enfermedad peligrosa por espacio de un mes que fue desde 

veinte y siete de octubre del año de seiscientos y sesenta y uno hasta 

veinte y cuatro de noviembre del mismo año; y en aqueste día le 

sobrevino otro nuevo y más arresgado accidente de una perlesía1246 

o paralipsis en el otro lado que antes había tenido libre de lesión. 

Repitiole juntamente en esta coyuntura la antigua epilepsia, con lo 

cual se hallaba por todos lados combatida de los rigores de la muerte 

ya instante1247, pues pulsaba con incesantes agitaciones de todo el 

cuerpo el último vale1248 y casi el postrero parasismo1249, hiriendo del 

 

1245 opinado: prestigioso. 

1246 perlesía: «Resolución o relajación de los nervios, en que pierden su vigor y 
se impide su movimiento y sensación» (Aut). 

1247 instante: ‘que le hacía instancia o apresuraba el momento’. 

1248 vale: adiós; último vale ‘la muerte’. 

1249 parasismo: ataque, síncope. 
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pie y mano1250 paralíticos y muriendo infaliblemente de los otros ex-

tremos tan martirizados como perláticos: así lo declaró el médico 

que ocurrió a la novedad y también el confesor que fue llamado para 

que le ayudase a bien morir; pero quiso Dios que volviese en sí por 

algún intervalo, y aunque le faltaban en la mayor parte las palabras, 

estando interiormente en su sentido pidió por señas que le llamasen 

a la madre Augustina de Santa Teresa y habiendo venido a su pre-

sencia la misma religiosa con palabras turbadas y balbucientes voces 

le rogó que le trujese un poco de tierra de la sepultura de la madre 

María de Jesús. Trújola la madre Augustina y deshaciéndola en un 

vaso de agua tibia se la dio a beber a la agonizante, la cual con la 

buena fe que tenía y sana intención que llevaba acerca de valerse de 

los méritos de la madre María de Jesús, implorando su favor bebió 

el agua y en ella desleída la tierra, esperando en la piedad de Dios y 

interponiendo los merecimientos de su sierva, y luego1251 que recibió 

la bebida que se ha dicho, al punto se le quitó la inquietud o agita-

ción con que estaba antes hiriendo en las extremidades y lado sinies-

tro del cuerpo. Diole inmediatamente un copiosísimo sudor y a poco 

rato se quedó enajenada de los sentidos. Viéndola en este estado las 

religiosas y mozas de servicio que estaban presentes, y entendidas 

ya del grande riesgo de morir que tenía la enferma (según los médi-

cos les habían advertido), juzgaron todas las que allí se hallaban que 

había llegado su última hora y postrimero trance, dándoles margen 

bastante para creerlo lo inmoble de su cuerpo y lo incesable de su 

enajenación, por lo cual a toda priesa enviaron a tocar a agonías por 

ella, conforme se acostumbra en este obispado por orden que dis-

puso piadosísimamente el excelentísimo señor don Juan de Palafox 

y Mendoza en el tiempo que le gobernaba, mandando que se toque 

 

1250 hiriendo del pie: herir «Vale algunas veces tanto como temblar, o tener con-
vulsiones o movimientos violentos de pies, manos y boca: como sucede a los que 
tienen alferecía o gota coral» (Aut). 

1251 luego: inmediatamente, enseguida. 
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la campana al tiempo que agonizan los fieles moribundos, con má-

xima tan loable como compasiva de que así todo el pueblo cristiano 

como las comunidades religiosas hagan continuas y instantes oracio-

nes a Dios por aquella persona que actualmente se halla en el mayor 

aprieto, en el más terrible y arresgado conflicto, orden tan del cielo 

como del caritativo celo de un tan raro prelado.  

Llamaron asimismo para que ayudase a bien morir a esta moza al 

licenciado Jerónimo de Tornes, que estaba en un confesonario del 

convento en aquella ocasión, y aunque velozmente llegó a la porte-

ría para entrar en el dicho monasterio suspendió el paso y no entró 

en la clausura porque ya no era necesario que entrase, respecto de 

que en aquel corto espacio de tiempo que tardó en venir desde la 

iglesia a la portería (siendo el trecho y distancia de media cuadra 

sola) obró el poder divino por medio de la madre María de Jesús uno 

de los más celebres y declarados portentos que pueden referirse y 

han llegado a verse en los pasados y los presentes siglos, y fue el que 

se sigue.  

En medio de aquel deliquio1252 o parasismo que tuvo la referida 

Nicolasa de Rivera, cercada de agonías mortales, vido esta enferma 

junto a su cama una monja del hábito y instituto de la limpia Con-

cepción, muy resplandeciente y hermosa, la cual le echó benigna-

mente su escapulario sobre el brazo que tenía baldado y contre-

cho1253 y fue poniéndole sus manos por todas las partes donde sentía 

la dolencia que actualmente la atormentaba, y desde aquel punto 

experimentó esta doliente que al contacto de aquella nunca vista re-

ligiosa ni jamás conocida por ella se le iban desencogiendo los ner-

vios que hasta allí en sí misma hallaba contraídos, yertos, inmóviles 

y embarazados.  

 

1252 deliquio: «Desmayo, desfallecimiento del cuerpo, con suspensión de los 
sentidos» (Aut). 

1253 contrecho: contrahecho, deforme. 
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Atendía la enferma y miraba distinctísimamente aquella monja 

viéndola, a su parecer, más con los ojos del alma que con los del 

cuerpo; sentía alivios grandes en que la tocasen sus manos, gozos 

indecibles en que la asistiese su presencia, alientos vigorosos en que 

la recrease su vista siendo (como se ha notado) extraña y pere-

grina1254 la hermosura que en ella miraba apacible, el sosiego que en 

su trato sentía, notoria la salud que con su favor alcanzaba. Pregun-

tole en esta sazón la misma religiosa a la enferma si tenía o usaba el 

escapulario de la limpia Concepción de Nuestra Señora, a lo cual res-

pondió ella que por devoción particular lo tenía y continuamente lo 

traía puesto al pecho, y entonces con voz clara que la agonizante 

percibió y entendió muy bien, le dijo aquella resplandeciente monja: 

«Levántate, hija Nicolasa, y ve luego al coro bajo a darle gracias a 

Nuestro Señor y a su santísima madre María soberana (a quien por 

la adopción venero yo también por única madre mía) por el beneficio 

que te ha hecho y salud entera que el Hijo te ha dado y la madre de 

clemencias te ha conseguido, interponiendo yo mis súplicas humil-

des a fin de que tú lograras la sanidad. Yo soy (dijo la monja hasta allí 

no conocida) María de Jesús: ten buen ánimo, que ya estás sana y te 

aseguro que nunca has de salir deste convento, por cuanto te has 

criado en él y en él has de vivir y perseverar siempre para que sirvas 

a Dios, el cual te ha concedido esta dicha no solo por mis ruegos sino 

también por el afecto mucho que continuamente has tenido a no 

salir jamás desta clausura; para que hoy más perseveres en ella con 

mucho consuelo y sin la pena que algunas veces te ha causado el 

temer que podría en lo venidero sobrevenir algún incoveniente que 

turbara tu quietud o impidiera tu habitación y permanencia en estos 

claustros».  

¡Oh, cuánto pueden las almas que a Dios sirven! ¡Y cuánto domi-

nan en los fueros de la naturaleza los primores de la gracia1255! Bien 

 

1254 peregrina: extraordinaria. 

1255 La gracia perfecciona la naturaleza, sin anularla. En la formulación de Santo 
Tomás de convirtió prácticamente en un aforismo universal: «La gracia no anula la 
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lo manifestó la clemencia de esta virgen esclarecida en tan apretado 

trance y en tan mortal accidente, pues declaró su oportuno socorro 

mucha autoridad de imperio sobre los males, de gozo sobre los bie-

nes, de luces sobre las confusiones, de claridades sobre las nieblas y 

de hermosuras superiores a todas las bellezas del mundo entre las 

experiencias que averiguaba la vista, siendo la madre María de Jesús 

con esta humilde esclava benéfica protectora y piadosa agenciante 

de su restauración a entera salud. Instantáneamente abrió la en-

ferma los ojos, movió con agilidad los brazos, apresuró los movi-

mientos, pidiendo con instancia sus vestidos la propia enferma y di-

ciéndoles a las circunstantes que quería vestirse para ir al coro; 

novedad que asustó grandemente a todas las que allí se hallaban, 

que eran algunas monjas, las cuales tuvieron motivo bastante para 

este susto en la experiencia que de la misma doliente habían tenido 

viéndola casi en el último vale de la vida, de donde pensaron que 

aquellas acciones nacían de desvarío y no menos que de las congojas 

desasosegadas de la muerte. Por esta causa procuraban todas dete-

nerla en la cama y reprimirla en el paso; pero esforzando ella los 

bríos y las voces para que la permitiesen vestirse les dijo: «Madres, 

no me estorben ni impidan la diligencia o disignio que les propongo, 

porque yo he visto claramente y aquí estoy dichosamente mirando 

junto a mí agora a la madre María de Jesús, la cual me a alcanzado 

de Dios perfecta salud tocándome el cuerpo dolorido con sus manos 

puras y ella misma me manda que sin dilación vaya al coro a darle 

gracias a Nuestro Señor y a su santísima madre por la sanidad que 

milagrosamente he alcanzado».  

Constó aquesta verdad patentemente en la presteza conque 

(dándole su ropa a esta sirviente) se vistió la referida moza ponién-

dose ella por sus proprias manos el vestido, después de lo cual se 

levantó con nunca imaginada agilidad y encaminando los pasos al 

 

naturaleza, sino que la perfecciona» (Suma teológica, I, 1, 8 ad 2); comp. «La gracia 
presuponela naturaleza, al modo como una perfección presupone lo que es perfec-
tible» (Suma teológica, I, 2, 2 ad 1). 
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coro bajo rigió los movimientos ligera y liberalísimamente sin ayu-

darla persona alguna hacia el coro, si bien que iba acompañada de 

todas las monjas y criadas, que atónitas del caso esperaban el fin del 

portento.  

Llegó presta y entró regocijada en el sitio o centro del coro y en 

presencia de un grande, numeroso y suspenso concurso dio gracias 

a Dios y a María sacratísima concebida sin mancha de su feliz reme-

dio por medio de la madre María de Jesús, viéndose de repente sana 

y salva de tanta diversidad y tropelía1256 de dolencias como había 

gravemente padecido y con que poco antes se había hallado en los 

más duros lances o afligidos extremos de moribunda, a cuyo saluda-

ble reparo y destituida totalmente la salud fue tan general como 

bien debida la admiración, así de las personas que habitaban en 

aquel convento como también de muchas seculares que acudieron 

a la iglesia y portería dél atraídas de la voz que corrió al punto por 

los contornos de la población angélica acerca de tan extraño prodi-

gio. Y fue tan dilatado el rumor que dél se esparció en la república, 

que llegando en breve al palacio episcopal obligó el suceso, por lo 

particular o por lo milagroso, al señor excelentísimo don Diego Oso-

rio de Escobar y Llamas, meritísimo prelado desta ciudad, a salir de 

su casa y venir al convento de la Concepción, en cuya iglesia, en-

trando a las tres de la tarde acompañado del señor doctor don Josef 

de Goitia, canónigo desta catedral y vicario de religiosas, vio, exa-

minó y experimentó la salud entera y colmada de la antes agonizante 

sirviente, a la cual mandó que discurriese o anduviese por el plan de 

aquel coro en fe de tan grande maravilla y seguridad de tan mani-

fiesto peligro, para cuya mayor evidencia envió luego el señor obispo 

a llamar al licenciado Josef de Valencia, médico insigne que había 

asistido a la enfermedad y curación de la dicha doliente, que ha-

biendo llegado a la misma iglesia en presencia del excelentísimo se-

ñor don Diego Osorio, a vista de toda aquella comunidad de vírgines 

 

1256 tropelía: aceleración confusa, atropellamiento (Aut). 
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y en concurso populoso de personas seculares exclamó y dijo el pro-

prio bien acreditado médico por bien sabio: «Esta salud y restaura-

ción repentina de la criada que está presente ha sido tan milagrosa 

que en lo natural no es posible que la haya alcanzado, (y añadió) tan 

sobrenatural llega a ser su sanidad como la resurrección de Lázaro».  

Admiraron todos los circunstantes en esta reducción de la refe-

rida sirviente a entera y instantánea sanidad las maravillas del Cria-

dor y los indicios claros de la influencia que en semejante prodigio 

tuvo su ajustada y admirable criatura, mostrándose ella criada para 

el cielo cuando a una criada servil favorecía para el recobro y me-

diaba para el gozo de la vida, bastantemente experimentado por-

tento, y tanto que no habiendo conocido ni visto en algún tiempo la 

misma sirviente Nicolasa de Rivera a la madre María de Jesús en esta 

vida, reconoció suficientísimamente todas las calidades de la sierva 

de Dios en el trance que se ha dicho, y de suerte le quedaron en la 

imaginativa impresas que refirió después todas las señas de la madre 

María de Jesús por estas palabras: «Mirando atentamente a la sierva 

de Dios vide entre mis congojas mortales su rostro y advertí que era 

blanquísimo y sobre todo encarecimiento hermoso. El talle tenía 

algo abultado, el hábito del instituto de la Concepción una imagen 

pequeña pendiente al pecho. Mostraba cierto lunar gracioso en su 

cara, que estaba vecino a la nariz; los ojos serenos y azules parecían 

como que en su color apuntaban a cielo y repetían de gloria, porque 

toda ella estaba bellamente rodeada de luces hermosuras y resplan-

dores».  

Sobre estas bien claras notoriedades y indubitables experiencias 

hicieron declaraciones auténticas los médicos y cirujanos que antes 

habían curado a la misma enferma, en las cuales certificaron que 

aquella salud tan nunca pensada, tan aceleradamente adquirida, 

mayormente cuando la impedían y casi la imposibilitaban los males 

antecedentes muy del todo mortales y en nada seguros, no podía ser 

menos que milagrosa y dada por mano del dueño y autor soberano 

de las vidas mediante la intervención, agencia y asistencia de la ma-

dre María de Jesús, la cual, para más evidente comprobación de lo 
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dicho dejó impresos en el rostro de la mencionada sirviente Nicolasa 

de Rivera unos perfumes o fragrancias celestiales, de tal modo sen-

sibles o con tanta suavidad agradables, que cuando pidió su ropa 

para vestirse, llegándose compadecida de que la agonizante se vis-

tiera por su mano cierta monja piadosa intitulada Teresa de San Je-

rónimo y queriendo ayudarla a ponerse el vestuario, al tiempo que 

acaso unía su rostro con el de la doliente sintió un olor o aroma como 

de cazoleja confecionada de perfumes suavísimos, aunque por las 

muchas y continuas unturas que en enfermedad tan larga se le ha-

bían puesto a la propria perlática y contrecha, forzosamente había 

de tener la enferma desapacible olor y asqueroso talante. Publicose 

esta grande misericordia que Dios usó con esta moza de servicio co-

rriendo la voz y aun la vista deste prodigio de manera constante in-

falible, y sin duda alguna evidente, que todas las personas que de 

aquel convento juraron en las informaciones deponen la infalibilidad 

y admiración deste caso en la substancia uniforme y en la sanidad 

acelerada verídicas. 

Otra esclavilla de edad de seis años que actualmente estaba en 

servicio de la madre Juana de San Nicolás, monja de aquella clausura, 

enfermó de viruelas las más peligrosas, pues eran de las que vulgar-

mente por muy arresgadas se llaman úlceras. Tenía esta muchacha 

por apellido1257 el nombre de Juana y esperaban, habiéndosele agra-

vado el achaque, por horas y aun momentos su muerte; porque 

desahuciándola los doctores que acudían a su curación, sentían que 

no se levantaría de la cama y moriría de aquella enfermedad, con 

tanta certidumbre de su imminente fin que habiéndola dejado uno 

de los mismos médicos el día antes postradísima, débil y ya sin espe-

ranza de que viviese, fue la mañana siguiente al convento y entró en 

él preguntando si había muerto aquella esclavilla, teniendo por pro-

babilísimo (según las señas que en ella había visto el día antes) que 

sería ya difunta. Pero había antecedido la misma noche que viendo 

 

1257 apellido: también significa el nombre propio. 
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a la enferma la madre María de San Francisco y hallándola en estre-

cho tan peligroso o muerte tan cercana, conmovida esta religiosa a 

conmiseración tierna que le causó aquella dolorida como moribunda 

muchacha (a quien advertía ya casi en los umbrales de la sepultura) 

le dijo que llamase a la madre María de Jesús, la cual había sido una 

monja muy favorecida de Dios, que mejoraría de aquel mortal y as-

queroso achaque. Propuso hacer esta diligencia, súplica y invocación 

la criatura de pocos años que yacía entre muchos dolores, y púsolo 

así inmediatamente por obra. Comenzó a llamar a la madre María de 

Jesús y después de haber invocado con alguna esperanza (si con mu-

cha como inculpable inocencia) el amparo y favor de la venerable 

madre y virtuosísima virgen. Dentro de poco tiempo se halló la ne-

grilla dormitando entre las siete y ocho horas de la noche; despertó 

a este tiempo de aquel sueño no totalmente adquirido y díjoles en 

voz alta a las monjas y criadas que estaban presentes estas razones: 

«Aquí está conmigo la madre María de Jesús», y pronunciando estas 

palabras se hincó de rodillas sobre la cama sin que le estorbase su 

mucha debilidad y gravedad de la dolencia aquesta reverente y re-

conocida acción. «Púsome la mano (añadió la esclavilla) sobre la ca-

beza la madre María de Jesús y afablemente me está aquí diciendo 

que no moriré desta enfermedad, y juntamente con ella viene otra 

monja que dice llamarse Úrsula de San Juan, la cual me ha dado a 

besar una cruz de cristal que trae en su mano». Sosegose luego la 

paciente y quedó con tal quietud que desde aquel punto mostró no-

toria mejoría y dentro de poco tiempo se halló totalmente sana. Qui-

sieron examinar la verdad deste suceso las monjas que se hallaron 

presentes en la ocasión dicha, las cuales fueron la madre Mariana de 

Santo Tomás, Juana de San Ildefonso y Juana de San Nicolás, de las 

cuales las dos primeras conocieron y trataron con familiaridad a las 

dos difuntas referidas, la madre María de Jesús y Úrsula de San Juan, 

y para sacar en limpio si era falible o cierto lo que la muchacha en-

ferma había afirmado le hicieron varias preguntas acerca de las fai-

ciones de los rostros y propriedades de los cuerpos de la una y la otra 

virgen que decía haber visto; examen en que con ser esta negrilla de 

tan tierna edad, que apenas tenía seis años, tiempo en que no era 
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posible haber conocido a las dos difuntas cuando vivían, refirió tan 

claras, tan ciertas y sin falta alguna las faiciones de entrambas, que 

su conocimiento grande y explicación mayor en tan pequeña edad 

fue testimonio evidente de una verdad infalible en una inocente en-

tonces y sabia elocuencia, porque resplandecieran más las grande-

zas de Dios y se perficionaran los loores de la madre María de Jesús 

en los labios de los infantes y con los apoyos de los pequeños y hu-

mildes. Ex ore infantium et lactentium perfecisti laudem1258. 

 CAPÍTULO VIII 

 

TAN COPIOSA Y LIBERALMENTE REPARTIÓ LA MADRE MARÍA DE 

JESÚS LAS BENDICIONES Y LAS BENEFICIENCIAS DE DIOS QUE A 

TODAS LUCES, AUN ENTRE TODAS OBSCURIDADES Y A OJOS 

CERRADOS, ENTRE EXPERIENCIAS CLARAS PUEDEN VERSE 

DISTINTAMENTE LAS BELLEZAS O GRACIAS DE SUS GLORIAS Y A 

OÍDOS ATENTOS REPETIRSE LAS SANIDADES QUE ALCANZA 

CUANDO SE TOCAN CON LAS MANOS LAS SALUDES MUCHAS QUE 

RESTITUYE 

En medio de las olas verdinegras del piélago1259 y a pesar de las 

entrincadas sombras o escuridades de la noche, sin que puedan es-

torbar su ardimiento las aguas ni se atrevan a disminuir su claridad 

de los horrores, un admirable pecezuelo llamado lucerna1260 en-

ciende cierto farol radiante en su misma boca, que saca a luz como 

 

1258 Salmos, 8, 3, ‘de la boca de los niños y lactantes sacaste alabanza perfecta’. 

1259 piélago: alta mar, cultismo poético. 

1260 lucerna: ver la referencia a Plinio que sigue un poco después. 
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tea fogosa y ardida en su propria lengua o produce al mar como blan-

dón1261 entre las erizadas espumas y tenebrosidades su llama: «Subit 

in summa maria (escribió el filósofo de la historia natural) piscis ex 

argumento appelatus lucerna linguaque ignea per os exerta tranqui-

llis noctibus relucet1262». Nuevo, si prodigioso, fanal del océano, el 

cual a los del mar oprimidos estrechos, cerradas canales, rebeldes 

sirtes1263, continuados ahogos, nocturnos temores, peligrosas bo-

rrascas, disturbios sin luz y peces sin respiración, liberalmente y 

asentista benéfica de las luces en las aguas, ya sobrepuesto norte1264 

en las dudas vagas del seno, les comunica serenas tranquilidades, 

vitales respiraciones, visibles agrados, milagrosos auxilios. No de 

otra suerte la madre María de Jesús, flamante antorcha deste pié-

lago del mundo, cuando lucerna o luminaria (según se espera) bri-

llante de los contornos del impíreo favoreció a las criaturas del es-

trecho de su clausura y los peligros del rebalso1265 de su convento en 

la forma que aquí se refiere.  

La madre Catalina de Santa Ildegardis, monja poco antes profesa 

(de quien aun siendo niña pronosticó la madre María de Jesús alcan-

zaría la dicha del estado y velo religioso en aquel convento), padecía 

un dolor vehemente y aprieto peligroso en la garganta, de tal modo 

crecido que no podía pasar mantenimiento alguno ni aun beber el 

 

1261 blandón: cirio, o candelero, ‘luz’. 

1262 Al margen «Plyn. l. 9 cap. 27», ‘sube a la superficie del mar un pez llamado 
lucerna que tiene una lengua de fuego y reluce en las noches serenas’. La referencia 
a la lucerna en textos religiosos, homiléticos y doctrinales es frecuente en el Siglo 
de Oro.  

1263 sirtes: bajíos de arena, peligrosos para la navegación. 

1264 norte: alusión a la estrella polar; ‘orientación’, necesaria para los marineros 
en el mar. Todo el pasaje: ‘orientación en las desorientaciones (dudas) de las olas’; 
vagas: porque las olas se mueven de una parte a otra ‘vagan’; seno ‘el mar’ (seno 
‘golfo’, Aut).  

1265 rebalso: detención del agua que provoca rebosamiento o inundación. Si-
guen las metáforas marinas y de tormenta.  
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agua que venía a ser precisa para templar o refrigerar los ardimien-

tos de tan instante1266 tribulación; hallábase, en fin, con mucho ex-

tremo afligida, de donde resolvieron los médicos darle una purga el 

día siguiente, y aquella noche aquejada con la opresión del cuello 

por una parte, y por otra con el susto de no poder recibir el medica-

mento o la purga que era el remedio más eficaz en las diligencias 

humanas para su alivio, pidió con rendimientos humildes y fervoro-

sos a la madre María de Jesús que intercediese con Nuestro Señor, y 

le suplicase le diese estilo, facilidad y modo con que pudiese pasar 

aquella bebida de la cual estaba pendiente su desahogo, su restau-

ración y su remedio. Rindiose después al sueño y antes que comen-

zase a alborear el día que sucedió a este ruego, estando la enferme-

ría obscura, lóbrega y sin luz encendida alguna, vido esta monja 

enferma tres monjas junto de sí. La luz con que llegó a verlas ignora, 

pero que las vido con bastantísima claridad ingenuamente confiesa. 

De las tres religiosas, la una que se le dio a entender era la madre 

María de Jesús, que extendiendo el brazo le echó benignamente la 

bendición y le dijo: «Hija, no temas, que es sin duda que ha de irte 

muy bien con ese medicamento que has de recibir agora y podrás 

sin estorbo ni impedimento alguno recibir la purga, no obstando este 

buen efecto los ahogos y apreturas que hasta agora te han cerrado 

la caña y órgano de la garganta: encomiéndate con muchas veras a 

Dios Nuestro Señor, y también implorarás el amparo de sus siervas 

para el buen suceso de tu curación». Dicho esto desaparecieron las 

tres monjas, hízose hora de que la doliente bebiese aquel purgativo 

electuario1267 y recibiéndole fácilmente tuvo alivio tan grande en su 

apremio y obstrucción de la garganta, que con la bendición de Dios 

dada en esta ocasión por mano de la madre María de Jesús, se le-

vantó sana y sintió del todo buena, cuya restauración presta como 

milagrosa se calificó de sobrenatural favor del Altísimo impetrado 

por las agencias y intervenciones de la madre María de Jesús, tanto 

 

1266 instante: como otras veces ‘que hacía instancia, presionaba’. 

1267 electuario: pócima, composición medicinal. 
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que no habiéndola conocido distintamente esta religiosa, porque era 

muy niña cuando le anunció el estado que había de lograr de monja, 

declaró la misma Catalina de Santa Ildegardis las individualida-

des1268, señas y noticias más ciertas del semblante y estatura de la 

madre María de Jesús, diciéndole a su tía la madre Augustina de 

Santa Teresa acerca de la religiosa que le dio su bendición y que a 

ella se le propuso1269 ser la venerable madre María de Jesús que la 

había advertido mediana de cuerpo, algo embarnecida1270, el rostro 

lleno y con un lunar a un lado, muy blanca y con extremo linda: señas 

todas que se ajustaban a las proporciones de su talle, cara y proprie-

dades con indubitable certeza. 

En otra ocasión padeció la sobredicha Catalina de Santa Ildegar-

dis cierto ahogo grande en el pecho que le impedía la respiración. A 

diligencias piadosas de las circunstantes se puso un pedacito de 

lienzo que decían haber sido del uso de la madre María de Jesús; 

aplicolo a su pecho y luego quedó tan libre del ahogo que recuperó 

el aliento, granjeó el descanso, quedó con quietud y respiró con fa-

cilidad gozando al contacto de aquel corto relieve del paño muy ca-

bal salud.  

Amplió la venerable y propicia madre los favores, las bendiciones 

y las beneficiencias de Dios, y llegó a extender magníficamente sus 

mesmas piedades al socorro, reparo o remedio de otras personas, 

entre las cuales las comprobó en sí propria celestialmente profi-

cuas1271 y benignamente heroicas una criada, parda1272 de nación y 

 

1268 individualidad: según Aut lo mismo que individuación, «Circunstancia par-
ticular de alguna cosa, por la cual se da a conocer, o se señala singularmente», ‘se-
ñas particulares’. 

1269 se le propuso: ‘se le representó’. 

1270 embarnecida: gruesa, robusta, lozana. 

1271 proficuas: ‘provechosas’. 

1272 parda: mulata. 
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Polonia de apellido, a la cual le sobrevino grave achaque y aflicción 

de una irisipela1273 penosísima entre el rostro y cuello con que se ha-

lló en los últimos balances de la vida y con los azares de desafuciada 

por los médicos: trance duro en que apelando a la terneza de las lá-

grimas se valió de las súplicas y merecimientos de la madre María de 

Jesús voceándole y pidiéndole que interpusiese sus ruegos entre el 

desconsuelo de la enferma y la clemencia del Redemptor para que 

su magestad se apiadase della, y si fuese conveniente le diera salud. 

Estas peticiones hacíaa la referida doliente; y a breve intervalo de 

tiempo vido patentemente en el aire a la esclarecida virgen María de 

Jesús, conociéndola bastantísimamente y mirándola con tan clara 

distinción y evidencia, que sin embargo que —o ya turbada o ya re-

celosa— se hacíaa fuerza para unir los párparos1274 y cerrar los ojos, 

la enferma no podía perder de vista a la sierva de Dios, aquella lum-

brera de hermosas luces aun entre las obscuridades mayores, aque-

lla radiante lucerna o clarísimo farol entre las más bien vistas expe-

riencias de luminoso, sin que se llegasen a extinguir sus ardores o 

lucimientos con las sombras o cenizas de la muerte; antes sí se mos-

traba a esta moza achacosa tan introducida a las luces que aunque 

apretaba los párparos le parecía que la tenía allá dentro de sus ojos. 

Bien puede aquí (sin nota de exageración o repulsa de apócrifa pro-

puesta) decirse que a ojos cerrados sabe hacer maravillas grandes la 

madre María de Jesús, pues con tenerlos la enferma oprimidos, 

apretados y sin la menor diligencia para usar de sus acciones ordina-

rias, tanto por el susto de su turbación cuanto por la hinchazón que 

en ellos tenía de aquella molesta enfermedad, inclinando hacia ella 

por grande espacio de tiempo sus ojos benignos, aquella religiosa 

más que humana (cuya hermosura y cuerpo iluminado a lo farol lu-

ciente estaba mirando en el aire) sintió la enferma un íntimo y suave 

gozo en el alma y halló luego una milagrosa mejoría de su cuerpo, de 

 

1273 irisela: o erisipela, enfermedad de la piel, con infección y fiebre. 

1274 párparos: es forma documentada (ver CORDE) que alterna en el texto con 
párpado. 
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tal calidad que desde aquel punto comenzó a convalecer y llegó en 

breve felizmente a sanar porque extendiéndose el humor y el tumor 

por su brazos dejó libre su rostro y enjuta su cara. Abrió los ojos el 

día siguiente y sin que se le aplicase otro algún remedio se vio sin 

achaque y se admiró sin dolencia.  

Por el oído entró y se propagó la luz de la fe en la redondez y 

latitud immensa del orbe, que enfermaba de muerte ignorando la 

vida, hasta que al eco y redobles del clarín del Evangelio resonó por 

todos los climas del mundo: todas o las más naciones consiguieron 

dichosamente la mejor salud, primero intimada a los oídos católicos 

en las partes del oriente, y después predicada y recebida en los tér-

minos y naturales dóciles del ocaso1275. 

Inteligencia es de Genebrardo sobre el verso del psalmo 67, Iter 

facite ei qui ascendit super Occasum1276, como se ha dicho1277. Pene-

tró los oídos de una india ladina1278 criada del mismo monasterio la 

voz de la madre María de Jesús, y con la voz recibió su pecho la fide-

lidad o creencia de un singular portento. Oprimida de un dolor vehe-

mente la natural1279 que se ha notado, el cual le atormentaba las re-

giones del pecho y estómago cruelísimamente no permitiéndole los 

desahogos de la vital respiración sin dificultad mucha, este accidente 

 

1275 ocaso: lo mismo que occidente. 

1276 Salmo 67, 5: «cantate Deo psalmum dicite nomini eius iter facite ei qui as-
cendit super occasum Dominus nomen illi et exultate in conspectu eius turbabuntur 
a facie eius». 

1277 Lo ha dicho en la misma dedicatoria. Ver el pasaje de la dedicatoria donde 
se cita este mismo de Genebrardo «estas consonancias sonoras que se escuchan, y 
publican desde el primer asomo del Alba más alba hasta el ocaso de la mayor errá-
tica estrella, o desde el primer albor del día hasta el feliz reino de esta América Oc-
cidental; pues dice, en cortejos del sol, y de la aurora, sobre aquel lugar: A summo 
caelo egresio eius. Id est egressus eius, a primo Orientis puncto, et occursus eius 
usque ad summun eius. Hoc est usque ad ultimum punctum Occidentis». 

1278 ladina: que sabe hablar castellano. 

1279 natural: indígena, la india referida. 



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

peligroso se fue con paso lento deteriorando en los males, de modo 

que vino a hallarse inmoble en los ejercicios del cuerpo, contrecha 

en cuanto a las agilidades de los sentidos y últimamente baldada del 

uso de las manos y movimientos de los pies; en fin ni podía mover el 

cuerpo, ni valerse de las acciones vitales para gobernarse en las fun-

ciones precisas. Bebió un poco de la tierra de la sepultura en que 

yace el virginal cuerpo de la madre María de Jesús desleída en agua 

bendita y inmediatamente se quedó dormida, y entre sueños le pa-

reció que había oído una voz que le dijo «Ya estás mejor». Despertó 

al eco, volvió a ver quién le hablaba, pero no halló ni pudo descubrir 

en aquel cuarto persona alguna porque en la ocasión que esto suce-

dió nadie asistía en aquella galería; mas viéndose sana tan de re-

pente, sin haber hecho para su grave enfermedad en aquel día otro 

medicamento o diligencia alguna sino sola la cantidad poca de tierra 

del sepulcro de la madre María de Jesús que había recibido, y fiado 

de Dios y en ella su remedio único como en recepta del cielo, dio 

ascenso1280 firme y le inspiró también con la salud fe indubitable la 

voz propicia que había oído entre sueños, y por los efectos mismos 

de su improvisa sanidad creyó que había sido la voz de la madre Ma-

ría de Jesús la que la saludó con halago y vivificó con prodigio. 

Fallecida ya la sierva de Dios obraba por su medio la majestad 

divina todas estas misericordias, entre las cuales no es para pasar en 

silencio la que experimentó en bien suyo la madre Juliana de San 

Ildefonso, religiosa de la Concepción. Asaltó a esta religiosa un vio-

lento dolor de estómago, cuyas ansias grandes y mayores riesgos la 

postraron en la cama, creciendo la fatiga y desasosiego de su mal tan 

esforzadamente, que debilitada y afligida con extremo juzgó que lle-

gaba el último de su vida. Tuvo desto noticia la prelada y acelerando 

cuidados y diligencias enviaba velozmente a llamar al médico para 

que la visitase y ordenase los remedios que convenía. Ocurrió más 

prestamente a evitar este desvelo de la prelada y venida del dotor el 

mucho miedo o pusilanimidad de la enferma, que temiendo más de 
 

1280 En el texto base «ascenso», que no aclaro en el contexto. 
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lo ordinario el trance del morir, porque era de poco ánimo y flaco 

aliento, antes eligió la presura o tártago1281 de estar padeciendo 

aquel más que intenso dolor desde la una del día hasta las nueve de 

la noche, que llegar a oír la sentencia de muerte fulminada por el 

parecer fatal y determinación cruel del médico, y quiso probar pri-

mero que la acedía del desahucio la amargura de la parca, si bien 

que a tanto mal ningunas treguas le concedía el dolor a esta monja 

a causa de irse excusando el remedio, pero agenciando alivios a esta 

doliente otra religiosa caritativa le envió una porcioncita pequeña de 

la carne de la madre María de Jesús que tenía en su poder. Púsosela 

la enferma sobre el estómago sumamente atormentado y extraordi-

nariamente congojoso, rezándole al Ángel de la Guarda de la madre 

María de Jesús un Padrenuestro y un Avemaría, y antes que la aca-

base de rezar se quedó traspuesta. Entonces sintió que le tocaba el 

estómago una mano no conocida, y despertando con este impulso 

asustada, juzgó que le quitaban del lugar donde la tenía la partícula 

de la carne de la madre María de Jesús. Dio voces su devoción o su 

necesidad por defenderla, no queriendo permitir la ación (que según 

ella había pensado se llegaba a quitarla) diciendo: «No aparten de 

mí esta prenda, que es de la madre María de Jesús, ni me despojen 

el estómago de tan grande bien con manos o impiedades crueles». 

Hízoles novedad mucha esta queja a las monjas que en aquella pieza 

asistían y para quietar su desasosiego le certificaron que no había 

llegado mano ni persona alguna al lugar donde sentía el dolor; a lo 

cual respondió la doliente: «Yo experimenté que una mano me tocó 

el estómago y estoy certísima desto». Con este cuidado se sentó en 

la cama y se halló al punto sin dolor, sin fatiga o penalidad alguna de 

las que antes la turbaban y la afligían; antes cesando muy del todo 

todas sus ansias reconoció en esta mano (que no había conocido) 

patentemente extendida la mano de Dios, por mano de la madre 

María de Jesús, a la cual regració por muy como suyo tan gran bene-

ficio manifestamente agenciado de la clemencia de aquesta sierva 

 

1281 tártago: disgusto grave. 
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de Dios por cuanto ningún médico visitó a esta enferma, y toda su 

mejoría y salud perfecta se derivó de la omnipotente mano1282 a la 

de madre María de Jesús, con lo cual es constante que esta virgen 

sola curó a la madre Juliana de San Ildelfonso, y la sanó también de 

su mano; de lo cual fue claro argumento o indubitable indicio que el 

día siguiente se levantó esta doliente tan alentada, recia y sana como 

si jamás hubiese tenido dolor o enfermedad que la hubiese puesto 

en el mortal peligro con que se había visto el día antes combatida, 

agonizada y cerca ya de los umbrales y filos de la muerte.  

A este estilo otra sirviente de la misma casa de religiosas que se 

llamaba María de Santa Cruz se lamentó herida de achaque de per-

niciosa esquilencia1283, la cual le obstruía la garganta y conductos de-

lla con dolores graves y riesgos notorios, por cuya causa de orden de 

los médicos le dieron algunas sangrías y le pusieron varios medica-

mentos no minorándose por ellos en un átomo su pena ni remitién-

dose algún tanto su dolor, antes apretándole más vivamente el 

riesgo se vio tan imposibilitada de recibir y pasar el alimento, que no 

gustó ni gozó de la vianda por espacio de ocho días. De la misma 

suerte impedida para beber el agua conveniente al refrigerio de sus 

ardores, la volvía a arrojar sin dilación por las canales del olfato. Con 

tal rigor o gravedad fue creciendo en ella la opresión, el ahogo y la 

dolencia que una noche aplicándole cierto emplasto los cirujanos 

más diestros de la república para disponerle la garganta al martirio 

de cisuras1284, heridas y cauterios crueles, con los cuales pretendían 

abrírsela el día siguiente o en la mañana más próxima a semejante 

diligencia bien prevenida, cuando las congojas muchas que esta do-

liente moza estaba sintiendo la obligaron con la vehemencia de su 

 

1282 ‘El beneficio derivó de la mano de Dios a la de la madre María de Jesús, y 
esa curó a la enferma’. 

1283 esquilencia: o esquinencia; Juan de Cárdenas: «Una esquilencia véese claro 
que es inflamación de la garganta» (CORDE). 

1284 cisuras: cortes, tajos. 
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tormento a quitarse y arrojar el emplasto la noche intermedia entre 

el haberlo aplicado y el trance que esperaba de abrirle atrozmente 

los tumores del cuello, porque al tiempo que experimentaba en sí 

mucho más crecida la pena de sus fatigas, atribuyó a este remedio 

lo más sensible de su tortura y intolerable de su dolor. Pidió discre-

tamente próvida1285 (aunque por señas) que le diesen alguna canti-

dad de tierra de la del sepulcro de la madre María de Jesús.  

Desvaneciola en agua bendita y con viva fe se la puso en la gar-

ganta, lugar o parte atormentada no poco de su arresgada esquilen-

cia, haciéndose en ella con el agua y tierra tres cruces; reclinó luego 

la cabeza sobre la almohada, cerró los ojos porque la luz de la can-

dela le atormentaba la vista, y estando así bien aquejada de su en-

fermedad, sintió que una mano suave y blandamente le apretaba la 

garganta. A esta sazón la enferma levantó el grito y publicó el susto 

diciendo en altas voces: que la ahogaban, abrió inmediatamnete los 

ojos y hallose sola, estremeciéndose toda ella del tártago por verse 

en tanta soledad y peligro, más recobrándose de su grande turba-

ción se halló dichosamente libre de la esquilencia, sana del achaque 

y salva del dolor, motivo bastante para que esforzase más los clamo-

res y llamase a sus compañeras, bañada en gozos y llena de alegrías 

que se le aumentaron. Mas ¿qué mucho, viendo por la experiencia 

que en aquel mismo punto pudo comer y beber sin estorbo o trabajo 

el más leve con tanta felicidad en la mejoría que luego otro día se 

levantó del lecho asegurada de la sanidad que había alcanzado?, 

siendo así que muchos días antes la habían tenido en la cama los 

dolores y plagas que con tanto espacio y con tan dura crueldad la 

habían vehementemente afligido. Efectos (o raros o milagrosos) de 

la mano saludable de una religiosa que, aunque ya estaba muerta 

parece que tenía en sus manos la vida, porque toda su vida tuvo en 

su alma purísima a Dios.  

 

1285 próvida: diligente, cuidadosa. 
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Esta fue la célebre virgen y virtuosísima madre María de Jesús, 

que al contacto o pulso de su mano remediaba las enfermedades 

más peligrosas, restituía las saludes más arresgadas y dilataba las vi-

das menos seguras con superiores concursos, con heroicas piedades 

y con una como manutenencia divina de las magnificencias de Dios. 

CAPÍTULO IX  

 

PREDOMINA CON IMPERIO SOBERANO SOBRE TODOS LOS 

ELEMENTOS REPRIMIENDO LAS VORACIDADES ACTIVAS DEL 

FUEGO, LOS CONTAGIOS VENENOSOS DEL AIRE, LOS INFORTUNIOS 

ARRESGADOS DEL MAR Y LAS INQUIETUDES O MOVILIDADES 

INTEMPESTIVAS DE LA TIERRA, MIENTRAS QUE SU PIEDAD O 

COLMA LOS FRUTOS DELLA CON SUPERABUNDANCIA O REDUCE A 

CIERTA AGONIZANTE DESDE LA SEPULTURA A LA RESPIRACIÓN Y 

DESDE LA MUERTE A LA VIDA 

Grabose con particular misterio en los ángulos de la vara de Moi-

sés el título sagrado de aquel Jehosua hebreo que corresponde en el 

idioma latino al nombre de Jesús milagroso1286 como un divino es-

malte que apunta los elogios de la religiosa virgen, asumpto noble 

deste tratado cuyo nombre es: «María de Jesús, vara real de la po-

testad de Dios», como la de Moisés, que con superior eficacia sus-

pendía en la planta espinosa del bosque los ímpetus de las llamas 

 

1286 Ambos nombres significan ‘el que sana’. No hallo documentación sobre los 
nombres grabados en la vara de Moisés, cuyo poder se reitera en numerosos pasa-
jes de la Biblia. La vara es tradicional símbolo de autoridad y poder. 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

ardientes1287, absorbía los venenos contagiosos con que amenazaba 

estragos mortales en el poblado y en el desierto la contagión1288 del 

aire; aseguraba al escuadrón israelítico tranquilos rumbos dándoles 

el buen viaje entre las aguas erizadas del mar1289 y pasaporte feliz 

entre las hostilidades y conmociones de la tierra.  

Con elegancia métrica lo afianzan las voces de Sedulio1290: 

 

Ignibus innocuis flagrans apparuit olim  

Non ardens ardere rubus nec iuncta calori 

Materies alimenta dabat nec torrida vivens 

Sensit damna frutex; sed amisi fomitis aestu  

Frondea blantitae lambebant robora flammae 

 

1287 En el episodio de la zarza ardiente (que ardía sin consumirse) Dios le dice a 
Moisés que arroje en tierra su vara y esta se converte en serpiente, como muestra 
de los prodigios que certificarán la calidad de enviado de Dios de Moisés (Éxodo, 4, 
1-5). 

1288 contagión: contagio.  

1289 Alusión al paso del mar Rojo (Éxodo 14, 15-28). 

1290 Sedulio: Celio Sedulio, sacerdote de principios del siglo V, conocido sobre 
todo por su Carmen paschale (ver http://www.thelatinlibrary.com/sedulius.html). 
El pasaje citado, como dice luego la anotación marginal, pertenece a un himno pas-
cual, vv. 127-140. Ver Sedulius, The Paschal Songs and Hymns, p. 8. Todo el pasaje 
en traducción algo libre: ‘una zarza ardiendo con fuego que no la consumía; la ma-
dera no se quemaba produciendo calor, ni el tronco vivo alcanzaba a consumirse. 
La madera quedaba incólume y las llamas lamían las frondosas ramas benévola-
mente. Un bastón inofensivo se convirtió en horrible serpiente viva, revolviéndose 
en sinuosas espirales con trífida lengua, y escamoso cuello hinchado, y tragó a las 
serpientes enemigas para volver luego a ser rígida vara. Las olas de profundo azul 
se dividieron y dejaron ver la tierra del fondo, y los caminantes atravesaron en seco 
el abismo del mar, y el mar soportaba asombrado las huellas de sus pies’. Resume 
algunos prodigios que produce Moisés con su vara y que se narran en el Éxodo. 
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Mitis in immiten virga est animata draconem 

Per flexos sinuata globos linguisque triculcis1291 

Squamea colla tumens inimicos ore chelydros  

Sorbuit et proprii redit in virgulta rigoris.  

Pervia divisi patuerunt caerula ponti 

In geminum revoluta latus nudataque tellus 

Cognatis expoliatur aquis ac turba pedestris 

Intrat in absentis pelagi mare perque profundum 

Sicca peregrinas stupuerunt marmora plantas1292. 

 

Y ya que talada la profundidad del mar por las hileras salvas del 

pueblo de Dios hizo esta majestad suprema su habitación sobre la 

cumbre o promontorio de Sinaí se vió arder sin quemarse aquella 

morada o alojamiento de Dios. Turbose el aire, anublose el monte y 

tembló la tierra. Deus cum egredereris in consepectu populi cum per-

transires in deserto: terra mota est1293.  

Aquí Augustino1294: Ipse est terreaemotus cum conturbatur homi-

nes. De todo lo cual o admirado o reconocido Sedulio refundió estos 

 

1291 Este verso falta en el texto base. Lo restituyo. 

1292 Al margen «Lib. 3. Operis Paschal». En la edición moderna que manejo es 
del libro I. 

1293 Al margen «Psalm. 67». Cita salmo 67, 8-9, ‘cuando ibas [Dios] al frente de 
tu pueblo y lo conducías por el desierto. [...] Tembló la tierra’. 

1294 Al margen «In Psal.». Se refiere al comentario de San Agustín a este salmo 
(Enarraciones sobre los Salmos): «la tierra se movió, los hombres terrenos quedaron 
conmovidos y abrazaron la fe. ¿Por qué se movió la tierra? Porque los cielos se de-
rritieron en la presencia de Dios. Tal vez aquí alguno recuerde aquel tiempo en que 
Dios atravesaba el desierto, acompañando a su pueblo, a los hijos de Israel, de día 
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portentos en la actividad sola y grande de la omnipotencia divina ne-

gandose a la eficacia corta y ceñida de la naturaleza las posibilidades 

para tantos y tan exquisitos milagros. así concluye este autor1295:  

 

Dic ubi sunt Natura tuae post talia leges? 

Quis totiens tibi iura tulit viresque represit? 

Nempe creatori (cuius quaecumnque videntur,1296 

Seu quaecumque latent et rerum machina sermo est) 

Omne suum famulatur opus sequiturque iubentis 

Imperium quocunque trahit sententia nutu. 

 

en una columna de nube, y de noche en un resplandor de fuego; y piense que los 
cielos destilaron en presencia de Dios, se refiera a la lluvia del maná sobre su pue-
blo; y a esto se puede referir lo que sigue […] Pero en estas palabras, si miramos 
solo el sentido literal, sin entrar en el significado espiritual, conviene que se tome 
en sentido material lo que se dice de aquellos que estaban encadenados y habita-
ban en los sepulcros, y que fueron liberados con el poder de Dios. Además, si aquel 
pueblo, a saber, aquella heredad de Dios, cayó en la debilidad, por el rechazo y el 
fastidio del maná, no debió de añadir: Pero tú la reparaste, sino más bien: Pero tú 
la castigaste, ya que Dios quedó ofendido por aquellas murmuraciones, y sobrevino 
una enorme plaga. De hecho, todos al final perecieron en el desierto, y nadie de 
ellos mereció entrar en la tierra prometida, excepto dos. Y aun cuando se pueda 
decir que la heredad quedó perfeccionada en los hijos de Israel, nosotros debemos 
interpretarlo con más libertad en sentido espiritual. Porque todas aquellas cosas les 
sucedían a ellos en figura, hasta que llegase el día en que sean desvanecidas las 
sombras» (traducción de Miguel Fuertes, https://www.augustinus.it/spagnolo/es-
posizioni_salmi/esposizione_salmo_084_testo.htm). 

1295 Al margen: «Ubi sup.». Es decir, en el mismo himno de Sedulio, vv. 220-211 
para lo dos primeros que cita el texto base. Luego hay un salto y pasa al 238 en la 
edición moderna. Traduzco libremente: ‘dinos, Naturaleza, al ver tales co-
sas,¿dónde están tus leyes, quién reprime tus fuerzas? Ciertamente el creador de 
todo lo que se ve y lo oculto, cuya palabra edifica el universo; toda la creación le 
sirve y sigue sus órdenes, todo se remite a su soberanía’. 

1296 Este es el v. 238 en la edición moderna que manejo. 
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A la seña purísima o contraseña piadosa de una criatura suya 

como al viso de otra vara muy de virtud y muy de vitalidad, volvió el 

Altísimo a repetir en su modo las maravillas que obró antiguamente 

por la vara de Moisés. Direlo más claro: a ruegos y intervenciones de 

su virgen esposa María de Jesús inmutó Dios los elementos, inhibió 

las llamas, desvaneció los contagios, tranquiló1297 los mares, detuvo 

los terremotos, como se puede reconocer en toda la narrativa deste 

capítulo1298. 

Muy ajena de lo que estaba sucediendo en la celda de su habita-

ción, la madre María de San Francisco salía del coro una mañana y 

en prevención del susto que la esperaba o el azar que se le apercebía 

afirma aquesta religiosa que acabando de asistir a la misa mayor un 

día de la pascua de Resurrección oyó grande estruendo y ruido como 

de un río caudaloso o impetuosa corriente, a cuyo estrépito suspen-

diéndose sus sentidos, por ocupados todos ellos en tan desconocido 

alboroto, dudaba la causa y no prescindía1299 el efecto hasta que de 

las celdas que estaban más cercanas a la suya dieron voces diciendo 

que se quemaba la cuadra de su recogimiento o vivienda. A lo cual 

se convocaron y fueron muchas personas así conventuales como sir-

vientes del monasterio dirigidas a apagar el fuego, unas prevenidas 

con vasijas de agua y otras ansiadas por extinguir las llamas con ces-

tos de tierra. Pero desenfrenándose los globos en el ardimiento, las 

centellas en la voracidad y los incendios en la materia de sobredicha 

habitación, y no deteniéndose en el fogoso estrago iban creciendo 

 

1297 tranquiló: tranquilizó. «Tranquilar. Quietar, apaciguar, reducir a sosiego, y 
tranquilidad lo que está turbado, u alterado. Fórmase del nombre tranquilo, y tiene 
poco uso» (Aut). 

1298 Al margen «Historia». 

1299 prescindía: discernía; «Prescindir. En la filosofía vale separar mentalmente 
una cosa de otra, que realmente está identificada con ella» (Aut). 
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de modo los globos, las centellas, los incendios y llamas que obliga-

ron a que entrasen varias personas de fuera a dar socorro a lo ins-

tante de aquel peligro y lo inminente de aquel fracaso, procurando 

divertir o apagar tanto ya crecido y dilatado ardor de suerte embra-

vecido que habiendo arrojado las alhajas1300 que había en la celda 

alta por las ventanas, llegaba ya el incendio a abrasar las vigas, por 

lo cual fue necesaria prevención destechar parte de la cuadra con 

barretas1301 y otros instrumentos que la gente de fuera y de los mis-

mos claustros llevó para obviar tan notable destrozo, bien previsto 

en el daño que había ya hecho, y recelado justamente en el estrago 

mayor a que la llama voraz se iba abalanzando, porque adquiriendo 

más jurisdicciones cada instante aquel enorme ardimento amagaban 

y aun comenzaban ya las centellas a entrar en el dormitorio, pene-

trando también el fuego las paredes de otra celda vecina. En medio 

de tan grave aflicción o torbulento conflicto, congojada el dueño1302 

de la vivienda que se estaba actualmente quemando (esta fue, como 

poco ha se advirtió, la madre María de San Francisco), la cual clamó 

a esfuerzos de su misma congoja y llamó con eficacias de una vehe-

mente ansia o crecida pena a la madre María de Jesús ya difunta, y 

cogiendo en su mano un corto pedazo del velo desta sierva de Dios, 

lo echó entre la llamarada extendida o en medio de la celda ya casi 

abrasada, y al mismo instante se apagó el fuego a vista de toda aque-

lla virgínea comunidad y secular concurso, dando evidentes pruebas 

de la piedad milagrosa con que acudió la madre María de Jesús a 

remediar este incendio la propria presteza con que arrojaron parte 

de su velo a la llama. Y para indicio más claro desta maravilla grande, 

 

1300 alhajas: objetos y mobiliario de la habitación. 

1301 barretas: barras de metal usadas para cavar y derribar paredes, edificios, 
etc. 

1302 congojada: concierta en femenino porque el dueño es la monja supradicha. 
Y en dueño usa el masculino para evitar las connotaciones de dueña ‘dueña de ho-
nor, mujer de edad que acompañaba a las damas jóvenes’, personaje muy satirizado 
en la época. 
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se ven hasta el día de hoy las vigas que quedaron quemadas, como 

si esta señal adusta1303 o nota apagada, mudamente estuviese di-

ciendo: «Aquí llegó el ímpetu insaciable del fuego que anhelaba ma-

yores estragos; pero aquí le detuvo y reprimió el imperio de la madre 

María de Jesús, el cual llega a ser tan superior a las fuerzas de los 

elementos más desenfrenados y más crueles que su poder hizo que 

todo aquel incendio se quedase en amago, todo aquel peligro en 

contaminación y todas aquellas llamas de fuego consumidas y redu-

cidas a solas estas pocas señales de humo». 

Templó esta virgen asimismo las corrupciones envenenadas del 

aire, apaciguó las turbulencias del viento, y si no ocurrió desde el 

principio al reparo de un contagioso y general achaque que padecían 

las religiosas de su convento el año de mil y seiscientos y cincuenta 

y seis para mayor crisol de aquellas purezas, a lo menos (según pia-

dosamente se puede inferir) alcanzó de Nuestro Señor y de su madre 

sacratísima la Virgen del Carmen que aquella común plaga o acha-

coso veneno tuviese fin sin que pasara adelante su fiero rigor.  

Comenzó pues por el mes de noviembre del dicho año una peste 

maligna o tabardillo1304 ardiente en la clausura de la Concepción, el 

cual hería de muerte así a las monjas como a las mozas de servicio, 

y tanta impresión hizo, agravándose atrozmente en muchas dellas, 

que de las monjas murieron once o doce y de las criadas unas falle-

cieron en el convento y otras (que no fueron pocas) en el Hospital de 

San Pedro, donde las llevaban a curar del referido contagio, mandán-

dolo así los prelados, porque siendo numerosísimas las que iban en-

fermando deste peligroso accidente no se apestase todo el con-

vento. En esta ocasión Dionisia del Hoyo, mestiza de nación, bien 

experimentada en otra coyuntura del amparo y favor saludable de la 

madre María de Jesús (cuyo velo en una partecita corta dividido y 

 

1303 adusta: quemada. 

1304 tabardillo: especie de fiebre tifoidea. 
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quemado bebió en una vez de agua1305 a instancia de la madre Clara 

de San Marcos, que se compadeció de ver a esta criada en manifiesto 

riesgo de morir, porque se le había atravesado en la garganta un 

hueso de carnero, el cual no había podido arrojar ni despedir aunque 

el cirujano lo solicitó con una candela que le introdujo en la garganta; 

y en este trance antecedente lo arrojó facilmente. Permítaseme por 

ser el primer suceso tocante y concerniente a la misma persona 

aquesta breve interrupción). La sirviente, pues, mencionada, con el 

auxilio que algún tiempo antes había experimentado en el trabajo 

que se ha dicho de las piedades de la madre María de Jesús, sintién-

dose ya herida de los principios mortales de la peste o señales claras 

del tabardillo, se fue presurosamente al coro bajo y puesta de rodi-

llas sobre la sepultura de la madre María de Jesús le pidió con mu-

chas lágrimas que si estaba en el cielo le rogase a Nuestro Redem-

ptor se dignase de que ya que la había favorecido con una tan grande 

merced como era el haberse criado en su casa, no permitiera que la 

sacaran del convento para llevarla al hospital por aquel achaque, cu-

yos asomos ciertos comenzaba a sentir en sí misma y cuya contagión 

con bastantes indicios en su propria experiencia se manifestaba. Re-

zole al Ángel de guarda de la sierva de Dios algunas oraciones, que-

riendo ni exceder el estilo católico ni faltar a la diligencia precisa; y 

estando en este empleo embebida o en esta súplica fervorizada, co-

menzó a sentir las benignidades de Dios y las protecciones y socorros 

de la madre María de Jesús; porque el achaque de la peste que indu-

bitable y cruelmente le había acometido, al punto se le trocó o con-

mutó en otra enfermedad que tenía más fácil remedio, más dócil y 

más presta curacion; con que se manifestó la majestad divina y Pro-

videncia suma tan propicia a sus ruegos, o por mejor decir a las agen-

cias y intervenciones de la madre María de Jesús por la salud desta 

criada, que cesando en breve una y otra dolencia no la turbaron con 

la congoja de sacarla del monasterio, hallándose la referida sana en 

 

1305 vez de agua: porción de líquido (agua en este caso) que se traga en un 
golpe. Comp. Juan de Pineda: «habiendo bebido una vez de vino, comenzó a sentir 
apretamiento del aliento» (CORDE). 
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medio de aquella general contagión y confusión de la peste que en 

tantas conventuales se iba embraveciendo y a muchas de las monjas 

y sirvientes lastimosamente acabando. En este caso puso término y 

entredicho1306 al común contagio la madre María de Jesús para que 

en la primera entrada del mal cesase en la criada que se ha dicho 

todo el aparato morboso y disposiciones evidentes de la fiebre ma-

ligna.  

Sobre este manifiesto favor, con otro admirable suceso le reveló 

y declaró a otra religiosa, apareciéndole la misma sierva de Dios sus 

agencias, solicitudes y ruegos representados y logrados delante de 

la majestad divina para que totalmente después de haberse agra-

vado mucho en el convento se acabase muy de una vez aquella del 

aire y de las enfermas empozoñada infestación. Habíase continuado 

su destrozo y diuturna inclemencia por el tiempo de casi tres meses 

quitando la vida a las religiosas que arriba se notaron y a otra copia 

grande de siervas y esclavas del convento, sin las que sacaron fuera 

dél, que curadas en casas y sitios distantes de aquel domicilio apes-

tado volvieron afortunadamente al gozo de la vida temporal, y 

cuando las que hasta entonces se habían hallado libres de aquel te-

rrible golpe estaban prudentemente temiendo que podía asaltarlas 

la general dolencia y contagiosa corrupción, recelosas por una parte 

de su mismo peligro, por otra sumamente tristes de ver en sus com-

pañeras tan lamentable daño, adoleció deste mal una monja cuyo 

nombre era María de los Ángeles, la cual ya herida severamente del 

pestilente incendio o mortal tabardillo, creciendo sin término sus 

términos y sin confianza humana sus desahucios, llegó a los últimos 

 

1306 entredicho: ‘prohibición’; es probable que esté usando un tecnicismo ecle-
siástico: «Especialmente tomado por antonomasia es la censura que el juez ecle-
siástico fulmina contra el inobediente y rebelde a los mandatos de la Iglesia, prohi-
biéndole la entrada en ella y la asistencia a los divinos oficios, y privándole de los 
Santos Sacramentos, y de la sepultura eclesiástica» (Aut). 
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vales1307 de la vida y Dios Nuestro Señor (que atiende como infinita-

mente sabio a las mayores conveniencias de las almas) dispuso que 

una noche, estando ya muy cercana a la muerte aquesta religiosa, 

viese ocularmente a la madre María de Jesús, la cual se le apareció 

coronada con una guirnalda de hermosísimas flores, al parecer na-

turales, pero en el ser tan más que vistosas y resplandecientes, que 

daban bien a entender eran del paraíso del cielo y con halagüeño 

cariño de unas palabras suaves le dijo: «María, anímate mucho, que 

para singular dicha tuya es la voluntad de Dios que mueras agora a 

manos desta enfermedad que padeces». En cuya confirmación ex-

tendiendo el brazo la sierva de Dios prosiguió diciéndole y señalán-

dole la que había de ser su sepultura: «Esta es la fosa, hija mía, en 

que han de enterrar en breve tu cuerpo; prevente con la conformi-

dad y resignación que te conviene tener para bien morir; pero por 

verdad infalible puedes asegurarles a las monjas deste convento que 

en ti y tu fallecimiento ha de acabarse la mortalidad y con tu muerte 

ha de parar del todo la grave pestilencia que hasta agora a prevale-

cido en esta clausura: yo intervendré por vosotras en la presencia 

divina». Dicho esto, desapareció la madre María de Jesús, murió fe-

lizmente aquesta enferma y cumpliose puntualmente el oráculo: de 

tal calidad que desde entonces (haciendo las monjas una procesión 

y voto a la Virgen, cuya imagen y devoción colocó y promovió en su 

vida la madre María de Jesús pronosticando que sería milagrosísima 

aquella imagen en el tiempo venidero) tuvo fin de una vez la peste. 

Apagose el incendio del tabardillo, remediose el veneno del contagio 

y aunque actualmente había algunas religiosas y criadas muy aque-

jadas de este daño y riesgo, ninguna dellas o peligró despues o murió 

desde entonces, y todas las que habían adolecido deste mal conva-

lecieron y sanaron dentro de pocos días. 

De donde claramente se arguye el influjo benigno y saludable so-

corro que la madre María de Jesús le dio a toda aquella virgínea co-

munidad en este mortal aprieto, reprimiendo con soberano poder 
 

1307 últimos vales: últimos adioses, últimos momentos. 
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los rigores de la peste, las violencias de la enfermedad, los parasis-

mos de la infestación y los inexorables impulsos o destrozos de la 

misma muerte.  

Púsole freno aquel inmenso poder de la deidad suprema a los ce-

rriles desahogos o escarceos del mar asignándole el termino que de 

otra suerte no tuvieran sus desbocados y coléricos orgullos: «Hasta 

aquí1308 (le dijo en el libro de Job) has de llegar sin exceder ni pasar 

de aquí y en esta deleznable y flaca movilidad de la arena han de 

quebrantarse tus estruendosos bríos y tus hinchadas como altivas 

olas». Divino arte de una fuerza y sabiduría infinita el sujetar a la fla-

queza de la arena lo máas crespo, lo más arrojado y atrevido de las 

hinchazones del Océano.  

Por medio de sus borrascas, peligros y balances arresgados nave-

gaban las naos del comercio deste reino (que según se manifiesta 

eran las embarcaciones marchantas1309 que en las flotas navegan a 

las Indias desde España) y con un recio temporal se perdieron y fue-

ron a pique algunos de aquellos navíos cargados de la hacienda de 

varios trajinantes1310 del mar y mercaderes de la tierra; entre los cua-

les uno que solía habitar en este reino de la Nueva España y en la 

población de aquesta ciudad angélica, llamado Andrés de Miranda 

(arriba mencionado) esperaba en aquella flota cantidad grande de 

empleo y mayor logro de conocida ganancia; pero llegando al puerto 

 

1308 Al margen «Job. c. 38». Comp. Job, 38, 8-11: «¿Quién encerró con puertas 
el mar, cuando se derramaba saliéndose de su seno, cuando puse yo nubes por ves-
tidura suya, y por su faja oscuridad, y establecí sobre él mi ley. Le puse puertas y 
cerrojo, y dije: Hasta aquí llegarás, y no pasarás adelante, y ahí parará el orgullo de 
tus olas?». El motivo de la ley impuesta al mar se repite otras veces en la Biblia, por 
ejemplo, en Jeremías, 5, 22 («Qui posui arenam terminum mari»); Proverbios, 8, 27: 
«Quando praeparabat caelos, aderam; / quando certa lege et gyro vallabat abyssos; 
/ quando aethera firmabat sursum, / et librabat fontes aquarum; / quando circum-
dabat mari terminum suum, / et legem ponebam aquis, nec transiret fines suos». 

1309 marchantas: mercaderes. 

1310 trajinante: el que trajina o lleva mercaderías de un lugar a otro. 
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de la Veracruz la infeliz nueva de que algunas de las naos de la flota 

se habían perdido, anegándose o ídose a fondo muchos fardos de 

ropa, cajones y otras mercancías que en ellas se conducían a esta 

tierra, turbó grandemente este aviso al sobredicho mercader Andrés 

de Miranda, que discurriendo el peligro de su caudal y tanteando en 

este caso la ruina de su estado y la perdición total de su hacienda le 

escribió a la madre María de Jesús, aún viva, un papel en que le pedía 

encarecidamente que encomendase a Dios tan sensible pérdida y 

tan importante negocio; motivo suficiente que obligó la piedad mu-

cha de la madre María de Jesús a que se pusiera en oración y hacién-

dole Dios en ella las mercedes que solía, a breve rato volvió la sierva 

de Dios el rostro hacia donde estaba la madre Leonor de San Andrés, 

hermana del referido comerciante, y le dijo: «Aunque un número de 

los vasos1311 de la flota se perdieron en la mar, con todo, los fardos 

de ropa que vienen consignados a tu hermano no se han perdido ni 

pasado detrimento; antes están libres y asegurados del infortunio o 

naufragio que los demás tuvieron; por señas que estos fardos perte-

necientes a tu deudo vienen señalados con el dibujo de una imagen 

de Nuestra Señora, la cual está colocada sobre cierta portada de una 

iglesia de las que hay en España». El efecto y la experiencia que des-

pués se tuvo probó la virtud, confirmó la verdad, porque no faltó en 

un solo ápice la certidumbre de esta profecía y especialísimo favor 

que Dios Nuestro Señor, por las súplicas de la madre María de Jesús, 

hizo a su encomendado, preservando a los que traían su hacienda y 

la misma hacienda que le venía en la flota aunque de los buques que 

en ella navegaban para este reino perecieron algunos en medio de 

las borrascas del golfo1312 y muchos caudales de otras personas. Y 

tan cierto se vio en el buen logro deste el anuncio como indubitable 

a su socorro de la sierva de Dios el amparo, porque llegando a salva-

mento los bienes y fardería de Andrés de Miranda, y trasladándolos 

del puerto de San Juan de Ulúa a esta Ciudad de la Puebla se hallaron 

 

1311 vasos: embarcaciones, navíos. 

1312 golfo: alta mar. 
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marcados todos con el dibujo o impresión de la imagen que arriba 

se advirtió, la cual con la decencia debida en memoria desta miseri-

cordia con que favoreció Dios a su hermano guardó la madre Leonor 

de San Andrés. Y habiendo declarado y testificado aqueste admira-

ble suceso en las informaciones que pasaron ante el ilustrísimo y ex-

celentísimo señor don Diego Osorio de Escobar y Llamas, prelado 

desta diócesis, mandó su excelencia que la imagen misma se pusiese 

con los autos1313 para que siempre constase la manutenencia de Dios 

en guardar salvos de la desgracia naval y común aquellas personas 

confidentes de Andrés de Miranda y sus haberes cuantiosos, y se im-

primiese también en los corazones la influencia que tuvo la madre 

María de Jesús cooperando con sus oraciones a tan singular maravi-

lla, reprimiendo desde la tierra los movimientos borrascosos del mar 

y enfrenando desde su clausura las monstruosidades y infortunios 

del piélago. 

Generosa piedad y superior imperio fue el que en una mujer sa-

gradamente humilde prevalecía, predominaba y heroicamente lucía 

en contener las ondas, inhibir los disturbios, sosegar los golfos, de-

fender los navegantes y conservar sin daño los terrenos haberes; 

pero también se mostró su poder grande en remediar los peligros, 

intercadencias, conmociones, esterilidades y desgracias mortales de 

la tierra. A veces envía Dios las plagas o desenvaina los filos de la 

espada de su justicia o para que al ver el amago se corrijan nuestras 

culpas o para que al experimentar el favor se vean patentemente sus 

misericordias. Hubo un temblor de tierra grande en cierta ocasión 

estando todavía en el mundo la madre María de Jesús, y sucedió a 

tiempo que todas las religiosas estaban recogidas en el dormitorio, 

que siendo en su fábrica antiguo, en su longitud mal firme y peligroso 

para semejantes vaivenes, ocasionaron estas circunstancias conside-

radas por las conventuales que en él se hallaban un notable miedo y 

un general pavor, recelando no cayese aquella galería sobre todas 

 

1313 autos: las informaciones y documentos relativos al caso. Se ordena conser-
var la imagen junto con las informaciones como una prueba del prodigio. 
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ellas. Pusiéronse en oración las mismas religiosas y entre ellas la ma-

dre María de Jesús, que con fervor oraba, con rendimiento pedía, y 

con tanta dicha impetraba, que cuando la comunidad toda instaba 

en las súplicas implorando de Dios la clemencia para librarse del 

riesgo deste terremoto, la venerable y dichosa madre María de Jesús 

no solamente tuvo eficacias para pedir, sino también méritos para 

ver y gozar de un extraño favor de la reina del cielo. Vio, en fin, 

cuando con el temblor de tierra titubeaban las cercas, crujían las vi-

gas, temblaban las monjas y amenazaban del cuarto envejecido y 

maltratado las más que probables ruinas, descubrió esta sierva de 

Dios entonces en medio del dormitorio a María sacratísima, que 

acompañada de muchos ángeles tenían y sustentaban, así la madre 

Virgen como los espíritus angélicos las paredes el envigado y todo el 

edificio de aquel dormitorio para que no se cayese, para que perse-

verase en sus ser y las religiosas se hallasen libres y defendidas de 

tan arresgado peligro. Tanto alcanzaron las virtudes de la madre Ma-

ría de Jesús que no solo recibió como todas las vírgines el favor, sino 

que llegó como ninguna dellas a ver patente la mayor gracia entre 

concursos angélicos y a su mejor patrona entre ejércitos de paranin-

fos1314, todos prevenidos a su defensa y patentes claramente a sus 

ojos cuando cuidadosos a lo invisible de la protección y amparo que 

daban a las demás conventuales de aquel monasterio.  

Mostrose consiguientemente puntual la tierra en asistir y coronar 

con sus colmados frutos a las oraciones y méritos de la madre María 

de Jesús, pues como resucitando sus antes muertas macollas1315 y 

creciendo sus nunca experimentados esquilmos le debió mayores 

aumentos a la tierra sepulcral de la madre María de Jesús que a las 

culturas y eras marchitas y agostadas de su misma planta. Escaseá-

 

1314 paraninfo: anuciador de alguna buena nueva; se aplica a menudo a los án-
geles (no solo al arcángel Gabriel, paraninfo de la Encarnación). Ver CORDE. 

1315 macollas: conjunto de tallos que nacen de una semilla. 
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ronse las lluvias, ardíanse los campos, marchitábanse y aun per-

díanse a todo detrimento peligrosas las sementeras de una quinta 

(que nuestro vulgar estilo llama estancia o hacienda de labor) en la 

cual cuidadoso el licenciado don Diego Berrueco, presbítero, había 

sembrado muchas y diferentes mieses el año de mil seiscientos y se-

senta, con lo cual afligido el referido eclesiástico, viendo que las eras 

de trigos y maíces que había sembrado aquel año iban aniquilándose 

de suerte —faltas de benignas influencias y favorables tiempos— 

que no le quedaban las menores esperanzas de coger cosa alguna en 

aquella ocasión, escribió un papel a la madre Juliana de San Ilde-

fonso, su hermana, rogándole encarecidamente que le pidiese a 

Nuestro Señor se apiadase dél y le mejorase la cosecha, porque si se 

le perdía aquel año quedaba destruido y sin poder satisfacer algunas 

deudas que había contraído en orden a la labranza y cultura de sus 

tierras; para cuyo buen logro y más seguro acierto le encargó en este 

mismo escrito a su conventual hermana que le enviase algunas reli-

quias que él pudiese con fervorosa confianza poner en las semente-

ras o esparcir por los trigos y demás planteles de semillas. Acudió 

prestamente la hermana monja a este despacho y enviole a su deudo 

solamente un poco de tierra que, aunque no le declaró de quién o 

qué parte era cogió de la sepultura de la venerable madre María de 

Jesús, y envolviéndola en un papel la remitió a la granja para el dicho 

efecto. Escribiole advertida la religiosa a su presbítero hermano que 

deshiciese aquella tierra en un cántaro de agua y con la tierra y agua 

mezcladas rociase todos los sembrados que estuviesen deteriora-

dos. Así lo puso por obra en su labor el licenciado don Diego Berrue-

cos, y aunque no sabía ni le habían avisado cúya fuese la tierra, des-

vaneciéndola en las corrientes la esparció con sana fe en todas las 

atenuadas y desahuciadas eras de su heredad. Pasaron algunos po-

cos días y al beneficio de la tierra que les había rociado reconoció el 

mismo sacerdote gran mejoría en las plantas, tupida amenidad en 

los surcos, notorio crecimiento en las matas y esperanza mucha en 

los logros, los cuales se colmaron en tanta felicidad que aquel año 

tuvo abundantísima cosecha de todas semillas y tan aventajada a las 

que antes había medrado que en esta ocasión llegó a coger muchas 
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més mieses de trigo y maíz que en todos los años antecedentes, de 

que reconocidamente gozoso, levantando la cosecha milagrosa-

mente lograda y ventajosamente crecida hizo viaje a la Ciudad de los 

Ángeles donde preguntó con tanto desvelo como gratitud a su her-

mana la madre Juliana de San Ildefonso que de quién venía a ser la 

reliquia que le había emviado (a causa de que hasta entonces no ha-

bía tenido este presbítero noticia de que aquella tierra fuese del se-

pulcro de la madre María de Jesús) a lo cual satisfizo la hermana di-

ciéndole que no había sido reliquia la que le despachó algunos meses 

antes, sino sola una porción de tierra de la sepultura de la madre 

María de Jesús. Admiró el sacerdote favorecido el prodigio, notó el 

suceso y vino por último a testificar en las informaciones el caso, 

afirmando en ellas que había tenido esta venturosa experiencia por 

obra muy milagrosa ejecutada en su favor por la omnipotente mano 

de Dios mediante la intervención y interposición de tierra de la ma-

dre María de Jesús, cuyas luces, aun muerto su cuerpo no se eclipsa-

ban, y por cuyos merecimientos las mieses ya marchitas y como 

muertas o resucitaban a lo vegetativo o revivían a lo portentoso.  

Semejante fue al que se ha dicho el favor que de la misma vene-

rable madre recibió otro noble republicano de la propria Ciudad de 

los Ángeles cuyo apellido es don Juan Pérez de Salazar, el cual con 

vigilancia y costa había cultivado cantidad de trigo sembrado en su 

hacienda de labor el año de seiscientos y sesenta y dos; y como la 

fortuna de los pobres labradores está de ordinario expuesta a las in-

clemencias todas y accidentes impensados del tiempo sin que pue-

dan prevenirse los daños, porque dependen de mano superior los 

progresos o las menguas de los frutos, sobrevino en todos los que 
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estaban sembrados en el valle y contorno de la población de Amo-

zoc1316, distante tres leguas de la Ciudad de los Ángeles, un tan ge-

neral y pernicioso hielo que muchas sementeras de aquel panino1317 

de tierra se helaron y consumieron con la dicha injuria del tiempo o 

helada nociva que taló las plantas, abrasó las eras y totalmente 

agostó las espigas por el mes de octubre de dicho año. Deste fracaso 

que todas las haciendas vecinas sintieron le cupo parte no pequeña 

a don Juan Pérez de Salazar, helándose lo más de su siembra dilatada 

y sola reservando el hielo una suerte de trigo que libre deste infor-

tunio quedó exempta del común destrozo, a cuya vista el dueño si 

penoso por lo perdido ansioso por el resguardo de lo permanente 

aunque poco, vino a la Puebla el siguiente día y visitando a su her-

mana la madre María de San Francisco, monja del convento de la 

Limpia Concepción lamentó su desgracia y encareció su recelo 

acerca del corto recurso que le había quedado en la mies hasta allí 

defendida de la escarcha, de la cual vivía temeroso por la inclemen-

cia rígida que en los meses de octubre y noviembre y los demás del 

invierno podían sucederle y bastaban para destruirle. Próvida como 

prudente entonces, la madre María de San Francisco le dio alguna 

tierra del sepulcro de la madre María de Jesús encargándole a su 

afligido hermano que luego de vuelta a su labor llegase a las eras 

escasas que aún permanecían verdes libres del daño y fiadas al 

tiempo espolvorease aquella tierra en todos los sembrados que no 

había tocado la escarcha; con lo cual se apresuró el referido ciuda-

dano. Volviose a su heredad y antes que entrara en la casa de campo 

que allí tenía fue esparciendo aquel polvo vivífico aquella tierra fértil 

 

1316 La población de Amozoc se halla a la distancia que indica el texto, de la 
ciudad de Puebla. 

1317 panino: tierra de sembradura, fértil para alguna semilla. Comp. Fuentes y 
Guzmán: «Su frío y elevado terreno muestra en la especulación de su craso y jugoso 
panino sobre amarilla y a veces negra calidad de tierra», «cuya calidad de lisa y res-
balosa tierra, en unas partes se muestra encendida en roja naturaleza de barro, en 
otras de color gualdo, y en algunas en un panino negro de gruesa y pesada corpu-
lencia». 
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a lo celestial por todo el círculo y centro del trigo que se conservaba 

todavía sin lesión, aunque se temía en lo por venir con justa causa 

de las contingencias del aire y rigores del invierno. Esta diligencia tan 

importante como devota hizo el dueño de la estancia a diez y nueve 

de octubre del año sobredicho de seiscientos y sesenta y dos y fue 

para él tan conveniente, oportuna y dichosa, que dentro de dos días, 

a veinte y uno del mismo mes y año, cayó otro más fuerte y exten-

dido hielo por toda aquella cordillera, que destruyó las sementeras 

vecinas que habían librádose de la primera ruina; y dividiendo sola-

mente un camino real las eras de trigo que tenían sembrado en sus 

heredades don Jorge Serón y don Juan de Salazar; la de don Jorge a 

injurias del hielo se abrasó toda y la de don Juan a beneficios de la 

madre María de Jesús quedó indemne, intacta y amena, sin que le 

cayese un solo grumo de escarcha ni se le perdiese un pequeño lus-

tre de verdor a cuenta de la protección que le hacía aquel esparcido 

polvo, aquella amparadora tierra que del sepulcro de la madre María 

de Jesús había llegado y en esta suerte para la mayor suya esparcido 

el mismo don Juan Pérez de Salazar; el cual con mucha aseveracióny 

verdad afirma que de aquel pedazo de tierra con esta diligencia pre-

venido cogió en el dicho año un trigo como unas perlas. ¿Qué mucho 

si lo había defendido y fertilizado una perla virgen y una flor de tan-

tos espirituales y temporales frutos? 

Mucho milagro llega a ser inspirar vida con aparatos de muerte, 

influir aliento con amagos de expiración y restaurar la sanidad con 

los fomentos de la sepultura. Había entrado poco antes en el con-

vento de la Concepción para religiosa dél la madre Bárbara de San 

Nicolás y con ella una esclava que le sirviese, llamada Inés, la cual 

llevó consigo una hijuela suya de edad tan tierna que aún se arru-

llaba y vivía a los apoyos del pecho, siendo de tiempo un año su in-

fantil vida y tamaño. 

Después que por algunos meses habían habitado en aquella clau-

sura la sirviente madre y pqueñuela hija, teniendo en los brazos a 

esta criatura otra criada del monasterio le descuidó y su descuido o 
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embeleso fue causa de que cayese deslizándose la esclavilla de pe-

cho desde el regazo de la moza hasta el plan de la tierra y más atroz-

mente que hasta su blando polvo, pues cayó y dio el golpe con el 

cerebro sobre una laja o piedra dura, rodando todo el espacio de una 

escalera. Quedó esta chicuela inmoble, sin sentido ni movimiento vi-

tal, con tales y tantas demostraciones de fallecida que ya las perso-

nas presentes la juzgaban muerta. A tan no imaginado suceso y pe-

nosa desgracia conmoviéndose las entrañas de su madre no poco 

dolorida con el trabajo y el susto, cogió la criatura en sus maternos 

brazos y dándole motivo y confianza las maravillas que había oído 

contar de la clemencia de la madre María de Jesús, velozmente co-

rrió con la hijuela agonizante en sus palmas hasta el coro inferior del 

convento y con lágrimas sentidas y copiosas reclinó o puso la mula-

tilla ya casi difunta sobre la superficie de la tierra que cubre la sepul-

tura de la madre María de Jesús. Oró allí la madre con ansias de afli-

gida; instaron también en la oración con demostraciones de piedad 

compadecidas las monjas; ocurrieron asimismo al favor de Dios y de 

la madre María de Jesús las criadas; pero mejor que todas intervinie-

ron en aquel trance la misma madre María de Jesús por la vida y re-

cuperaciónde aquella amortecida infanta, si ya no muerta al menos 

indudablemente moribunda. Estuvo sobre el sepulcro virginal algún 

tiempo (aunque poco) arrojada, y después dél, ¡oh singular poder y 

nueva vitalidad de aquel fúnebre polvo; mejor diré de aquel vivífico 

fomento!, la misma criatura, que entonces sería de edad de año y 

seis meses, se levantó sobre la sepultura sin que persona alguna la 

ayudase, echó alguna sangre, aunque no mucha, por las narices y los 

oídos, acogiéndola su madre alegre a su regazo. Luego sin dilación 

cogió el pecho, repitió el gozo, acreditó la vida y verificó el portento, 

que no matan, aunque sobresalten, los deslices y intercadencias de 

la tierra ni acaban aunque amortiguen los golpes más acerbos de la 

muerte si se interpone el presidio1318 y amparo de la madre María de 

 

1318 presidio: «Metafóricamente significa auxilio, ayuda, socorro, o amparo» 
(Aut). 
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Jesús, dando con las mismas cenizas de su muerte animosidades y 

respiraciones a las criaturas, de vida y con el contacto de su entierro 

vivíficos alientos a los mayores desahucios de la Parca si recurren al 

polvo de su sepultura.  

CAPÍTULO X  

 

ENTALLANDO DE NUEVO LAS FAICIONES DEL ROSTRO Y UNIENDO 

DE MILAGRO LOS DESPERDICIOS DE LA CARA EN DOS PELIGROS 

ENFERMAS PROCEDE A REMEDIAR HERIDAS Y LLAGAS OCULTAS. 

FULMINA TAMBIÉN EL PROCESO Y AUN EL CASTIGO CONTRA 

ALGUNAS REBELDES INTENCIONES QUE POR CORTEDAD O 

MODESTIA FEMENIL HUÍAN DE DECLARAR EN LA INFORMACIÓN DE 

ESTA ESPOSA DE CRISTO LA SALUD QUE POR SU MEDIO HABÍAN 

ALCANZADO, SI BIEN MÁS HUMANA CON OTRA MONJA DE POCOS 

AÑOS LE SATISFACE SUS DUDAS DÁNDOLE A ENTENDER QUE EN 

AQUELLA OCASIÓN NO EL PRESIDIO DEL ARCÁNGEL SAN MIGUEL 

LA HABÍA FAVORECIDO SINO LA CLEMENCIA DE LA MADRE MARÍA 

DE JESÚS LA HABÍA SANADO 

Peregrino saber y artificioso primor tuvo el arquitecto soberano 

cuando entalló o hizo la fábrica hermosa del mundo adornándola de 

innumerables criaturas su atenta vigilancia y su rara omnipotencia 

que providamente había aseado o vestido el impíreo de coros1319, la 

gloria de espíritus, el firmamento de estrellas, el cielo de zonas, la 

 

1319 Coros de ángeles se entiende. 
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esfera de ardores, las aves de plumas, los peces de escamas, los bos-

ques de fieras, las fuentes de brinquiños1320, los ríos de amenidades, 

los repechos de riscos, las cumbres de crestones, los valles de grama, 

las plantas de pimpollos, el león de crenchas el águila de penachos, 

el cisne de melodías, el rinoceronte de conchas, el tigres de man-

chas, el toro de puntas, el gamo de agilidades y últimamente dispuso 

ilustrar al hombre de inteligencias.  

Agradole al criador mismo con tantas perfecciones la fábrica, con 

tantas variedades el mundo, con tantas diversas criaturas poblado y 

asistido el orbe, mas, aunque en cielos, tierra, planetas, astros, ardi-

mientos, aves, plantas, brutos y flores hallaba Dios particular si acci-

dental recreo, todavía parece que le faltaba a Dios mucho para el 

colmo desta nueva delicia en medio de las ostentaciones que había 

hecho hasta allí su infinito poder. Así lo explicó Alcimo Avito, arzo-

bispo de Viena1321:  

 

Ergo ubi completis fulserunt omnia rebus. 

Ornatuque suo perfectus constitit Orbis: 

Tunc Pater Omnipotens aeterno lumine laetum 

Contulit ad terras sublimi ex aethere vultum: 

Illustrans quodcunque vidit; placet ipsa tuenti 

Artifici factura suo laudatque creator 

 

1320 brinquiños: joyas. 

1321 Al margen «Lib. I. de orig. Mund.». Es cita del libro I titulado «De origine 
mundi», de un poema que consta de cinco libros, de Alcimio Avito, obispo de Viena 
(es decir, Vienne, en la Galia Lugdunense, siglos V-VI), ‘las cosas hechas respande-
cían; se detuvo contemplando la luz, se complació en lo creado, en el orden del 
mundo; entonces decidió crear al hombre’. Ver Patrología latina de Migne, vol. 59, 
o Jacobi Sirmondi, Opera varia, II, col. 125 y ss.  
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Dispositum pulchro quem condidit ordine Mundum. 

Tunc demum caeli sapientia voce loquta est 

Nunc formetur Homo.  

 

Cogió Dios el polvo o amasó el cieno porque de tierra y agua mez-

cladas determinó su magestad excelsa formar al Hombre. Purificó el 

barro, dispuso el lodo, compartió el cuerpo, nevó la tez, encarnó el 

rostro quitándolelas palideces y deformidades al césped1322 y dán-

dole voces1323 entre el herir como un azote el aire que pronuncia a la 

lengua, viéndose en sus retiros más ocultos sana para que alabase a 

Dios por los beneficios recebidos como un bien templado suave y 

músico plectro sonora. Prosigue en esta ponderación el Vien-

nense1324: 

 

Tractat et in lento meditatur viscera caeno  

De hinc arcem capitis sublimi in vertice signat:  

Erectum vultum rationis sensibus aptans: 

Elexilis arcatur recavo sic lingua palato: 

Presus ut in Cameram (pulsantis verbere plectri percuso) resonet 

modulatus in aere sermo, 

Formatunque lutum speciem pervenit in omnem  

 

1322 césped: tormo de tierra con hierbas. 

1323 dándole voces: haciéndolo capaz de hablar. 

1324 Traducción libre ‘forma las vísceras del lodo, pone la cabeza en lo alto y un 
rostro racional, la lengua en el paladar para que hable como el plectro musical saca 
acordes del instrumento, para que resuenen en el aire sus palabras, del barro hizo 
el hombre, puso calor en sus venas, tiñó de blanco y rojo su piel’. 
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Vertitur in carnem limus durataque molles. 

Inseritur venis sanguis vivoque calore.  

Inficit ora rubor toto tum corpore pallor  

Pellitur et niveos depingit purpura vultus. 

 

Veinte1325 y dos años había padecido una matrona ciudadana de 

la Puebla (cuyo nombre era Maria Jiménez) la calamidad o martirio 

incesante de una que llaman rija1326 algunos anatomistas y venía a 

ser para mayor tormento suyo cancro pútrido o úlcera cancerosa se-

gún los efectos y destrozos que le causaba en la tez en el rostro y 

composicióndel semblante; de tal suerte atroz en los rigores con que 

le iba desvaratando las faiciones de la cara que ya le había comido 

todo el cutis y aun la carne del lado derecho del rostro y destruidole 

el párparo de uno de los ojos con venenoso y maligno humor; tanto 

que había ya pasado a lastimarle los huesos de la cara donde se vía 

patente su corrupción mucha, pues tenía descompuesta toda la 

substancia y forma del ojo diestro experimentando en aquel trabajo 

sensible y acre dolor. Del cual bien experimentado declaró cierto ci-

rujano llamado Juan López (el cual la curó en este tiempo) que es-

taba ya aquella parte del rostro perdida. Y aunque en el espacio que 

se ha advertido se le hicieron a esta doliente muchos y costosos me-

dicamentos nada le aprovechaba y todo la afligía. Desengañola a 

vista desta rebeldía de su achaque el mismo cirujano, resolviéndose 

a decirle que sobre tantos y tan continuos como los que le había apli-

cado no hallaba ya remedio con que pudiera consumir el achaque o 

a lo menos mitigar el tormento. Añadió a esto el cirujano otro más 

claro desengaño para la enferma avisándole que las medicinas que 

le iba poniendo no servían de otra cosa sino de que con ellas se fuese 

 

1325 Al margen «Historia». 

1326 rija: cierta enfermedad de los ojos, con flujo ocular. 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

la paciente entreteniendo o consolando algún tanto; pero no para 

que esperase que había de restaurarse en la salud poco ni mucho. 

Así penaba y así permanecía esta dolorida matrona entre sus porfia-

dos dolores sin tener sosiego alguno las noches y los días; porque la 

grande penalidad o sentimiento que en el rostro (ya por el mal des-

baratado1327) estaba sin treguas padeciendo le obligaba a hacer en 

su desvelada congoja días de las noches y de las congojas de veinte 

y dos años dolorosos suspiros y encarecidas ternuras, con las cuales 

ocasionaba a todas las personas de su familia extraordinaria pena y 

a las demás atenciones que llegaban a verla piadosa lástima. Provo-

cada deste pesado cuidado una hija suya, monja del convento de la 

Concepción, que se nombraba Teresa de Jesús, le envió a su paciente 

madre un vaso de agua en la cual iba encorporada y desleída cierta 

partícula de tierra del sepulcro de la sierva de Dios y aparte le remitió 

alguna cantidad mayor della, intimándole a otra hermana que tenía 

en el siglo que le fuese dando a beber del agua y tierra cada día una 

porción pequeña a la madre de entrambas, mezclándole en la bebida 

el polvo como se entrañó la tierra en el agua en el origen del mundo 

y del hombre. Encargole a su deuda que le instase continuamente a 

la doliente que con mucha fe bebiese aquella tierra tan del cielo para 

reformar saludes y resarcir desperdicios del cuerpo humano. Advir-

tiole asimismo que en las medicinas que se le recetasen y pusiesen 

a la enferma le echara parte de aquel polvo con que fácilmente se 

pudieran restaurar la integridad y la vida. Con mucha observancia 

observó estas órdenes la hermana secular dándole a su madre la pri-

mera porción del agua y tierra; y habiendo pasado tiempo como de 

dos horas se quedó la ya referida Maria Jiménez profundamente 

dormida sobreviniéndole en el sueño un sudor tan copioso que fue 

necesario mudarle toda la ropa y hasta las almohadas. Fuese conti-

nuando en ella aquella evacuación grande por más de tres días, en 

los cuales la segunda hija seglar intitulada Juana de Córdoba tenía 

vivísimo cuidado en solicitar que su madre enferma no solo recibiese 

 

1327 En el texto «desbarato», que creo errata. 
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con la bebida la tierra de la madre María de Jesús, sino que añadía 

diligencias para su mejoria ungiéndole esta su hija con la misma tie-

rra y agua el rostro destrozado y en gran parte del cancro comido. 

Dábale margen a esta piedad filial el decirle su madre, aunque llena 

de dolores, que sentía suaves alivios y extraños descansos con seme-

jante unción con lenitivo tan sacro. Visitola al día siguiente como 

acostumbraba el cirujano; halló con mejor color la llaga crecida o úl-

cera cancrosa y de allí adelante fue experimentado mucho mejor a 

aquella matrona en quien y en su desbaratado semblante descubría 

a cada visita nueva encarnación, saludable proceder y impensada sa-

nidad, de tal modo en breve colmada, que dentro de poco tiempo se 

sigiló1328 y cerró la llaga de todo punto con toda perfección, que-

dando sana, lisa, encarnada y entera la forma del rostro sin despedir 

(aunque antes lo había el cancro contagiado) hueso ni relieve alguno 

de aquella tan esparcida y destrozada herida. Solo permaneció la 

falta o sequedad del uno de los ojos para que fuese señal clara entre 

su sombra obscura de lo grande de aquella mortífera dolencia que 

esta señora anciana había tenido y demostración manifiesta en los 

influjos y aplicaciones del polvo de lo maravilloso en la piedad y uti-

lidad del remedio con que la madre María de Jesús la había a favores 

de sus muertas cenizas restituído, reintegrado y felicísimamente sa-

nado.  

Indecible clemencia, patente maravilla y sobrenatural acción que 

solo debía atribuirse a Dios y a la medianía o beneficiencia de su es-

posa virgen, la madre María de Jesús, según declaró debajo de jura-

mento el mismo cirujano Juan López; y como averiguaron publicaron 

y juzgaron todos los que vieron antes en tanta calamidad y admira-

ron después con tanta dicha sana a la propria enferma, porque se 

recobró tan de una vez, que siendo mujer anciana de edad de más 

de sesenta años, en ocho que vivió después no tuvo ni sintió atomo 

del achaque o resquicio del dolor que primero con tanto espacio, te-

nacidad y peligro había pasado, pues por tiempo no menos que de 
 

1328 sigiló: selló, cerró. 
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veinte y dos años había padecido de aqueste grave mal y penoso 

desbarato el rigor cruel y el sumo dolor. 

Donde parece que la madre María de Jesús con su benignidad ve-

nía a ser un como taller artificioso de componer semblantes o celes-

tial turquesa1329 de reformar faiciones que siguiendo las líneas del 

arte y primor de su divino esposo si su magestad al rayar el orbe la-

bró de tierra amasada en agua un hombre perfecto, imitando (en 

cuanto puede decirse) la madre María de Jesús algunos rasgos de 

aquella divina idea compuso y reintegró con la tierra de su descanso 

y influencias de su socorro el semblante y cara de una mujer, pri-

mero desperdiciado y después por los méritos desta virgen a su an-

tigua perfección milagrosamente restituido. 

En cuya consecuencia favoreció también esta esposa de Cristo 

con removerle superfluidades de humores malísimos que le cerra-

ban las canales o órganos del olfato a la madre Ana de San Josef, la 

cual siendo niña que se educaba en el convento conoció viva a la 

madre María de Jesús, y ya religiosa después que pasó a mejor vida 

la sierva de Dios, contrujo un penoso achaque en las narices que or-

dinariamente llaman los profesores de la medicina pólipo, hinchazón 

interior que tapia y obstruye los veneros deste sentido de tal modo 

que no deja lugar al aliento ni entrada a la respiración; con tan con-

gojosa pena y arresgado mal lidiaba el sufrimiento y la fatiga de la 

monja que se ha notado, sintiéndose llena de llagas y tumores en lo 

reconcentrado de la nariz, de cuya corrupción estaba fluyendo siem-

pre una grande copia de mal humorada1330 sanguaza, y no ignoraba 

con el dolor vehemente que la atribulaba la infelicidad de irle cre-

ciendo el bulto o tumor de aquella atormentada parte por horas, 

tanto que ya le faltaba la respiración y no le asistía la gana de comer. 

 

1329 turquesa: molde para hacer diversas cosas. 

1330 mal humorada: de malos humores, de humores (fluidos corporales) co-
rrompidos. Comp. Fray Luis de Granada: «los cuatro humores de que están com-
puestos nuestros cuerpos, que son sangre, flema, cólera y melancolía» (CORDE). 
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Acordose esta religiosa bien aquejada de su dolor de la madre María 

de Jesús, de sus heroicas virtudes y saludables alivios que había al-

canzado para muchos dolientes. Recurrió humildemente a las pieda-

des de su conmiseración, invocándola y pidiéndole que le diligen-

ciase con Nuestro Señor el remedio del trabajo achacoso con que 

penadamente se vía afligida; recibió por las ventanas de la nariz al-

guna tierra de la sepultura de la venerable madre deshaciéndola en 

menudo polvo y aplicándola con viva confianza; asimismo bañó con 

la misma tierra el tumor que la molestaba por la superficie y cutis 

exterior; y instantáneamente sintió grande alivio y se reclinó a su le-

cho dormida y luego al siguiente día se halló del todo buena y sin 

lesión alguna deshecho el tumor, y libre de aquel embarazo el con-

ducto de aquel sentido, tuvo fácil la respiración, dócil el aliento y en-

tera la salud; porque al rayar el día con una leve tos echó por la nariz 

unos pedazos pequeños de carne corrompida y nunca más la ha 

vuelto a afligir este achaque molesto del pólipo que antes por dos 

veces la había puesto en notable aprieto y dolorida congoja.  

Atribuyose este suceso a notoria clemencia de Dios obrada por 

medio de la súplica y actividad pía de la madre María de Jesús y te-

niéndolo por milagro testificaron esta maravilla la madre María de la 

Cruz y Juana de la Magdalena, que asistieron a la enferma y notaron 

la novedad y la brevedad de su apresurada salud por admirable sa-

nidad y beneficio del Criador e infalible concurrencia de las piedades 

de la madre María de Jesús, nueva nueva reformadora de los defec-

tos deformidades y super efluencias del cuerpo y penetrante o sutil 

lince de las intenciones rebeldes del alma como puede verse en los 

acaecimientos que se siguen. 

Rígida y cruelmente atormentaba otra hinchazón grave en el pe-

cho a la madre Josefa de San Miguel, monja profesa en el mismo 

convento. Padecía en esta parte intolerables dolores de tal calidad 

intensos y dilatados que más de dos años continuamente la estuvie-

ron o afligiendo o purificando, no dándole el cirujano que la curaba 

la menor esperanza de que en algún tiempo se le remitiera o acaba-
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ría aquella obstinada dureza y frecuentísima penalidad. Llegó su co-

rrupción mucha y resolución valerosa a extremo de que se dispusie-

ran cauterios y prevenciones para cortarle el pecho y ya determi-

nada a sufrir por sanar y a tolerar por vivir aquesta mutilación tan 

sangrienta como sensible o corte mal tolerable porque no criase raí-

ces el tumor que le causaba raras fatigas, oyendo de otras monjas 

las varias sanidades que Nuestro Señor concedía a diferentes perso-

nas por la aplicación de la tierra celestial del sepulcro de la madre 

María de Jesús, con toda fe se la puso en el contagiado pecho donde 

padecía la incesante tortura y vehemente dolor. Diligencia tan im-

portante para su recobro que rayando el aurora del inmediato día se 

vio esta religiosa sana enteramente del pecho; experimentó en sí la 

salud restituída y la maravilla averiguada. Dentro de dos o tres me-

ses, comunicándoles a algunas monjas de su claustro la merced 

grande que Dios le había hecho por el recurso a la tierra sepulcral y 

méritos de su cadáver vivífico le dijeron las mismas conventuales vír-

gines que por qué se retiraba o no se reducía a declarar el prodigio 

en las informaciones (que por dicha se estaban entonces haciendo 

de las virtudes de la sierva de Dios), a lo cual respondió esta monja 

favorecida de tan heroica mano que por su femenil cortedad y co-

barde modestia dejaba de ponerlo y manifestarlo en la información. 

Sobre este discurso propuso allí con mucha firmeza el no declarar 

este beneficio, pero desde que lo propuso (¡oh singular providencia 

de la eterna Sabiduría!, y oportunos aunque saludables castigos de 

la madre María de Jesús en los ánimos rebeldes y pechos cuando 

bien sanos mal reconocidos) volvió esta religiosa en el proprio ins-

tante a sentir el mismo dolor en el pecho que le amenazaba con la 

cisura, corte y cauterio último en la curación del achaque. Advirtió 

luego su error, detestó su rebeldía y gimió su terca cortedad, y ha-

ciendo propósito nuevo y firme de declarar en lo auténtico este fa-

vor grande que había recebido de Dios y este duplicado portento de 

la clemencia primera y rigor subsecuente de la madre María de Jesús 

ya justamente con ella enojada, imploró nuevamente su auxilio con 

mucha humildad, púsose otra vez en el pecho la tierra con rendida 

veneración y al punto se le quitó tan de una vez el dolor, la penalidad 
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y la angustia, que jamás la han vuelto a aquejar ni repitiéndole en lo 

venidero más la dolencia que se ha ponderado ni costándole la con-

tumacia menos riesgo y susto del que se ha referido. 

En vez de excusarse de calumnia por vergonzoso, el empacho 

suele, por no confesar y publicar las glorias de Dios, culparse y a ve-

ces castigarse el silencio; que el promulgar sus magnificencias viene 

a ser regraciar en parte sus beneficios y el esconder las noticias de 

sus piedades es querer deslucir en el todo sus misericordias. Obliga 

mucho un conocimiento humilde y provoca ceños una ingratitud 

desatenta. Aun el mismo Dios gusta de que le ofrezcamos el sacrifi-

cio grato de sus alabanzas y ya que no sienta da por lo menos a sentir 

la pena de nuestro olvido en las experiencias de nuestro proprio 

daño nacidas de su justa indignación. 

No poco remisa fue la disimulación vergonzosa y dilatado secreto 

que tuvo cierta religiosa, habiendo recibido del Criador y de esta ad-

mirable y milagrosa criatura (de quien actualmente se escribe) uno 

de los mayores bienes que pudo anhelar su deseo y conseguir su 

ventura. Escondía el agasajo, ocultaba el remedio y callaba descono-

cidamente1331 el sabor, excusándose la misma de referir las clemen-

cias que había experimentado en sí propria con decir que por ver-

güenza corta no las declaraba. Veamos si le hace la madre María de 

Jesús que declare sus socorros por fuerza. Reducida toda a una su-

cesiva llaga esta silenciosa cuanto recatada monja, ulcerada lastimo-

samente en el cuerpo con vehementes y ocultos dolores, mate-

rias1332 y corrupciones de humor intercutáneo, demás de padecer 

acerbísimos sentimientos, de tal fuerte crecidos que, embargándole 

hasta las quejas el recato y huyendo de los medicamentos precisos 

por las cortedades de su modestia (siendo como eran secretos sus 

males y sus temores honestos) vino a extremo de mucho peligro, 

porque deteriorándose la putrefacción del achaque y las llagas del 

 

1331 desconocidamente: desagradecidamente; desconocido, el desagradecido. 

1332 materia: pus, supuración de las llagas. 
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cuerpo, ni tenía ánimo esta doliente para manifestar sus plagas ni 

llamaba médicos para solicitar sus alivios. Discurriendo pues aquesta 

conventual en las conmiseraciones piadosas de la madre María de 

Jesús y en las saludes varias que les había adquirido a otras personas 

mediante la aplicación del polvo de su sepultura, se puso ella misma 

alguna cantidad desta tierra en sus ulcerados destrozos y doloridos 

estragos y pasados tres días (en los cuales usó y continuó este solo 

celestial medicamento) estuvo totalmente sana y enteramente 

buena. Participó alegre aquesta recuperación de su salud o feliz su-

ceso de su milagrosa sanidad a dos monjas, refiriéndoles el remedio, 

más que humano soberano, que había su modestia elegido, encare-

ciéndoles la utilidad de aquella tierra con que había sanado y la mu-

cha presteza que en extinguirse el ardor y el dolor de las llagas había 

tenido. Destas dos religiosas, la una más reconocida a las benignida-

des de Dios que la misma que en sí las había admirado y logrado, le 

dijo que declarase y jurase en la información aquesta misericordia 

de Dios y favor de la madre María de Jesús, a cuyas piedades debía 

de su molesto y oculto mal el fin, la curación y la total sanidad. Pero 

dificultando ella, si ya no resistiendo el llegar a hacer declaración se-

mejante por sus recatados miedos o mujeriles cortedades, la recon-

vino su compañera monja con estas palabras: «Mira, hermana, que 

si no juras y manifiestas las grandezas de Dios y de su sierva que en 

tu salud tienes bien acreditadas, puede ser que te castigue Nuestro 

Señor, dándote otro mal por tu desalumbrado encogimiento y ver-

gonzoso temor». Nada aprovechó esta advertencia o amenaza en la 

medrosa condición de la callada religiosa, pero la mano de Dios y la 

disciplina1333 de la madre María de Jesús, tomaron a su cargo el 

ablandar su obstinación y el rendir su dureza, y comenzando a esgri-

mir en ella de la divina justicia el golpe, dos días después de la plática 

referida, le salió un bulto o tumor grande debajo de un brazo, tan 

empedernido y duro como su inflexible temor. Vio esta religiosa en 

 

1333 disciplina: azote para tomar la penitencia; aquí se usa metafóricamente. 
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este caso clara y patentemente en su trabajo1334 la indignación de 

Dios y comenzó a temer de aquel tan arriesgado principio mayores 

castigos de la madre María de Jesús que iba ya manifestando su des-

agrado en el primero golpe de su desquite; y reconociendo su culpa, 

porque a la verdad estaba recelando su mayor daño a vista de su 

pasado desconocimiento y temía en los asomos del rigor de la madre 

María de Jesús más terribles dolencias, humillose cuanto pudo 

aquesta religiosa, redújose cuanto se avergonzó aquesta terquedad, 

reconoció cuánto debía a la sierva de Dios aquesta ya tierna devo-

ción y a despecho de sus antecedentes porfías, determinó publicar 

las magníficas obras de Dios, ejecutadas en su remedio por medio de 

la madre María de Jesús. Púsose entonces con menos cautela y más 

humildad la tierra de su sepultura y con un generoso aliento propuso 

desponer con auténtica testificación los dos beneficios que de Dios 

y de su esposa había recebido en la primera ocasión que sanó y que 

esperaba recebir en esta coyuntura, en que por los méritos de tan 

maravillosa virgen confiaba adquirir otra vez la salud. Y luego sin in-

tervalo se vio sin la hinchazón y muy sin detrimento en la sanidad, 

sin duda para que no tuviese duda alguna de perplejidad o tergiver-

sación en la certeza o infalibilidad de que, por mano de la madre 

María de Jesús, vino el remedio y el azote, la enfermedad y el antí-

doto.  

No así desconocida, si bien algún tanto dudosa, otra monja de 

aquel claustro, habiéndola maltratado algunas hinchazones de mala 

calidad en el cuerpo, como honesta, aunque reconocida, rehusó re-

ferírselas a los médicos que curaban en su monasterio; y acogién-

dose al asilo de Dios Nuestro Señor y a su mayor serafín y príncipe 

vice-Dios del cielo, San Miguel, y asimismo a los méritos del ángel 

humano de aquella comunidad, la madre María de Jesús (algunos 

años antes fallecida y por muchos anhelos en sus males y tribulacio-

nes invocada), cogió esta monja enferma tierra del sitio donde apa-

reció el ínclito y glorioso arcángel San Miguel en el contorno desta 
 

1334 trabajo: penalidad, angustia. 
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ciudad y cerros vecinos a la población intitulada Santa María Nativi-

tas1335. Mezcló la conventual achacosa esta poca de tierra del escla-

recido arcángel San Miguel con otra poca de la sepultura de la madre 

María de Jesús y con esta sagrada mixtura ungió el lugar de la endu-

recida hinchazón que al punto abrió boca sin dolor ni sentimiento 

alguno de la paciente y con sola esta diligencia se recobró a una sa-

lud muy recia y permanente en el tiempo venidero.  

Haciendo la religiosa que se ha dicho discurso o consideración 

después de aqueste suceso acerca de la brevedad con que había sa-

nado, dudó cuál de los dos linajes de tierra que se había aplicado 

sería la saludable: esto es, hallose indiferente, suspendiose indecisa 

en determinar o prescindir cuál de los dos interventores le había he-

cho el favor de sanarla, si el príncipe de las jerarquías, San Miguel, 

con la tierra de su santuario o la madre María de Jesús con el polvo 

de su sepulcro. Nadie habrá que ponga duda en que aquel espíritu 

bellísimo y supremo general de los coros y ejércitos celestiales, pre-

sidente del gobierno de la gloria y patrón universal de todo el 

mundo, San Miguel... no habrá pues quien niegue que en aquel con-

sistorio del trino más soberano1336, este paraninfo superior puede 

todo lo que pide, logra todo cuando manda y sana todo cuanto 

quiere. Pero denos licencia por esta vez este príncipe, el mayor del 

Impíreo, para que luzcan las grandezas de Dios en el polvo abatido y 

tierra pisada de una criatura virgen, si bien grande por todos títulos, 

religiosa. Apenas puso duda la monja que había adolecido y después 

sanado con la mezcla y imposición de los dos géneros de tierra, de 

San Miguel una y de la madre María de Jesús, otra, investigando y 

aun no creyendo por una y otra parte si el polvo del arcángel San 

 

1335 Santa María Nativitas: San Miguel se apareció en este municipio cercano a 
Puebla, en el Estado de Tlaxcala, donde se fundó el santuario de San Miguel del 
Milagro. Ver Francisco de Florencia, Narración de la maravillosa aparición que hizo 
el arcángel san Miguel a Diego Lázaro de San Francisco... 

1336 El consistorio del trino más soberano es el cielo, sede de la Santísima Trini-
dad.  
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Miguel sería el instrumento para la eficacia del milagro o la tierra 

funeral motivo para la ejecución del prodigio, cuando de repente la 

volvió a asustar y a dolorir el mismo achaque saliéndole otra vez la 

propia hinchazón en el lugar donde antes la había tenido. Reparando 

a esta coyuntura que este nuevamente repetido achaque podía ser 

castigo del cielo por la indiferencia o duda con que en el primero mal 

había discursado, cogió alguna tierra de la sepultura de la madre Ma-

ría de Jesús, púsose esta tierra sola en el tumor y dolor, invocando a 

la sobredicha venerable madre, para que si convenia le tornase por 

sus méritos a dar la salud. Y en fe de que el arcángel San Miguel tenía 

a bien que la maravilla de ver sanado a esta monja en su primero mal 

no se atribuyese a su valimiento, sino que se reconociese por acción 

portentosa de la piedad y influencia de la madre María de Jesús, se 

halló la enferma sana al momento y libre de la hinchazón al punto, 

no volviendo a herirla después este achaque en todo el tiempo que 

ha vivido. Cesó, en fin, absolutamente en ella la enfermedad dos ve-

ces remediada con las asesorías y clemencias singulares de la sierva 

de Dios; para cuya mayor gloria puso su majestad en esta criatura 

tan del cielo y hasta en la tierra donde descansa su cadáver virgíneo, 

tanta utilidad, tanta salud, tanta curación.  

CAPÍTULO XI 

 

A TODAS LAS EDADES DE LA VIDA FAVORECIÓ LA PROTECCIÓN 

DESTA GRANDE BENIGNIDAD, TAN GENERALMENTE PIADOSA QUE 

PUEDE SIN MUCHO HIPÉRBOLE DECIRSE QUE DE PIES A CABEZA 

CURÓ DIVINAMENTE LOS MALES DE LA NATURALEZA HUMANA; 

REDIMIÓ SU ABOGACÍA (AUN EN EL PRINCIPIO DEL RESPIRAR), 

ADÚLTERAS INSOLENCIAS QUE DESPUÉS HABÍAN DE SUCEDER. 

TENIENDO SU ORACIÓN UNA COMO IMPERIOSA AUTORIDAD DE 

HORCA Y CUCHILLO Y DECLARANDO LIBRE EL PROCESO DE LOS 
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DELITOS EN LA VENIDERA JUVENTUD, CUANDO DESDE LA INFANCIA 

HASTA LA EDAD MAYOR REMEDIÓ LOS ACCIDENTES VARIOS DE 

NUESTRA ENFERMIZA Y INCONSTANTE MORTALIDAD 

Provocado de un ingenioso instinto; si ya no agenciante de una 

general conveniencia, el rinoceronte (que por otro lenguaje llaman 

los sagrados intérpretes unicornio)1337 asila en los peñascos aquel 

buido1338 estoque que desenvaina en su frente, o para herir sanando 

cuius cornu expetitur ad medicinam, dijo Genebrardo1339, o para ma-

tar favoreciendo; pues si esgrime la cuchilla que aguza, también en 

la misma herida que causa, esconde y desvanece la horca que os-

tenta1340, cuando compartida en dos pequeñas horquillas, juega en-

tre los golpes la asta, según discurrieron Justino Mártir, Clemente 

Alejandrino y el citado autor, explicando la letra: «Dilectus quem ad-

modum Filius unicornium: id est, quemadmodum, unicornis dilectus, 

 

1337 unicornio: imagen de Cristo en muchos comentaristas; se atribuyen al 
cuerno del unicornio muchas virtudes, lo que permite usarlo como imagen de la 
cruz, según hace Genebrado en el pasaje a que se refiere el texto que anoto. Comp. 
Cov.: «Es un animal feroz, de la forma y grandor de un caballo, el cual tiene en medio 
de la frente un gran cuerno, de longitud de dos codos. Está recebido en el vulgo que 
los demás animales, en las partes desiertas de África, no osan beber en las fuentes, 
por temor de la ponzoña que causan en las aguas las serpientes y animales ponzo-
ñosos, esperando hasta que venga el unicornio y meta dentro dellas el cuerno, con 
que las purifica. [...] El vulgo tiene también recebido dél que, si ve una doncella, se 
le domestica y se recuesta sobre sus faldas y, adormeciéndose en ellas, los cazado-
res llegan y le prenden, y por esto es símbolo de la castidad. Muchos otros animales 
hay que, por tener un solo cuerno, se podían llamar unicornios; pero este para con 
nosotros se alzó con el nombre. Hay dél muchos hierolíficos, que por no ser molesto 
no los refiero aquí». En lo que sigue el narrador comenta estas virtudes sanadoras 
del cuerno del unicornio y desarrolla el paralelismo con Cristo. 

1338 buido: aguzado. 

1339 Genebrardo, Psalmi Davidis..., p. 161. 

1340 Comenta Genebrardo que el cuerno sel unicornio está bifurcado, lo que 
confirma más aún la imagen de la cruz con dos brazos. Las citas de Justino Mártir y 
Clemente Alejandrino las toma el narrador del pasaje de Genebrardo, donde se ci-
tan los pasajes respectivos (Genebrardo, Psalmi Davidis, p. 161). 



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

et alludit ad huius animalis corni bifurcum»1341. Mientras que su vigi-

lante cuidado o su agrado apacible, corriendo los valles abrasados 

de la Etiopia1342 y los primeros arrullos del sol en la India Oriental, 

llega a los ríos, reconoce las aguas, examina las ondas, destierra de-

llas los venenos y sana todas las ponzoñas que habían incurrido por 

el contacto de las sierpes y los dragones, a las que ya se ven (con el 

pulso o registro del astil eminente del mismo unicornio) purificadas 

y saludables corrientes, porque entrando en las aguas la punta hace 

de aquellos cristales un cortés y gustoso brindis a la salud de las fie-

ras. «Unicornis habet in cornu virtutem talem (advierte la mitra cris-

topolitana)1343 quod ad cornu sui contactum fugat omne venenum, 

ideoque cuncta animantia ipsum sequuntur, nec audent in Aetiopia 

rivis bibere aquas nisi prius unicornis intingat cornu in aquarum de-

cursibus, sicque illis impertiatur sanativam virtutem. Cuspide siqui-

dem sua mundat a veneno aquas, et tunc quadrupedia omnia secure 

bibunt». Entonces, seguramente beben los raudales todos los vivien-

tes del bosque, avanzándose sin riesgo al agua el recién nacido ca-

chorro, la efímera diaria1344, el tierno armiño, el pueril cordero, el 

descollado potro, el travieso gamo, el juvenil toro, el león robusto, 

el manchado tigre, el antiguo ciervo1345, el pesado oso, el veterano 

 

1341 Al margen: «Lib. contra Trifonem, Lib. 1. Pedag. In Psal. 28». Alude al Diá-
logo contra Trifón, de Justino. 

1342 La acentuación usual en el Siglo de Oro es Etiopia. 

1343 Al margen: «In. Psal. 28». Nueva referencia a Justino. 

1344 efímera diaria: porque la mariposilla llamada efímera solo vive un día. 
Comp. Gómez de Tejada: «Esa edad es vuestra senectud: no efímera como la del 
animal que nace y muere en un día»» (CORDE). 

1345 antiguo ciervo: por la larga vida que se les atribuía a estos animales. Comp. 
Cov.: «En testimonio de la larga vida de este animal refieren autores haberse ha-
llado algunos ciervos a los cuales por curiosidad habían puesto collares, y en ellos 
los nombres de algunos príncipes, como aconteció a Carlos Sexto, rey de Francia, 
andando a caza de montería, que encontró con un venado hermosísimo que traía 
un collar de metal,  el cual fue preso por sus cazadores, y hallaron tener grabadas 
estas letras “Hoc me Caesar donavit”». Si se tiene en cuenta que César muere en el 
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elefante, el corvo camello, el más cano cisne y el más decrépito dro-

medario. Vulgar asunto, pero congruente reclamo a la salud que en 

todos los siglos obró Cristo, vida de todos los vivientes, vibrando las 

dos astas de la Cruz; y también a la sanidad que en Cristo y por la 

eficacia deste Señor obró la madre María de Jesús para el bien, alivio 

y restauración de todas las edades de las racionales criaturas.  

«Et exaltabitur sicut unicornis cornu meum, et senectus mea in 

misericordia uberi1346». Donde comenta Augustino: «Senectus mea, 

id est novisima mea in misericordia uberi1347». Los novísimos1348 di-

chosos de la madre María de Jesús, esto es, su feliz muerte y, según 

puede opinarse, su inmortal gloria, aquella que (como nuestra con-

fianza presume) goza su ya dividido del cuerpo espíritu, esparce mi-

sericordias en todo tiempo a todos los tiempos, mudanzas y creci-

mientos de las personas que imploran sus socorros, derivándose 

aquesta sanativa virtud del Padre Supremo al Verbo humanado y de 

Cristo a la virtuosísima virgen María de Jesús, porque anegándose 

esta alma pura en afluencias grandes de la misericordia de Dios, fue-

ran tan sobradas o sobresalientes las piedades de aquesta para to-

dos favorable religiosa que bañasen de pies a cabeza al linaje hu-

mano: «De se ipso loquitur Christus, et in persona omnium 

instorum». Discurrre el lugar citado Lorino: «Cum adducit similitudi-

nem cornu unicornis et senectus mea in misericordia uberi. Id est, 

oleo fraganti, aut unguento confectisimo conspersit, aut miscuit me, 

 

44 a. C. y Carlos VI de Francia muere en 1422, ese ciervo habría vivido casi mil qui-
nientos años. 

1346 Es del salmo 91, 11; ‘me harás fuerte como el cuerno del unicornio y mi 
vejez fortalecida por tu misericordia’. 

1347 San Agustín, Explanatio in psalmos, comentario al salmo 91. 

1348 novísimos: o postrimerías, muerte, juicio, infierno, gloria. 
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caputve meum1349». Y con misterio refiere el texto solamente la an-

cianidad madura, senectus mea; porque la edad provecta como epí-

logo o compendio superior de toda la vida contiene en sí eminente-

mente todas las edades del hombre. Aun quizá por eso la mayor 

senectud toca en niñería, repite las puerilidades, instruye a la ado-

lescencia, tiempla a la juventud, informa la edad viril, corona toda la 

vida y concluye todos los tiempos con la decrepitud. Pero a todas 

aquestas transformaciones de nuestra mortalidad, repartió benefi-

cios de varias sanidades la virtuosa benignidad o la benigna virtud de 

la madre María de Jesús, librando desde la cuna a la afrenta, desde 

el gorjeo a la infamia, desde la infancia a la juventud y desde la edad 

mediana a la ancianidad mayor. 

Extremada arte de desvanecer achaques y remediar insultos, 

pues a todas las intercadencias de las vidas arresgadas, ocurre la hu-

manidad pía de tan favorable y socorrida sierva de Dios, cuya agen-

cia celestial parece que, ya por lo poderoso y ya por lo compasivo, 

entre las instancias de su oración y su valimiento con Dios, tuvo, no 

para herir, sino antes para librar, una como autoridad preeminente 

de horca y cuchillo, cuando no permitía su prevención propicia que 

llegara a ejecutarse en el delito el acero, ni se apretase a la garganta 

el lazo, conociendo aun en la primera aurora de la edad infantil, las 

afrentas públicas en que había de parar si llevase adelante el vivir 

una escandalosa y delincuente juventud.  

Nació con dichosa felicidad de una matrona virtuosa y noble, ve-

cina de la Ciudad de los Ángeles, nombrada Micaela de los Ríos, 

cierto niño, singular gozo por primer fruto del empleo nupcial de sus 

padres y nuevo atractivo de las inclinaciones de sus deudos. Dispú-

sose con festivas demostraciones el bautismo de aqueste recién na-

cido infante; convocose la vecindad, regocijose el concurso, solem-

nizose el reflejo y llevando esta criatura de pocos días a la iglesia, 

 

1349 El texto, que se cita con alguna variante, pertenece a Johannes Lorinus de 
Avignon (1569-1634), a su libro Commentariorum in librum Psalmorum. p. 416 
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recibió el agua bautismal, con que se aumentó la alegría de sus pa-

dres, sus domésticos y amigos. Mas, ¡ay qué poco duran los gozos 

desta vida y qué mucho afligen las penas deste engaño! No hay en la 

tierra gusto sin susto, pasatiempo sin tormento, alegría sin ace-

dia1350, recreación sin aflicción, dulcedumbre sin pesadumbre, edad 

sin calamidad, aliento sin peligro, infancia sin miseria, juventud sin 

despeño, vejez sin dolor, punto sin desliz, instante sin detrimento, 

gozo sin plaga y vida sin muerte. Aquella noche que sucedió a todo 

el regocijo que se ha propuesto y dio fin a la fiesta o solemnidad del 

bautismo, impensada y velozmente murió aquel recién viviente y 

bautizado chicuelo, causando esta repentina y inopinada desgracia 

en el amor de sus padres y todos los de su familia tanto sentimiento 

que por ser este instante el primogénito de aquel tálamo, ocasionó 

copiosas lágrimas y enternecidos extremos en toda la casa. En medio 

deste azar1351 y pesar crecido se vía turbada la gente que la asistía, 

cuando la madre María de Jesús (como haciéndose desentendida a 

lo humano, la que llegaba a ser más que bien entendida muy a lo 

divino), desentendiéndose, pues, aquesta virgen sagaz del desgra-

ciado suceso y de aquel que a vista del mundo parecía lastimoso fra-

caso (con ser que ella propria le había pedido instantemente a Dios 

antes, noticiosa de la mayor desdicha que le amenazaba que le qui-

tase a aquel niño la vida y lo llevase al cielo; y había alcanzado de la 

divina majestad lo que en esta materia solicitaba), para que supiese 

el mundo lo mucho que impetraba, aunque ella procuraba esconder 

y ocultar lo mucho que con Dios merecía, le preguntó a su compa-

ñera la madre Augustina, la cual era del mismo linaje: «¿Qué es, her-

mana y compañera mía, lo que hoy ha sucedido en tu casa?». A esta 

pregunta satisfizo la madre Augustina de Santa Teresa, diciendo: 

«Oh, madre, que ha habido un muy sensible pesar, una desgracia 

muy lamentable, porque la criatura que ayer bautizaron mis deudos 

con tantos regocijos y aplausos, se le murió anoche a mis hermanos 

 

1350 acedia: o acedía, tristeza, amargura. 

1351 azar: en el sentido de ‘desgracia imprevista’. 
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aceleradísimamente, de lo cual están con justa causa tristes y con 

crecida pena llorosos». Entonces, la madre María de Jesús, revelán-

dole el secreto a la madre Augustina y solicitándole a los padres del 

niño el mayor consuelo, prosiguió en los ecos destas voces: «Diles a 

sus doloridos padres que excusen las lágrimas y dejen las tristezas 

que sienten en la muerte de ese su primero fruto y fallecido infante; 

porque si llegara a vivir hasta la edad de mozo, había de ser este niño 

de natural tan inquieto, de furor tan desenfrenado y de obrar tan 

insolente y escandaloso que había de morir ignominiosamente ajus-

ticiado, o como noble a los degüellos del cuchillo1352 o como delin-

cuente a los ahogos del lazo; en fin, diles que había de parar en la 

horca si no entregaba la garganta al acero».  

Notables jurisdicciones y poderosas autoridades de la oración de 

la madre María de Jesús, que diligenciándole a esta criatura en su 

niñez la agonía, le redimiese en su juventud precipitada la infamia, y 

solicitándole en su infancia la muerte, lo librase en su mocedad de la 

horca o le impidiese para el deshonor suyo de su linaje y casa el cu-

chillo. 

De la cabeza a los pies corría su influjo benévolo, sanando de pies 

a cabeza y desde el cabello a la planta los menores infantes, como 

puede reconocerse en las saludes siguientes.  

Sebastián, niño de catorce meses y pariente muy cercano del li-

cenciado Pedro Zaquero, presbítero, enfermó en esta edad tierna de 

una postema maligna que en el oído se le había formado, afluente 

con sobrada abundancia de humores y materias corrompidas, las 

cuales, no cabiendo ya en el tumor y sus senos, rebozaban y fluían 

por el oído al rostro deste infantico, aquejado con semejante plaga 

por tiempo de ocho meses continuados, en todos los cuales ni tenía 

sosiego ni alcanzaba descanso. Solo se escuchaban en su tormentosa 

 

1352 Generalmente los nobles condenados a muerte eran degollados; los plebe-
yos ahorcados o agarrotados. 
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fatiga incesante gemidos, sucesivos llantos y enternecidos senti-

mientos. Hallose su tío el licenciado Pedro Zaquero cierto día en la 

casa del señor doctor don Diego de San Juan Victoria (que a la sazón 

era canónigo desta catedral iglesia y provisor deste obispado) donde 

acaso, refiriendo su pena el mismo sacerdote, nacida de la dolencia 

compasiva de aquel su deudo niño, conmovió la piedad del señor 

provisor para que le diese un breve retazo de estameña1353 blanca 

que decían haber sido despojo y parte de una túnica de la madre 

María de Jesús. Diole orden (según consta de los autos) para que lle-

gando a su casa le hiciese poner a la dicha criatura aquel pedacillo 

del vestuario de la esposa de Cristo. Velozmente discurrió hacia el 

lugar de su vivienda este eclesiástico, donde luego que llegó les dio 

noticia a sus domésticos del tesoro que llevaba y el fin con que le 

traía. Cogió en sus manos Catalina Marín, abuela del infante pa-

ciente, esta prenda o alhaja, aunque pequeña estimable, de la madre 

María de Jesús, hizo del fragmento de la estameña una cuerda, o 

como mecha torcida, y la misma noche púsosela en el oído aposte-

mado al chicuelo, a lo cual sobreviniendo la luz del día siguiente, fue 

aquella mañana a ver el estado que tenía la enfermedad de su nieto, 

despejole el lugar del dolor y vio esta señora que le había reventado 

la postema tan de una vez evacuada que echó el infante del oído 

copiosísima cantidad de materias; y con esta expulsión grande, me-

jor se dirá con aquella estameña preciosa, se halló el niño cabal-

mente sano, libre de la dolencia y asegurado en la salud. 

Fundose en esta capital enfermedad y halló pie firme en uno de 

los pies de Mariana (niña de diez años, mestizuela en la calidad) la 

propuesta de arriba, y la sanidad que alcanzó la edad de la puericia, 

mediante los méritos y relieves de la madre María de Jesús, aplica-

dos a los dolores de aquesta pueril edad, para el total remedio desta 

enferma, cuando pequeña ternura. Sentía, en conclusión, la referida 

muchacha (que se criaba en el convento) un grave dolor en el pie y 

 

1353 estameña: un cierto tejido de lana, usual para hábitos. 
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rodilla derecha. Averiguose por la experiencia la mucha fuerza y ra-

dicación de su achaque, por cuanto no solamente era molesto en 

atormentarla, sino permanentísimo en afligirla, repitiéndole cada 

año la dolencia con vehemencia y apurándole el dolor con rigor hin-

chósele la planta de manera que difícilmente llegaba a mover los pa-

sos y cruelmente sentía cualesquiera movimientos, aun los más bre-

ves y menos dilatados. Vino a deteriorarse su mal tanto que del 

pecho a los labios salía entre muchos suspiros a desahogarse su do-

lor, daba voces de puro sentir su apretante penalidad, compade-

ciendo a las personas que escuchaban sus quejas su desasosegada 

inquietud, y lastimada al verla con tamaña aflicción, una sirviente 

anciana que criaba a esta niña, cuyo apellido era Jerónima de San 

Diego, hizo diligencia con la madre Augustina de Santa Teresa, pi-

diéndole que le diese, si acaso la tenía, alguna prenda de la madre 

María de Jesús. Condescendió a sus ruegos la conmiseración de la 

madre Augustina y diole una partecita del velo que solía traer puesto 

la venerable madre; púsoselo sobre el pie lastimado y, dentro de po-

cas horas, vieron las circunstantes a aquella niña tan ajena y libre de 

su antiguo estorbo y tormento que con mucha agilidad pudo dirigir 

los pasos y mover los pies afirmándose con seguridades y perseve-

rancias notorias en la salud, pues habiéndole acometido todos los 

años antecedentes calamidad que se ha dicho, cesó allí muy del todo 

su tribulación porfiada y comenzó desde allí su sanidad permanente, 

la cual se fue continuando como beneficio alcanzado de la mano de 

Dios, por la imposición del velo de la madre María de Jesús, único 

medio y remedio para que la doliente de pocos años que se ha ad-

vertido, sin perder pie en la mejoría, asentase el pie, ya sin el menor 

átomo del dolor en lo estable y consistente de la salud.  

Gozó también la edad de la juventud o descuidada de sus peligros 

o arrojada en sus temeridades, amparos y socorros grandes de la 

clemencia de la madre María de Jesús.  

Estando cierta criada del monasterio de la Concepción suma-

mente triste a causa de que la justicia ordinaria había preso a un so-

brino suyo y corría ya en lo público la voz de que le habían de ahorcar 
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después de algún breve tiempo; aunque sin culpa deste mozo, le 

amenazaba esta pena, porque no había cometido el delito que se le 

imputaba y se le acercaba ya la muerte vil y afrentosa que no mere-

cía, siendo testimonio falso el motivo de prenderlo y la causa de ajus-

ticiarlo. Desvelose mucho la sirviente parienta suya que se dijo en 

hacer diligencias apretadas para librar a su sobrino de tan urgente 

trabajo, entre las cuales la más importante, útil y eficaz, fue la de irse 

al recurso compasivo y apelar a las oraciones fervorosas de la madre 

María de Jesús, a quien dio cuenta de su aflicción, noticia del riesgo 

de su pariente y aviso de la afrenta y muerte de horca que le ame-

nazaba de próximo, pero con su heroica y mucha piedad la venerable 

madre, habiendo escuchado sus lamentos, rogó a Dios por el reme-

dio de su encarcelado deudo y llena de confianzas grandes o asegu-

rada en Dios de sus autoridades muchas, le dijo a la misma criada la 

madre María de Jesús: «No te desconsueles Juana de San Nicolás, 

porque no han de ahorcar a tu sobrino, antes ha de quedar de la 

sentencia salvo y ha de salir de la cárcel libre». Sucedió, así como lo 

previno y predijo, la venerable madre, porque averiguándose luego 

la inculpabilidad del preso, dentro de pocos días salió de la prisión 

sin daño y del aprieto sin peligro.  

Deste modo lograba mando, imperio y dominio sobre la vida y la 

muerte, en la afrenta y la honra, entre el suplicio y el escape, entre 

el cuchillo y la horca, la que le había entregado muy del todo a Cristo 

la vida, las potencias y el alma. 

Ejercitaba su ordinaria ocupación Manuel de los Reyes, oficial de 

sastre, mozo de diez y ocho o veinte años en la casa de Mariana de 

Gárate, parda1354 libre y mujer de Gaspar Pérez de Villagrán. Actual-

mente1355 entendía aqueste oficial en coser un jubón blanco, cuando 

intempestivamente le sucedió el peligro que aquí se nota. Al tiempo 

 

1354 parda: mulata. 

1355 actualmente: ‘en cierto momento’. 
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que estaba cosiendo la alhaja referida, le trujeron una taza de cho-

colate las personas de aquella habitación, lance en que el inadver-

tido de su proprio daño, se olvidó de que poco antes se había en-

trado él mismo la aguja con que trabajaba en la boca, comenzó a 

beber el chocolate y con él también se bebió la aguja llevándosela 

de encuentro la bebida hasta el principio del pecho y fin de la gar-

ganta, donde se le trabó la punta de modo que se le puso cárdena la 

cara y moreteado el rostro en aquel instante. Viose con un desaso-

siego tan nuevo en los sentidos que o por la obstrucción del cuello o 

por la vehemencia del dolor amagaban a faltársele los ojos de sus 

encajes; de suerte se halló este miserable oficial apretado que así él 

como todos los que le miraban juzgaron que se moría, y acudiendo 

a darle humanos socorros, le hicieron muchos remedios, engastán-

dole en la garganta para desquitar la aguja, ya velas de cera, ya otros 

instrumentos para abrirle senda a la respiración. Vino al estruendo 

de las voces Sebastiana de la Ascensión, mestiza que vivía no lejos 

de aquella casa, y hallando en tan conocido riesgo aquel mozo, le 

dijo al dueño de la vivienda estas palabras: «Una sierva de Dios fa-

lleció algunos años antes deste en que estamos que fue religiosa de 

la Concepción, cuya tierra funeral, o por mejor decir, Dios por medio 

de ella, ha usado con los atribulados singulares misericordias». Ins-

táronle los de la casa para que fuese por alguna poca que en su po-

der tenía, la cual trujo presta y piadosamente acelerada y, desbara-

tando esta tierra en agua tibia, se la dieron a beber al paciente oficial 

y al punto, volando con el fuego de su ardiente caridad la madre Ma-

ría de Jesús a lo alto el pasador de la aguja ya despedida del cuello, 

la hizo subir desde el pecho al orificio del paladar y desde la garganta 

a la boca. Con lo cual dejó libre del susto al sastre, de ahogo al man-

cebo; y sobreviniendo un cirujano con mucha facilidad le sacó de la 

boca la aguja y el enfermo comenzó a hablar con tanto aliento y 

desahogo que, sintiéndose cabalísimamente sano, no necesitó de 

más diligencias o medicinas para la restauración de su colmada sa-

lud. 
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Ni se excluyó destas piedades o se vio destituido destos socorros 

la edad que llaman víride1356 los cómputos de la vida humana. Halló 

de la misma manera recursos saludables en el amparo con que la 

favorecía para remediar sus males aquesta sierva de Dios.  

Gabriel de Ulloa, maestro de boticario, habitante en esta repú-

blica de los Ángeles, de edad de cuarenta y seis años, se había visto 

en una terrible presura de mal de orina que a lo dilatado le moles-

taba y a lo incurable le afligía, ocasionándole semejante penalidad, 

flemas y piedras rebalsadas, sin evacuación en las entrañas y con 

tanto riesgo en la vida que le tapiaban los veneros y le amenazaban 

los últimos parasismos1357, cerradas las vías, deflaquecidos los alien-

tos y peligrosos los fines al ímpetu de increíbles dolores que le iban 

conduciendo al postrimero vale del vivir y término infalible del mo-

rir. Un día, que fue cinco de noviembre del año de seiscientos y se-

senta y uno, poniéndole el achaque un mayor aprieto, le dijo a su 

consorte doña Elvira Calderón que se sentía enormemente afligido, 

porque los dolores que le combatían eran sobremanera indecibles, 

tanto como intolerables, a causa de haberle ocurrido mucha sangre 

en cantidad; y siendo este paciente algo entendido en la facultad 

médica, por ejercitar la ocupación de boticario, discurrió diciendo: 

«Si esta opresión o trabajo que me ha sobrevenido agora nace de 

alguna llaga o piedra que esté en el riñón, pocas esperanzas me que-

dan de vida, porque si es piedra (según yo siento vivísimo el dolor) 

ha de ser muy grande y mayor sin duda el riesgo de fallecer». Esto 

revolvía en su imaginación en medio de su dolorosa inquietud, mo-

tivándole semejantes discursos lo muy acerbo y implacable de su do-

lor, al tiempo que la madre Andrea de San Pedro, monja del con-

vento de la Concepción, le envió una porción de agua en cierto vaso, 

 

1356 víride: parece un cultismo del autor; viride, ‘de color verde’; viriditas, ‘la flor 
de la edad’. Alude a la edad viril. Por la edad de alguno de los personajes a los que 
se refiere, ya no se trata tanto de la flor de la edad como de la antesala de la vejez. 

1357 parasismo: síncope casi mortal, desmayo. 
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donde mezcló alguna tierra de la sepultura de la madre María de Je-

sús y le encargó que la bebiese con mucha fe, invocando el auxilio 

de Dios y la piedad de su sierva. Recibió el doliente esta bebida vital 

y, habiéndola pasado, poco después, que sería el breve espacio de 

media hora, sentándose en una silla pequeña, echó por la orina una 

piedra del tamaño de media haba de Castilla, aunque más angosta 

con muy poco dolor y alguna sangre. Con lo cual se halló aliviadísimo 

del tormento y angustia vehemente que padecía; y si bien que des-

pués le han asustado algunos amagos de la dolencia, no han sido 

graves ni con aquel rigor que antes experimentaba, ni ha ocurrido 

otra piedra que le prive de las evacuaciones o le suspenda las facul-

tades. 

En consecuencia de lo dicho y en la edad misma que se ha pro-

puesto, el licenciado Francisco Ferrer de Saavedra, presbítero y ac-

tual mayordomo del convento de la Concepción Purísima, gemía con 

las experiencias y las fatigas de unas llagas el espacio mucho que te-

nía en su duración o el embarazo que le ocasionaban para el ejercicio 

de su empleo, viéndose lleno el rostro destas disformes señales o 

superficiales heridas, con que se le deformaba la cara y se le impedía 

la asistencia a las obligaciones de su oficio, por cuanto su contagio 

en el semblante parecía asquerosa lepra, esparcida por las facciones 

en unos crecidos granos, llenos de materia corrupta o humor pesti-

lente, con tan porfiada tenacidad y continuaciones que si alguno de 

los dichos tumores o granos se reventaba, en lugar de uno se le re-

crecían tres o cuatro que de nuevo le nacían en el rostro. Llegó este 

paciente sacerdote a extremo que no salía de casa, donde le dete-

nían y aprisionaban la aflicción del achaque y la deformidad que se 

le había ocasionado en la cara, temiendo o la nota en los que le vie-

sen o los ascos que podían causarle las materias1358 que le entorpe-

cían el rostro a las personas que le tratasen. No mucho tiempo des-

pués que le habían dado la ocupación de mayordomo del referido 

convento, se ofreció por la obligación de su oficio, que para el buen 
 

1358 materias: secreciones purulentas. 
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expediente de su desvelo, fue a ver a la madre abadesa de aquella 

clausura, teniendo entonces este cargo la madre Ana de San Sebas-

tián, dichosa hermana de la madre María de Jesús, con la cual es-

tando en la plática de una reja, le pidió este presbítero enfermo que 

hiciese, usando de su piedad mucha, que las religiosas de aquella 

comunidad virtuosa le encomendasen muy de veras a Dios y a la Vir-

gen soberana de la Concepción, solicitando del Hijo y de la Madre los 

socorros de su clemencia, en orden a que se dignasen de extinguirle 

aquel humor y quitarle aquella lepra, si no había inconveniente para 

conseguir el remedio. Representole a la prelada el mismo doliente lo 

mucho que padecía no solo de acerbidad de dolores, sino de confu-

sión en vergonzosos empachos, respecto del asco y tedio que aque-

llas sus llagas causaban a los que iban a visitarle o necesitaban de 

verle; el cual, con tanta exorbitancia era asqueroso y notable, que 

aun el barbero, que con mucha dificultad tal vez solía afeitarlo a 

punta de tijera, no siéndole posible gobernar el filo de la navaja en 

tan llagada cutis y apostillada tez, no sin grande sentimiento suyo, 

mal toleraba el asco y peor sufría el tedio que en la acción de afei-

tarlo tenía, por la corrupción que en las llagas hallaba, motivándole 

a este maestro tanto horror la vista destas úlceras y el pulso destas 

contagiones cuando le hacía la barba que de malísima gana (así lo 

afirma y declara en la información el barbero) iba cuando le llama-

ban para este cuidado y temeroso del nocumento1359 que pudiera 

fácilmente resultar de la impresión que en las tijeras con que le afei-

taba quedase, tenía vigilancia grande en ponerlas aparte, porque no 

sirviesen y juntamente contagiasen con la lepra los rostros de otras 

personas en la rasura que comúnmente ejercitaba, conforme a la 

profesión de su arte. Lastimando a la piedad de la madre Ana de San 

Sebastián el trabajo de aqueste presbítero, le prometió que agencia-

ría con las demás religiosas de su monasterio el desvelo de que todas 

le encomendasen a Nuestro Señor, consuelo no poco para la pena 

 

1359 nocumento: perjuicio, daño; latinismo usado en el lenguaje médico. Comp. 
Damián Carbón, «Este lavatorio conserua los ojos de todo nocumento de las virue-
las» (CORDE). 
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que el dicho sacerdote sentía, el cual, después que había pasado al-

gún tiempo breve, volvió de nuevo a visitar las vírgines de la Concep-

ción, no ya con tanto alivio en la esperanza o en el remedio de su 

dolencia, cuanto vejado de las proprias llagas que no habían tenido 

hasta entonces minoración o templanza alguna. Con todo hizo nueva 

instancia a la prelada de aquel convento, para que sus conventuales 

virtuosas pidiesen a Dios la recuperación de su deseada salud, a cu-

yos ruegos se hubo indiferente en repetirle estas oraciones la madre 

abadesa, y para que creciese el doliente en la confianza, le dijo que 

le enviaría a su casa el más único y importante remedio que podía 

usar en orden a su recuperación en medio de la tenacidad de su por-

fiado dolor y que sería el remedio tan facil como ella esperaba, que 

el sacerdote había de experimentarle útil, porque era una alhaja de 

cierta religiosa de aquella comunidad que había sido sierva de Dios, 

por cuya intercesión constaba que habían recebido los fieles creci-

dos favores de la divina majestad. Esforzó con este aviso las súplicas 

y persistió en las diligencias de que le remitiese la superior del con-

vento tan estimable y saludable prenda como la que le prometía. Y 

en atención a la penalidad y fervor del suplicante, aquella misma 

tarde le remitió la madre abadesa, con un criado del convento, un 

corto pedazo de lienzo que llaman cotensi1360, con una confección de 

cierta untura que iba aparte, advirtiéndole que se pusiese en el ros-

tro llagado aquella untura y después se la limpiase con aquel lienzo, 

el cual había servido al uso de la monja ejemplar y ajustada que an-

tes le había propuesto, sin que la prelada le declarase la persona a 

quien pertenecía aquel lienzo escaso, ni le dijese que era alhaja de 

la madre María de Jesús, callando el nombre cuando proponía el me-

recimiento y ocultando la persona cuando acreditaba la clemencia, 
 

1360 cotensi: tipo de tela usado para sábanas y colchones. También llamado co-
tensia, cotensio, cotense, cotenza, cotanza («cierta clase de lienzo entrefino», 
DRAE). Conp. Torres Villarroel: «Seguíase una toalla con dos costados de arpillera y 
los otros dos de cotanza de alforjas, tan áspera, que en enjugándose con ella, dejaba 
la cara hirviendo a borbollones» (CORDE). Ver Raigoza, José Luis, «Los hospitales 
novohispanos y su papel durante las epidemias», http://www.iifilologi-
cas.unam.mx/pnovohispano/uploads/memoxviii/05_art_44.pdf 
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porque, como que ha dicho antes, era su hermana y en este modo 

de portarse mostró la madre abadesa su loable prudencia, su mucha 

atención y su fugaz modestia, bien afianzadas en otras muchas oca-

siones, que fueron motivos de que todos admirasen los aciertos de 

su madurez, los realces mayores de su gran capacidad. Púsose el en-

fermo el remedio arriba notado y a un intervalo de tiempo breve se 

limpió la untura con aquel trecho de contensi, cuyo dueño ignoraba 

y cuyas piedades ya en el buen efecto reconocía; porque luego co-

menzó a hallarse conocidamente mejor y otro día se sintió bueno, 

sano y libre del todo de aquel accidente, llagas y putrefacciones mo-

lestas que había padecido tantos años. No obstante, tan notoria me-

joría o tan acelerada sanidad, fue continuando la aplicación de la un-

tura y el cuidado de limpiarla con aquel lienzo celestial que era su 

mayor y mejor medicina. Envió dentro de dos o tres días a llamar al 

barbero para que lo afeitase, el cual viniendo y hallando al eclesiás-

tico referido ya evidentemente sano de aquella enfermedad tan as-

querosa, pertinaz y difícil en su curación, o extrañó el suceso o pon-

deró el milagro, y más le suspendió esta experiencia cuando vio y 

pulsó que si en los años que antes le había asistido para afeitarle a 

punta de tijera, porque de otra suerte no era posible rasurarle, a 

causa de lo muy llagado del rostro, ya en esta ocasión última le era 

muy fácil afeitar al sobredicho sacerdote con la navaja, sin que lo 

estorbase el menor inconveniente o llegara a temerse la incomodi-

dad. Comprobose esta sanidad por extraordinaria a vista de que 

desde entonces hasta que el proprio licenciado Francisco Ferrer de 

Saavedra y también el maestro de barbería hicieron declaración au-

téntica deste caso que fue en catorce días del mes de enero de mil 

seiscientos y setenta y dos años. Permaneció el mismo eclesiástico 

en el gozo de la salud por los medios que se han dicho adquirida, no 

tornando este achaque de leproso a afligirle con aquel extremo que 

en los años antecedentes le había atribulado; porque si acaso tal vez 

después le asomaba al rostro algún grano o relieve de la pasada y 

casi acabada dolencia, se limpiaba al punto con el proprio lienzo, y 

quedaba su semblante sano en el proprio punto. Ya que había lo-

grado en su entera sanidad aqueste gran beneficio de la divina 
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mano, supo con toda claridad que aquel retazo de blanco lienzo ha-

bía sido parte del vestuario o atavío de la madre María de Jesús y 

juntamente que esta virgen fautora1361 suya fue hermana de la pre-

lada que le dio para su dicha tan más que preciosa presea, a cuyo 

contacto milagroso y mucho más a la intercesión propicia de su 

dueño, alcanzó este presbítero perfecta restauración de la robustici-

dad y los últimos cabales de la salud.  

Toda para todos la generosa conmiseración desta general protec-

tora y benigna agenciante del bien común, no reservó edad alguna 

que no socorriese, ni parece que hubo dolencia que no remediase.  

Sobre la edad madura y provecta de más de setenta años vivía 

congojada de dolores intensísimos de mal de gota la madre Micaela 

de San Lorenzo, la cual después fue elegida en abadesa de aquella 

conventualidad religiosa y pura, en atención a sus loables prendas, 

por el año de seiscientos y sesenta y tres. Agravósele en su daño su 

achaque con rigor mucho y no poco riesgo; a que queriendo ocurrir 

los médicos, la hicieron en aquella madurez anciana sangrar y le apli-

caron los medicamentos más oportunos y eficaces para reducir, si 

pudiesen, la hinchazón que iba adquiriendo cada hora mayores au-

mentos; pero nada le aprovechaba, antes cobraba el dolor nuevas 

fuerzas y la dolencia crecía, con notables azares que se fueron en ella 

continuando por el tiempo de ocho días, en los cuales ni hallaba en 

las medicinas sosiego, ni tenía con las fatigas descanso. Hizo memo-

ria esta aquejada y provecta en edad religiosa de los auxilios que la 

madre María de Jesús, con la tierra de su sepulcro, les había dado a 

muchos y diferentes enfermos y juntamente de la opinión en que la 

misma doliente tenía y tiene de alma ajustadísima a la sierva de Dios. 

Diligenció con estos impulsos, o su necesidad o su afecto, que le tru-

jesen parte de aquella tierra que a tantos daba admirables saludes, 

unió con ella la hinchazón, implorando la piedad e interponiendo los 

méritos de la madre María de Jesús, para que oyese Nuestro Señor 

 

1361 fautora: ‘favorecedora’. 
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sus clamores y sanase, por medio de su esposa virgen, sus sentidas 

ansias y quejas. Rara pítima1362. ¡Oh, soberano recurso el de este fú-

nebre polvo para restaurar alivios y facilitar sanidades! Pues apenas 

se puso la tierra de la madre María de Jesús aquesta enferma sobre 

el lugar del dolor, cuando se fue consumiendo con toda brevedad el 

tumor de la gota y tan absolutamente cesó en la doliente el achaque 

que en muchos años que después ha vivido, nunca más la ha aque-

jado, conservándose en apacible serenidad sus dilatados días y en 

entera salud sus reconocidos gozos. 

También experimentó estas benignas influencias de la tierra so-

bredicha la madre Úrsula de San Miguel, de edad de más de setenta 

años, la cual en el de seiscientos y sesenta y uno, se vio combatida 

de los dolores graves, permanencias congojosas y acedias ansiadas 

de cierto achaque sobremanera arresgado y sin intermisión pade-

cido. Durole cuatro meses continuados la gravedad de esta dolencia 

o sentimiento de tamaña aflicción, en cuyo tormento dispuso enco-

mendarse al Ángel de Guarda de la madre María de Jesús, rezole al-

gunas oraciones a este espíritu celestial y pidiéndole que alcanzase 

de nuestro criador por los merecimientos de su sierva que la tierra 

de su sepultura, aplicándola a su dolor, fuese instrumento oportuno 

para librarla de aquella enfermedad, dos veces se fervorizó en esta 

súplica y a una vez sola que se ungió con la tierra se halló tan sana y 

salva de sus fatigas que no necesitó de otra cura, porque se halló tan 

de otra calidad su dicha que se admiró, con poca tierra virgen, mu-

chas veces asegurada y celestialmente favorecida por las piedades 

de la madre María de Jesús, aun en el sepulcro benéfica y después 

de muerta de todos modos proficua1363. 

 

1362 pítima: emplasto curativo. 

1363 proficua: provechosa. 
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CAPÍTULO XII Y ÚLTIMO 

 

YA SOCORRÍA ESTA GENERAL PROTECTORA (EN ORDEN A LA 

SALVACIÓN) LAS BATALLAS MÁS CRUELES DE LAS ALMAS JUSTAS, 

YA GOBERNABA (EN CUANTO AL RÉGIMEN DE LA SALUD) TODOS 

LOS ESTADOS DE LA IGLESIA, PUES DE SU MANO LIBERAL LE VINO 

AL ESTADO ECLESIÁSTICO LA MEDICINA Y LA LLAGA, HALLÓ EN SUS 

AGENCIAS EL ESTATUTO RELIGIOSO FAVOR PARA LA LUCHA, 

REMEDIO PARA LA ENFERMEDAD. LOGRÓ EL EMPLEO DONCEL EN 

SU AUXILIO LA DICHA DE TENER UN BUEN PECHO Y UN VITAL 

DESAHOGO; RESTITUYÓ SU ACTIVO DESVELO A LOS SOLTEROS Y 

VIUDOS, LA TRANQUILIDAD, EL VIGOR Y EL SENTIDO; ESTABLECIÓ 

EN MEDIO DE LOS DISTURBIOS, AFANES Y PENSIONES DURAS DEL 

MATRIMONIO LA PAZ ENTRE LOS CASADOS, EL RECURSO EN LOS 

PELIGROS, LA FELICIDAD EN LOS PARTOS, LA ACELERACIÓN EN LAS 

SANIDADES, LA CONSISTENCIA EN LAS VIDAS; Y, EN FIN, REPARTIÓ 

PRÓVIDAMENTE AFABLE SU CUIDADO PROPICIO, SALUDABLES 

SOCORROS, A AQUESTA YA POR ELLA CON EXTREMO GLORIOSA SI 

ANGELICAL CIUDAD 

Bien se verifica por la natural experiencia y mejor se infiere por la 

sobrenatural virtud que si el corazón manda las carnes1364, la madre 

María de Jesús gobierna las saludes y ampara las salvaciones, desde 

el corazón de la Ciudad Angélica donde está su convento y está su 

sepulcro.  

Y no será impropio afirmar que esta virgen es el corazón de toda 

aquesta ciudad; pues a todos los vecinos y estados della les franquea 

y comunica unos como espíritus vitales, alientos animosos, socorros 

felices, restauraciones de la salud admirables.  

 

1364 Comp. «El corazón manda las carnes» (Correas, refrán 5582). 
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Príncipe nace entre todos los miembros del cuerpo el corazón hu-

mano y para el régimen mejor de aquesta viviente monarquía del 

cuerpo tiene el mismo corazón y salen de su centro dos grandes ve-

nas que repartiéndose después en distintos ramos numerosos y va-

rios arcaduces, la una della y todos sus veneros se encaminan o es-

parcen por toda la anterior parte del pecho; la otra, con sus muchas 

divisiones y canales, se va entendiendo por la espalda y posteriori-

dad del cuerpo mismo; y entrambas venas por tantos como multipli-

can conductos, van regando con vitalidades y fomentos de la sangre 

más acrisolada y pura toda la armonía del hombre y todos los miem-

bros de las racionales criaturas. «Ex corde tanquam ex fonte (dice 

Plinio) grandes venae in priora, et terga discurrunt, sparsaeque ra-

morum serie per alias minores omnibus membris vitalem sanquinem 

rigant, caeterisque corruptis vitalitas in corde durat 1365». 

En medio del pecho, como en real trono y a lo de gobernador 

príncipe, se coloca el corazón, o para despachar desde allí a todas las 

partes de este mundo menor microcosmos1366 del hombre provisio-

nes de amparo, o para que con su actividad y movimiento continuo, 

haga notorias por la correría de las arterias, ya las enfermedades pe-

ligrosas, ya las sanidades seguras del cuerpo frágil, defectible y mor-

tal. Así lo discurre de sentencia de Aristóteles, el más que erudito 

Mendoza: «Est enim velut Rex, ac Princeps partium reliquarum, cui 

 

1365 Al margen: «Lib. 11. Nat.c. 37»; el pasaje es del un añadido del libro XI, cap. 
70, en algunas ediciones. 

1366 microcosmos: ver Pérez de Moya, Filosofía secreta, I, pp. 55-56: «el hombre 
se dice toda criatura. Así le llama San Marcos porque en el hombre cifró Dios todo 
lo que hay en el mundo […] los filósofos le llaman microcosmos, que quiere decir 
mundo menor». Pero baste remitir al libro de Francisco Rico, 1970, para el estudio 
de semejante motivo, innumerable en el Siglo de Oro. 

Pérez de Moya, Juan, Filosofía secreta, ed. Eduardo Gómez de Baquero, Madrid, 
Los clásicos olvidados, 1928, 2 vols.  

Rico, Francisco, El pequeño mundo del hombre, Madrid, Castalia, 1970. 
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pro inde in medio Regni (hoc est in medio pectoris) esse convenit; ali-

ter enim perennis illa cordis agitatio difficilius deprehenderetur, nec 

ille arteriarum pulsus: vel corporis sanitatem, vel aegritudinem indi-

care rectius potuisset»1367.  

Desde el centro y cóncavo de aquel misterioso por nunca visto 

sepulcro y virgen cadáver parece que resuenan los ecos de la esposa. 

«Ego dormio, et cor meum vigilat1368». Yo estoy (cuando muerta) 

como dormida; porque mi corazón está en la sepultura como vigi-

lante desvelado y solícito en hacer beneficios a todos los estados de 

la cristiandad y a todos los habitadores de la Puebla. Aún por eso 

clama en el contexto, antes y después desta claúsula, el Esposo: 

«Aperi mihi, soror mea». Ábreme hermana, coheredera y compa-

ñera mía en el reino de las estrellas y coadjutora mía en el gobierno 

de las saludes y el buen despacho de las salvaciones. En opinión de 

Santo Tomás: «Aperi mihi, soror mea, quia coheres Regni mei 

facta1369». Querida mía, que, libre de las prisiones de tu misma mor-

talidad, conociste los secretos infalibles de mi sabiduría y verdad. 

«Amica mea, quia de iugo servitutis liberata, arcana veritatis meae 

cognovisti1370». Paloma mía, que aún estás escondida y enclaustrada 

en el nido de tu sepulcro, sin que nadie te haya podido ver o hallar 

si no es una avecilla humilde y como tú sincera y desde allí clara-

mente publican tus maravillas; que tuviste mi espíritu por dote, para 

 

1367 Al margen: «Mendoza, lib. de Flor. Philo. Probl. 28». Se refiere a Francisco 
de Mendoza, Viridiarum sacrae c profanae eruditionis..., Coloniae Agrippinae, P. 
Hennhingium, 1638, p. 240, problema 28 «De corde humano», ‘el corazón se halla 
en medio del pecho, como el rey en medio del reino, según conviene, porque así se 
puede colegir más fácilmente la sanidad o enfermedad de los pulsos arteriales’. 

1368 Al margen:» Cant. 5». Cantar de los cantares, 5, 2 ‘yo duermo, pero mi co-
razón vela’, en boca de la esposa del Cantar; como el pasaje siguiente. 

1369 Se refiere a la Expositio in Cantica canticorum de Santo Tomás, comentario 
del lugar citado. 

1370 Del mismo lugar de Santo Tomás que la cita anterior; ‘amiga mía, liberada 
del yugo de la servidumbre, conociste mi profunda verdad’. 
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que la benignidad pontificia trate ya de publicarte; «Columba mea, 

quia spiritus mei dote sanctificata», monja y prenda mía del instituto 

y convento de la Inmaculada Concepción, immaculata mea: abre 

para mí aperi mihi, esto es, abre para mi cuerpo místico en el cora-

zón de la tierra como un nuevo corazón de los afectos y estados ca-

tólicos de la Puebla. Rompe allí veneros por donde corran los rauda-

les y frutos de mi sangre (dice el Redentor) a salvar las almas y a 

conservar las vidas. Mas abre para mí, esto es, para mi honor o para 

publicar mis glorias y mis grandezas, abre allí con las llaves de Pedro, 

ya que no como causa suficiente, al menos ocasional motivo. Abre, 

para que se obre ya tu mayor aplauso por el pontificio decreto1371 la 

urna y arcano secreto de tu sepultura. Haz patente a dos mundos1372 

tu incorrupción preservada.  

Salga ya a luz por la decisión de Roma aquel cadáver virgen hasta 

agora escondido y no averiguado, inquirido y nunca descubierto; que 

habiéndose entregado a la tierra, según que en el sepulcro nadie le 

halla, parece que puede sospecharse que se ha pasado al cielo, 

donde quizá se remonta y por ventura se glorifica; hágase en fin pa-

tente tu cóncava pira, tu precioso depósito, para que a vista de tu 

cuerpo virginal incorrupto y de tus vitales influjos, en tu vida y en tu 

muerte proficuos a todos (concluye Cristo), pueda yo con tus heroi-

cas virtudes, singulares ejemplos y peregrinos milagros, hacerles la 

salva1373 y sazonarles el gusto en tu celebridad, a todos los coros de 

los paraninfos angélicos del Impíreo, dándoles, por tu medio la sal-

vación a algunos y la salud a todos los estados1374 y vecinos de la 
 

1371 Solicita un decreto pontificio sobre la santidad de la monja, decreto que 
permitiría abiertamente la veneración y los panegíricos declarados de la dicha san-
tidad. 

1372 dos mundos: el Viejo y el Nuevo. 

1373 hacer la salva: ceremonia y precaución que se usaba con los grandes per-
sonajes; probar alguien la comida antes de que el señor la coma, para asgurarse de 
que tiene peligro. Aquí ‘iniciar una acción’. 

1374 estados: categorías de personas. 
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Ciudad de los Ángeles. Comediti, amici, dijo también en la ocasión 

referida el Esposo1375, bibite, inebriamini, carisimi. Palabras que en-

tiende de los ángeles el Angélico doctor y que piadosamente pueden 

aplicarse a los moradores de la Puebla de los Ángeles, por esta tu 

compatriota virgen que espera beatificarse en breve. «Si vero, ut su-

perius dictum est, de morte sanctorum hoc acceperimus amici et ca-

risimi, angelici spiritus intelliguntur, quos iubet Dominus congratulari 

electis suis, cum ab hac vita ad aeternae beatitudinis requiem trans-

feruntur1376». 

Acudió prontamente el favor desta virgen a defender y sanar el 

estado eclesiástico1377.  

Término distante deste Obispado y contorno de la Puebla de los 

Ángeles, se reconoce fundado después de empinadas sierras, unidos 

promontorios y casi inaccesibles picachos, un lugarejo corto que 

tiene por nombre el Pueblo de Tamiagua1378, tan inmediato a las 

aguas immensas del mar que en sus cercanías y en sus límites remata 

aqueste reino sus tierras. Allí administraba los sacramentos el licen-

ciado Luis Fernández de Bocanegra, cura propietario, aunque en el 

sitio remoto que se ha dicho y apartado de la Ciudad Angélica no 

menos que ochenta leguas de distancia; pero muy cerca se hallaba 

su ventura y defensa del amparo y presidio1379 de la madre María de 

Jesús, la cual velozmente volaba a darse socorro en las agilidades de 

Dios. Estando una noche en cierta sosegada y bien tranquila plática 

 

1375 Cantar, 5, 1. 

1376 El pasaje pertenece al comentario ya citado de Santo Tomás al Cantar de 
los cantares, cap. 5. Si, como afirma Santo Tomás, estos amigos queridos del Esposo 
del Cantar pueden entenderse como los ángeles, se puede aplicar el texto a la Ciu-
dad de los Ángeles, esto es, Puebla.  

1377 Al margen manecilla con la indicación «Historia». 

1378 Tamiagua o Tamiahua pertenecía al obispado de Puebla.  

1379 presidio: fortaleza, castillo fuerte. 
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con la madre María de Jesús y otras religiosas la madre Augustina de 

Santa Teresa, sobrina del beneficiado1380 arriba referido, inopinada 

e instantáneamente prorrumpió la sierva de Dios en estas palabras 

de susto y temor: «Encomienden a Dios, madres, a nuestro hermano 

el beneficiado Luis Fernández de Bocanegra, porque actualmente se 

ve en un muy grande peligro». Pusiéronse en oración todas aquellas 

vírgines, pero con más fervor que todas oraba por este eclesiástico 

y su defensa la madre María de Jesús y dando fin a la súplica, no poco 

conturbada y afligida la sobrina del mismo ministro y juntamente de-

seosas las monjas que allí se hallaban de saber el caso o descubrir el 

riesgo (por cuanto habiendo estas oído el trabajo en que aquel sa-

cerdote se hallaba lo dijo la venerable madre tan en general o en 

confuso que no les declaró el enigma, aunque les insinuó el detri-

mento) anhelaban y pretendían que la sierva de Dios les diese más 

expresas noticias de aquella instante, en el sacerdote dicho, tribula-

ción1381; pero no les llegó a manifestar la madre María de Jesús a sus 

conventuales más de lo que se ha dicho, si bien las mismas religiosas 

que estaban en la plática notaron el día y la hora y esperaron salir de 

la duda al tiempo que viniese, como solía venir, a esta su angélica 

patria; y haciendo viaje a ella, después de algunos meses, el proprio 

beneficiado fue a visitar sin dilación a su deuda la madre Augustina 

de Sante Teresa. La cual, cuidadosa de lo que antes le había dicho la 

madre María de Jesús, le preguntó a este ministro qué le había su-

cedido tal día y a tal hora, a que satisfizo sus dudas el licenciado Luis 

Fernández de Bocanegra, con estas razones: «Ese día y en esa misma 

hora me hallé en aquel remoto paraje de mi partido, cercado de al-

gunos mulatos insolentes que entraron en mi casa con depravados 

intentos de herirme y quitarme, esgrimiendo sus espadas desenvai-

nadas, la vida y darme violenta como injustamente la muerte, a 

 

1380 beneficiado: poseedor de un beneficio eclesiástico (bienes, rentas, etc. de 
una fundación o capellanía). 

1381 Nótese, como otras veces, el hipérbaton: ‘noticias de aquella instante tri-
bulación en el sacerdote’; instante: ‘apremiante’. 
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causa de haberlos yo reprimido las avilanteces que tenían en su 

porte y corregídoles los escándalos que causaban con su proceder. 

Pero en aquella coyuntura, en aquel conflicto y trance peligroso, no 

sé qué oculta providencia o sobrenatural amparo me defendió de 

sus aleves puntas y libró de sus aceros, siendo tan oportuno el soco-

rro que tuve que muy en breve depusieron su mala y sacrílega inten-

ción, envainaron los estoques y huyeron de mi presencia». «Fue sin 

duda (dijo al oír esto la parienta religiosa) ese auxilio que te libró de 

tanto riesgo, el de la oración y protección de la madre María de Je-

sús, porque en ese proprio día, hora y punto, nos advirtió su noticia 

celestial a todas las monjas presentes, el mucho y urgente peligro 

que tenías, la presura en que estabas y la desgracia imprensada a 

que te exponías; aunque no quiso entonces declararnos en particu-

lar el trabajo que experimentabas. Tengo por cierto y debes de juz-

gar por infalible que puesto que esta esposa ejemplar de Cristo, sin 

que lo estorbase el apartado trecho, te vio en tan conocido peligro 

arresgado; ella fue quien te preservó de la muerte, quien te aseguró 

la vida y defendió de tantas y tan atrevidas violencias y asistiéndote 

con su oración, por la cual es constante que en este disturbio te ha-

llaste favorecido de sus méritos, indemne con su manutenencia y 

con el refugio a su defensa, conservada tu salud a sus ruegos y redu-

cida tu vida a salvo con sus oraciones».  

Esto es averiguadamente quitar la sierva de Dios, aunque muchas 

leguas ausente, puntas traidoras y rebatir insolencias sacrílegas. 

Pero también supo su magnimidad socorrida, cuando importaba, 

abrir heridas y romper bocas en el mismo estado eclesiástico, por las 

cuales saliese y se ahuyentara la enfermedad y se introdujera en su 

pacífica posesión la salud. 

De ciertas hinchazones empedernidas tanto como continuadas 

por largo tiempo, se vía aquejado el licenciado. Josef de Saavedra, 

presbítero, permaneciendo en su tolerancia por más de dos años 

este prolijo azar y arraigada dolencia que le impedía los movimien-

tos, atribulándole muy a menudo con excesivos dolores. Curaban a 
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este doliente dos cirujanos bien ejercitados en su arte, Lucas de Ca-

rrascosa y Josef Montero; y sin embargo que le hicieron varios me-

dicamentos, no fueron bastantes para que los tumores pertinaces en 

su mucha dureza, madurasen1382 o abriesen algunas bocas, por las 

cuales se evacuara aquel nocivo humor, cuando conmovida a lástima 

y ternura, nacida de la obligación del deudo que con el enfermo tenía 

y cuidadosa con afectuosas solicitudes de hermana, doña Josefa Fe-

rrer, le aplicó un fragmento de toca o velo, diciéndole que había sido 

aquella prenda estimable del uso de la madre María de Jesús, cuyo 

auxilio le encargó a su hermano implorase en aquel durable desaso-

siego; y puesto sobre las hinchazones de mala calidad el pedazo del 

velo que en sí tenía sanativa virtud, adquirió algún sueño, después 

del cual, despertando con más tranquilidad y quietud reconoció el 

achaque y advirtió su vigilancia que ya habían abierto bocas los tu-

mores y se iban resolviendo o evacuando las materias, con tanta co-

pia que, quedando en breve tiempo la piel enjuta, vacías las hincha-

zones y restauradas las fuerzas, con poca diligencia de los cirujanos 

que a vista desta novedad milagrosa pusieron un leve remedio sobre 

las cicatrices, tuvo total perfección en la sanidad. Perseveró por es-

pacio de dos años aqueste más que reparo de la salud, total expul-

sión y remedio de la enfermedad. Después dellos le volvió a repetir 

otro nuevo tumor o postema y haciendo memoria del primero soco-

rro o convalecencia que le había dado la alhaja de la madre María de 

Jesús, en el aprieto que entonces había tenido, procuró haber a las 

manos alguna cantidad de la tierra de la sepultura desta sierva de 

Cristo, púsosela de parte de noche en el lugar de la postema y si-

guiente día vio por las experiencias que, rompiendo asimismo cisu-

ras y bocas la hinchazón se había disuelto en corrientes materias y 

reducídose a su ser la salud, sintiéndose desde aquella hora asegu-

rado en las firmezas de sano y con permanencia continua, libre de la 

aflicción que en las dos ocasiones dichas le habían sobresaltado; en 

 

1382 madurar: «Dicho de un absceso o de una inflamación localizada: Llegar a un 
estado en que puede supurar» (DRAE). 
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cuya presta y fácil curación, mediante la abogacía y prendas de la 

madre María de Jesús, conoció con gratitud rendida que esta esposa 

de Cristo, con dos beneficios le había sanado cuando su inconstancia 

enfermiza con dos rebeldes males le había afligido, mostrándose la 

madre María de Jesús, entre opuestas acciones favorable y por con-

trarios estilos piadosa, ya en rebatir golpes y heridas de muerte, ya 

en romper cisuras y llagas por donde la enfermedad se destierre y 

por donde no sin evidentes milagros entre de nuevo a fomentarse la 

vida.  

Deste modo favoreció su patrocinio celestial al estado eclesiás-

tico, como también asistió benigno su favor y amparo al empleo re-

ligioso. 

Célebre honor será el logro desta ciudad, ya por muchos títulos 

nombrada de los Ángeles, pues entre muchos que la han habitado y 

habitan actualmente en su esfera, saca agora a luz el más que angé-

lico proceder en las vidas de dos serafines religiosas, de dos vírgines 

emuladas de las perfecciones y purezas celestiales que en este cielo 

de la Puebla rayaron como estrellas del firmamento, vivieron como 

inteligencias1383 de la gloria, murieron como vivientes de la biena-

venturanza.  

La primera fue la madre Isabel de la Encarnación, cuya admirable 

vida escribió el licenciado Pedro Salmerón1384, ilustre presbítero y va-

rón insigne, natural desta república que resplandeció en las perfec-

ciones de la virtud y la ciencia, tan más que admirablemente que 

consiguió el grado de licenciado en la facultad de Cánones en la Aca-

demia de México; fue abogado de su Real Audiencia, fiscal, en ínte-

rin, de la Cancillería de Guatimala; por mucho tiempo alcalde ordi-

nario de aquella república, ejerció en aquella provincia varias y 

 

1383 inteligencias: ‘ángeles’ («Substancia espiritual, como son los ángeles», Aut). 

1384 Ver la edición de Robin Rice de esta vida de la madre Isabel de la Encarna-
ción, del padre Salmerón, Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnación. 
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honrosas comisiones de orden del Supremo Consejo de las Indias; 

fue asimismo juez de residencia de los gobernadores de Nicaragua, 

territorio de Honduras, en que mostró su justificación; y pasando 

destos empleos civiles a ocupaciones más celestiales, dejó el estado 

secular, recibió el eclesiástico, habiendo repartido lo más de su ha-

cienda a los pobres y reservando una muy tenue congrua pasadía1385 

a su sustentación. Destinose en el sacerdocio a la utilidad, dirección 

y fomento de las almas, en que fue muy espiritual y proficuo minis-

tro, escribiendo de lo moral, ceremonial, místico algunos doctos e 

importantísimos tratados1386. Hizo en los conventos de monjas desta 

ciudad grande fruto; fundó y edificó a desvelos de su devoción y asis-

tencia el milagroso santuario del glorioso arcángel San Miguel, en el 

contorno de la población de Santa María Nativitas, sitio donde apa-

reció este príncipe de las jerarquías a un doliente de los naturales1387; 

fue juez de testamentos, con título que para esto le dio el ilustrísimo 

y excelentísimo señor don Juan de Palafox, cargo y ejercicio en que 

visitó personalmente casi todo el obispado, para dar ejecución a las 

últimas voluntades de los difuntos y excusar gastos y viajes a los al-

baceas. Y últimamente se retiró este ejemplar sacerdote a una, más 

que casa corta celda para servir con prontitud y desembarazo a las 

religiosas descalzas, donde empleó el resto de su ajustada vida y 

donde tomó la pluma para escribir la vida y perfecciones grandes de 

la madre Isabel de la Encarnación, monja del convento de Santa Te-

resa desta ciudad, sacando a luz sus excelentes virtudes, extraordi-

 

1385 congrua: «Renta mínima de un oficio eclesiástico o civil o de una capellanía 
para poder sostener dignamente a su titular» (DRAE); como adjetivo ‘básica’; pasa-
día, ‘renta para mantenerse’. 

1386 Entre otras obras escribió Salmerón la Relación de la consagración del sun-
tuoso templo de la Catedral de Puebla. 

1387 Se refiere al ya mencionado santuario de San Miguel o San Miguelito del 
Milagro. Palafox hizo demoler la primera construcción para levantar una capilla más 
grande en 1643. Según la tradición el 25 de abril de 1631 se apareció San Miguel a 
Diego Lázaro, e hizo brotar una fuente milagrosa. 
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narias penitencias, repetidas mortificaciones, divinos regalos, celes-

tiales progresos y gloriosisimos fines. Esta, pues, virgen descalza, 

esta entre tosco sayal preciosísima perla, esta en la Puebla de los 

Ángeles nacida y criada para ángel de las luces del Impíreo, cuando 

vivía en la tierra y peleaba con los espíritus malignos dentro del 

claustro, siendo como era tan ejemplar, tan perfecta y consumada 

en la virtud; parece que le pedía desde los retiros de su clausura fa-

vor en sus luchas a las oraciones y merecimientos de la madre María 

de Jesús, pues en medio de sus espirituales lides, le mostraba Dios 

Nuestro Señor a la la madre Isabel de la Encarnación y se la ponía 

delante de los ojos a la madre María de Jesús, aun estando cada una 

en su encerramiento y clausura, aquella dentro del convento o reli-

cario de las descalzas, esta entre las cercas y muros del retiro de las 

concebidas. Vía en fin muchas veces la madre María de Jesús a la 

madre Isabel de la Encarnación por orden del Criador y vía los traba-

jos grandes, las fatigas muchas, los sudores agonizados, los triunfos 

esclarecidos que esta virgen descalza tenía, padecía y alcanzaba; y 

en estos trances apretados oraba por ella la madre María de Jesús, 

que para este efecto se la mostraba Dios combatida, para que, ayu-

dándola con sus oraciones, por ellas en parte la viese después victo-

riosa. 

Siete horas estuvo, poco antes que muriese, suspensa o transpor-

tada la madre Teresa de Jesús, también monja carmelita de la misma 

conventualidad, ya fuese aqueste extático arrobo y transporta-

miento en Dios, ya fuese combate sangriento del común enemigo de 

las almas que en aquella hora postrimera más se embravece cuanto 

menos tiempo le queda para perseguir a los justos. Y estando esta 

virtuosísima descalza en semejante conflicto, se la puso a la vista 

Cristo Nuestro Bien a la madre María de Jesús una mañana que esta 

sierva de Dios asistía en el coro a la hora de prima: vio allí clara y 

patentemente las agonías que actualmente padecía en su convento 

la madre Teresa de Jesús, advirtió la madre María de Jesús sus fuer-

tes luchas porque descubrieron sus ojos a los espíritus malignos que 

estaban embravecidos y furiosos contra esta alma pura; notó de 
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aquellos las baterías crueles, admiró desta las resistencias heroicas 

y en medio de aquestas admiraciones, vio también la madre María 

de Jesús a la Reina Purísima de los Ángeles María Señora Nuestra, la 

cual le dijo: «Hija, ayuda con tus oraciones a esta tu hermana des-

calza». Hízolo así prontísima, orando por aquella agonizante virgen 

o perseverando en la oración por ella hasta que la carmelita expiró; 

y inmediatamente después de haber expirado, vio la madre María 

de Jesús al alma desta religiosa que salía muy alegre de aqueste 

mundo para las delicias del cielo y oyó esta sierva de Dios a la misma 

Teresa de Jesús que le daba muchas gracias a ella por haberla ayu-

dado en el último trance y por haberla favorecido en el más impor-

tante negocio que es el de la salvación y introducción en los gozos 

de la vida eterna. 

Propicia en lo religioso y monástico a la salud de alma y del 

cuerpo, alentaba el espíritu en unas vírgines, promovía la salud tem-

poral a mejor y más feliz logro en otras purezas claustrales. Josefa de 

San Pedro, profesa en el monasterio de la Concepción, yacía enferma 

con manifiesto peligro de la vida, de tal modo que se la iban aca-

bando muy a prisa dos penosísimos males de pulmonía y asma, con 

los cuales se le ahogaba la respiración y desflaquecía el aliento. Lla-

maron las religiosas el médico, el cual era el licenciado Josef de Va-

lencia, presbítero, que, puntual en visitarla, le ordenó algunas medi-

cinas; mas, discurriendo o pulsando este sacerdote el mucho riesgo 

de morir con que hallaba a la enferma, tan urgente debió de ser el 

peligro que el proprio médico sacerdote no quiso esperar a que se 

llamase el capellán del convento, sino que temiendo en la enferma 

el último vecino trance, se puso a confesarla el proprio doctor y 

mandó luego que a toda prisa le diesen los sacramentos, porque sin 

duda alguna se moría y con aceleración inminente sacramentáronla 

y habiéndola acomodado en la enfermería, se vio la noche siguiente 

la enferma en mucho y conocido aprieto, tanto que las monjas asis-

tentes juzgaron que había ya llegado el postrimero lance y su última 

congoja, por cuanto la vían destituida de palabras, privada de senti-

dos y con los dientes tan trabados, unidos y apretados que no era 
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posible dividírselos, aunque hicieron muchas diligencias para abrír-

selos, en orden a que recibiera algún alimento; y si le echaba algún 

lamedor1388 o bebida, la volvía a arrojar, sin detenerla o pasarla.  

A vista destos inconvenientes y con recelo de mayores daños, re-

solvieron las enfermeras llamar al bachiller Pedro Pérez de Posadas, 

capellán del monasterio, y le pidieron que le diera el Santo Olio; lo 

cual ejecutó con toda puntualidad y procedió a encomendarle el 

alma, por cuanto la doliente estaba ya helada y casi difunta. Pero no 

olvidando cierta hermana suya religiosa, Lucía de Santa Anastasia, 

las misericordias que Nuestro Señor había obrado en bien de innu-

merables enfermos por la aplicación de despojos y la tierra funérea 

de la madre María de Jesús, le rogó a otra monja llamada Mariana 

de Jesús encarecidamente que le entrase en la boca a la agonizante 

alguna tierra del sepulcro de la madre María de Jesús. 

Hizo todas las diligencias convenientes la conventual deste en-

cargo para echarle el polvo dicho en el centro de la boca; mas, afe-

rrando la enferma una y otra clase de la dentandura, y resistiendo a 

recebirla con aprietos fortísimos de los dientes, no pudo la que for-

cejaba para dividírselos apartarlos ni tuvo orden, para bañarlos con 

este antídoto saludable, de dividirlos; lo más que llegó a conseguir 

entre sus anhelos fue el ponerle la tierra fúnebre entre los labios. A 

esta aplicación leve, a este impulso como superficial y a este con-

tacto del polvo como celestial habló instantáneamente la moribunda 

monja y articuló tan claras razones que parecia que no había tenido 

ni tenía entonces el más ligero achaque o la menos grave dolencia y 

distintamente dijo a las circunstantes: «Déjenme, señoras, dormir un 

poco». Diéronle lugar al descanso, en cuyo dilatado sosiego llegaron 

a reconocerla las madres Antonia de San Luis y Mariana de Jesús y 

experimentaron muy tranquilo su sueño y acompañado de un sudor 

muy copioso, del cual en breve espacio despertó alegre, habló jovial, 

 

1388 lamedor: un tipo de jarabe medicinal. 
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mirose libre y admirose sana, porque habían ya cesado en su pade-

cer muy por entero la enfermedad, el peligro, la presura, la agonía y 

casi la muerte, y halló patentes en sí, para su mayor gozo, la salud, 

la serenidad, el aliento y la restauración de la vida aseguradas del 

todo. Refiriose justamente esta repentina o cuando menos prestí-

sima sanidad a favor evidente de la divina bondad que le agenció la 

intercesión de la madre María de Jesús y constó por la experiencia el 

socorro que le dio a la doliente en esta ocasión esta virgen, por 

cuanto entonces no le hicieron alguno otro remedio, sino sola la apli-

cación de la tierra de su sepulcro, con la cual estando ya en los um-

brales de la última respiración, volvió milagrosamente a adquirir la 

primera robusticidad y amagando ya a fallecer parece que comenzó, 

desde aquella coyuntura, dichosamente a vivir. 

Asiste por nuevos títulos la pureza más acrisolada a los dictáme-

nes, disignios puros, preseas de su tesoro, como por alentar en las 

candideces que empiezan a florecer al esmero de la virginal pureza 

cuando retira, cura y sana peligrosos males con que se vía oprimido 

el estado de las doncellas seculares.  

Descuido fue, si no fue aceleración mal entendida al recebir la 

vianda, la presura en que se vio una doncella seglar, educada dentro 

de los claustros del convento de la Concepción, pues siendo niña de 

hábito en aquella clausura, cierta noche que era víspera de San Gre-

gorio, del año de seiscientos y sesenta y uno, cenaba divertida1389 y 

de repente se vio casi ahogada, porque con disponer o masticar no 

bien un bocado, se le atravesó en la garganta, cerrándole el arcaduz 

de la respiración y poniéndola en el extremo de ahogarse, a tiempo 

que las monjas asistentes aceleraron la diligencia de darle una vez 

de agua1390 que no pudo pasar la doncella; antes, comprimido con el 

bocado el cuello buscó violentada el agua salida y se vertió por las 

narices, sin que pudiese pasar a la región del estómago. Víase ya a 

 

1389 divertida: distraída. 

1390 una vez: cantidad de líquido que se toma de un trago. 
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pique de perder la vida a rigores de aquel ahogo y, dándole esta ve-

jación inteligencia para la solicitud de su descanso, imploró humilde-

mente la piedad de la madre María de Jesús, llamándola con muchas 

veras, en tan conocido y mortal peligro. Recurrió velozmente una 

monja a la tierra de la sepultura de la madre María de Jesús y púsole 

alguna a la paciente en la lengua: instrumento fue este más que fu-

neral ya vital polvo, tan eficaz para el alivio como ligero para remo-

ver el estorbo, pues con su aplicación saludable pasó la doncella el 

bocado detenido al punto y tuvo fáciles desahogos en la continua-

ción y serenidad del aliento, con particular novedad que causó este 

suceso en las atenciones de las personas que se hallaban presentes, 

extrañando y reconociendo a Dios aquesta felicidad, a quien dieron 

las gracias de semejante favor y celebraron dignamente el socorro 

que en el susto grande de la referida doncella apresuró para su re-

medio único y total la conmiseración de la madre María de Jesús. 

Después de tan notoria piedad la ejercitó también aquesta pia-

dosa fautora del empleo casto y virginal a otra doncella y niña de 

hábito, asistente en dicho monasterio, llamada Andrea de Bocane-

gra, a la cual se le fue criando en uno de los pechos cierta hinchazón 

abultada, de forma que en la corta distancia de quince días tuvo 

aqueste obstinado tumor tan excesivo crecimiento que no daba lu-

gar para que la que lo padecía pudiese abotonarse el jubón o alcan-

zase sosiego en su penosa inquietud. Agravabásele a cada día más 

este achaque, afligíale el dolor y no se le facilitaba el remedio, por-

que entrando en aquella clausura Pedro de Ayola, maestro bien ver-

sado en la cirugía, a visitar a otra persona religiosa del mismo domi-

cilio, le pidió encarecidamente a este cirujano la madre Augustina de 

Santa Teresa, parienta cercana de la doncella doliente, que fuera a 

visitar a esta niña, su deuda, y lo encaminó a la celda donde yacía la 

enferma entre congojas muchas, atormentada con la dolencia del 

pecho, a cuya vista y examen dijo el cirujano que aquella hinchazón 
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no poco sobresaliente venía a ser cirrio cangrial1391. Recetole com-

petentes medicinas, si bien no quiso usar dellas la paciente, o te-

miendo su acrimonia o intentando valerse de otras diligencias, y en 

aqueste intermedio cobrando más fuerzas y extensiones el mal, a 

pocos días le salió en el otro pecho segundo tumor también peli-

groso, para cuyo reparo, llamando el proprio cirujano, dijo: que ya 

había mudado de calidad y especie aquel mordaz humor y llegaba a 

ser accidente de mucho cuidado el que la doncella sentía; por lo cual 

determinaba este anatomista abrirle a los filos de la navaja o lanceta 

los pechos, rompiendo en ellos las cisuras y aplicando los cauterios 

más convenientes para su curación, asegurándola de que si no se 

hacía esta diligencia, le sucedería lo que a la otra religiosa a quien 

actualmente entraba a curar y cortarle lastimosamente un pecho, 

porque le tenía maltratado y comido de un cancro. Aterrose y tem-

bló la doncella por una parte del martirio de las navajas y por otra 

parte receló, si no se curase, de la muerte que le amenazaba los ries-

gos, pero trayendo a la memoria los beneficios que hacía a todos los 

atribulados con dolores la madre María de Jesús, cuidó su angustia 

de que le recogiesen y trujesen alguna tierra de la fosa desta sierva 

de Dios con la cual, tan tierna como dolorida y tan fervorosa como 

necesitada, se ungió entrambos pechos, confiando en Dios y en el 

auxilio de su sierva piadosa, y se vio sin dilación de tal suerte aliviada 

que no haciendo otro algún medicamento de los que le había orde-

nado el cirujano, ni necesitó de otra cura más que la de la referida 

tierra, ni sintió más el dolor vehemente que primero1392 martirizaba 

su sentimiento, antes experimentó mitigada la dolencia, resuelto 

uno y otro tumor, limpios los pechos, tranquilo el ánimo, restituido 

el sosiego y alcanzada nuevamente por este medio con felicidad la 

salud, porque con solas las cenizas de aquel misterioso, por nunca 

visto, sepulcro se le quitaron a esta virgínea y juvenil candidez las 

hinchazones, superfluidades, bultos, dolores y achaques, tan para 

 

1391 cirrio: o cirro ‘tumor’; cangrial, de cangrejo, cáncer. 

1392 primero: ‘antes’. 
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siempre que jamás tornaron a asustarla, ni en su vida toda se le re-

pitieron para afligirla. 

Pasó la propiciación desta benigna virgen desde los alivios que le 

franqueó al estado de las doncellas, a favorecer, no con menores 

piedades el estado de los solteros y el desamparo de las viudas; a 

todas las penas de las criaturas socorrida, y a todas las conveniencias 

de los achacosos atenta: así les solicitaba el descanso y así les dispo-

nía el aliento. 

Un mozo de edad florida, cuyo nombre no se averiguó en la co-

yuntura del suceso, aunque su alivio total se atestiguó y juró en el 

proceso, adoleció de mal de urina, con bien malos indicios de su re-

cobro, por aumentarse el mal bien sentido de su fatiga, y fue tanta 

que sin régimen sus evacuaciones, sin recurso sus penalidades, sin 

aliento ya su vigor y sin esperanzas su vida, irremediablemente y 

continuado dolor apresuradamente se moría. No faltó allí quien hi-

ciese memorias y recuerdos piadosos de los favores con que ampa-

raba la madre María de Jesús las calamidades de diversos dolores y 

doloridos enfermos; trujeron un pedacillo de lienzo que había ser-

vido a la madre María de Jesús cuando vivía en el mundo y luego que 

esta alhaja se le puso al mancebo, implorando la clemencia de la 

sierva de Dios, consiguió a un mismo tiempo evacuación y descanso, 

mejoría y gozo, serenidad y salud. 

Isabel de Gracia, viuda de Lorenzo de Dueñas, vecina desta ciu-

dad, padeció largo tiempo fortísimos vahídos de cabeza que no so-

lamente la desvanecían, sino también la desmayaban no poco; ni re-

medios varios que había hecho le aprovechaban, ni los desalientos 

que este prolijo achaque le ocasionaba se le interrumpían. Al tiempo 

que se le vía con semejante aflicción aquejada, atendió a las muchas 

sanidades que agenciaban los méritos de la madre María de Jesús, 

en utilidad de los que padecían males y toleraban dolores y conmo-

vida para sus proprias conveniencias desta opinión que general-

mente corría en la Puebla, se puso en la frente y sienes una parte 

escasa de la tierra que cubre aquel admirable cadáver de la esposa 
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de Cristo, con cuyo fomento salutífero restauró esta matrona ente-

ras las facultades, despejados los sentidos, vigorosas las potencias y 

robusta la salud, no sintiendo después, o flaqueza en las atenciones 

o deliquio en las inteligencias. 

Al paso salían los socorros y al encuentro se ofrecían las benefi-

cencias de la madre María de Jesús, aun sin buscarse halladas y sin 

prevenirse piadosas. Lucía de la Peña, que en su viudez pobre gemía 

su sentimiento mucho en uno de sus sentidos baldado, por cuanto 

se hallaba sorda en dilatadísimo espacio de tiempo, de calidad que 

no oía ni entendía palabra alguna de las que otras personas le habla-

ban si no era por señas, ocasión de su grande desconsuelo y sensible 

estorbo. Acaso fue a ver las religiosas de la Concepción Inmaculada 

desta Ciudad Angélica y, estando conversando con una dellas cuyo 

apellido era Jerónima de la Concepción, le dio a la referida viuda esta 

ejemplar monja un jirón corto del hábito que vestía la madre María 

de Jesús, encargándole que llevase aquella prenda estimable a otra 

mujer correspondiente y amiga de la dicha conventual. Aprehendió 

la que padecía la falta de oír aqueste encargo, cogió en sus manos 

este tesoro y gozando de tan buena y feliz ocasión se aplicó, aunque 

de paso en el camino de aquesta legacía, aquella partecita del ves-

tuario de la sierva de Dios sobre los oídos, hasta entonces impedidos 

y hasta allí a todas voces cerrados. ¡Oh, glorias de Dios inefables! 

Que apenas puso la referida prenda que se ha notado sobre el sen-

tido y sentimiento mayor de sus penas, cuando comenzó a oír clara-

mente y prosiguió en escuchar sin estorbo, siendo tan dentro de un 

instante conseguida la dicha de oír con toda distinción como fue des-

pués permanente el gozo de conservar el oído cabal, durable y se-

guro en todo el tiempo que vivió, pues jamás le asustó otra vez este 

achaque y siempre tuvo desembarazado, vivaz y pronto aqueste re-

cobrado sentido.  
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¿Quién puede poner límite al océano, pausa a los orbes, número 

a las estrellas, presa a las lluvias, montea a los climas1393, guarismo a 

las flores y mucho menos término a las magnificencias del Criador 

cuando quiere engrandecer los honores de una tan pura como ad-

mirable criatura. Acreditó este discurso la madre María de Jesús, 

pues tuvo de Jesús el nombre y del Criador el fomento para estable-

cer firmezas en las saludes y paces en los estados.  

Al del matrimonio asistió su consejo, su piedad y su valimiento 

con Dios, en la forma siguiente. Vivía en aquesta tantas veces noble 

población de los Ángeles un hombre de profesión cirujano y de nom-

bre Francisco de Vilches, casado con Ana del Castillo, la cual pasaba 

acibaradamente la vida, por ser el marido que se ha mencionado de 

áspera condición y rígido natural. Toleraba esta miserable1394 mujer 

las impertinencias, indocilidades y arrojos de su consorte con silen-

cio, cordura y sagacidad loable, pero dilatándose este padecer por 

algún espacio de días, fue uno dellos con motivo superior a visitar a 

la madre María de Jesús a quien, refiriendo su torcedor continuo y 

incesante trabajo, le pidió juntamente que suplicase a Nuestro Señor 

se sirviese de templar los enfados, suspender las asperezas y mudar 

la condición de su impertinente marido. Instó la afligida matrona, 

rogándole a la sierva de Dios que interpusiese sus oraciones, para 

que dispusiese la majestad divina que este su rígido compañero le 

diese mejor vida de la que le daba y le redujese a la quietud y aten-

ción de sus obligaciones, con madurez en su porte y pacificación en 

su trato. Compadecida de la misma suplicante la madre María de Je-

sús, le dio un rosario y le dijo que se lo pusiese al cuello a su mal 

apacible marido, con lo cual esperaba que Dios Nuestro Señor traza-

ría el modo y el estilo para que tan desabrido hombre procediese 

más afable y la tratara mejor. Volviendo la mujer a su casa, le echó 

 

1393 montea: «Dibujo de tamaño natural que en el suelo o en una pared se hace 
del todo o parte de una obra para hacer el despiezo, sacar las plantillas y señalar los 
cortes» (DRAE); climas: ‘regiones, países’. 

1394 miserable: digna de misericordia. 
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al cuello el rosario a su consorte Francisco de Vilches, según se lo 

había ordenado la madre, y con este instrumento y don de la mano 

de la venerable madre María de Jesús, se mudó aquel hombre, se 

trocó aquel tigre, se redujo tan del todo aquel impaciente y rígido 

natural que, de allí adelante hasta que falleció el contenido1395, vi-

vieron estos dos casados con mucha paz, conformidad y amor. Ex-

traña novedad o nueva admiración de toda esta república, porque 

todos los vecinos della conocían la antecedente aspereza e inflexible 

condición con que primero procedía, entristeciendo y purificando a 

su virtuosa mujer el sobredicho Francisco de Vilches, si antes bien 

cansado1396 casado, después mejor atento consorte y más bien mi-

rado marido. 

Previno del mismo modo el piadoso proceder de la madre María 

de Jesús heroicos alivios y continuadas asistencias a los sustos y pen-

siones amargas del matrimonio y no menos dichas al logro de sus 

frutos. Acercose al monasterio de la Concepción, no sin superior mo-

tivo conducido, aunque al parecer llevado del desvelo de una obra 

que a la sazón estaba haciendo según el arte que ejercitaba de car-

pintero para el uso de aquella comunidad, Juan de Moya, maestro 

del referido oficio, el cual dejaba en su habitación a su mujer, Mag-

dalena de Olivares, aquejada de achaques y temores a causa de que 

habría cinco días que, asaltándola los dolores del parto, abortó una 

criatura y por singular desgracia se le detuvieron las pares en el vien-

tre con tanta rebeldía y espacio aun hasta aquel quinto día entraña-

das en su gremio1397 que con muchos medicamentos y solicitudes no 

las había podido expeler. En la ocasión que se ha propuesto se ha-

llaba esta doliente atribulada, tímida y desalentada de tan conocido 

 

1395 contenido: por el contexto parece mejor la acepción ‘que se comporta con 
moderación’. O quizá ‘referido, mencionado’, como más abajo en el caso del car-
pintero. 

1396 cansado: que produce cansancio, pesado. 

1397 gremio: regazo, vientre. 
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riesgo y inminente muerte, porque permaneciendo los días que se 

han advertido el peligro y el daño, vía pendiente de un aliento solo 

o muchos desalientos su vida. Todo esto le refirió el marido cuando 

llegó al convento a una religiosa dél, cuyo apellido era Ana de San 

Pedro, participándole con íntimos sentimientos su pena, nacida del 

trance último que a su afligida consorte amenazaba. Propúsole esta 

religiosa que luego volviese a su casa y avisase a su compañera del 

patrocinio que hallaban y la piedad que advertían en la invocación 

de la madre María de Jesús todos los que en los trabajos, males y 

fatigas acudían por el socorro al amparo de aquesta sierva de Dios. 

Encargole mucho la conventual ya notada que excitase Juan de Moya 

a su enferma a este cuidado, a este efecto, valiéndose para el logro 

de su vida de aqueste recurso; y juntamente le dio alguna porción 

de la tierra del lugar donde está sepultada la madre María de Jesús, 

instruyéndole al mismo en el modo que había de tener para diluir o 

mezclar aquel polvo en un vaso de agua que con mucha confianza 

en Dios le diese a beber a la mujer que peligraba y se reconocía ya 

cerca de los umbrales de la tumba por los desmayos notables, debi-

lidad extraña, tormento mucho y término de sus días como evidente. 

Dio la vuelta con estos avisos y consuelos hacia su ordinaria habita-

ción el carpintero arriba contenido, apresurándose cuanto pudo por 

la contingencia, riesgo y desventura en que poco antes había dejado 

a su esposa, y con más aceleración aligeró los pasos por la confianza 

con que iba de que sería muy factible que la madre María de Jesús 

ejecutase en aquel caso y peligro, tan sin humana esperanza, alguno 

de sus portentos. Diole a beber luego el agua mezclada con la tierra 

desta sierva de Dios a su desflaquecida y ya mortal consorte, inti-

mándole que con muchos afectos, fervores y esperanzas llamara a la 

madre María de Jesús. Invocola fervorosa y ansiadamente la pa-

ciente congojosa, bebió la tierra del sepulcro en el agua y parece que 

bebió también la vida en el agua y la tierra, porque en el mismo 

punto que acabó de beberlas arrojó las pares ya corrompidas y da-

ñadas con tal extremo que exhalaban de sí perniciosísimo olor y ho-

rroroso tedio. Viose al momento aquesta enferma tan aliviada, ro-

busta y sana que pudiera luego levantarse del lecho si no recelara 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

otros peligros que de aquesta acción pudieran sobrevenirle; pero 

dando treguas a sus achaques esperó solamente dos días que estuvo 

en la cama firme y asegurada en la salud que se halló para todos los 

ministerios y ocupaciones de su casa, ágil, fuerte y desembarazada 

con tanta prontitud como si tal peligro, mal o desahucio no hubiera 

tenido.  

Más acrecentó el beneficio y dilató la piedad esta magnífica es-

posa del Señor, pues el mismo Juan de Moya experimentó en su pro-

pria sanidad con mayor averiguación su clemencia. Enviole a llamar 

la madre Clara de San Marcos, entonces abadesa del convento de la 

Limpia Concepción, para que testificase este artífice el milagro arriba 

dicho y él, obedeciendo con mucho gusto este orden, guio los pasos 

al monasterio de María Santísima concebida sin mancha. 

Sentía en aquella ocasión aqueste ciudadano graves y rigurosos 

dolores en una pierna que resultaban de hinchársele enormemente 

este extremo, por lo cual con dificultad grandísima llegaba a moverla 

para las acciones de andar y discurrir a lo necesario de su familia y 

obligaciones; sin embargo, esforzó debilidades y animó prontitudes 

para ir a hacer la declaración ya notada, encaminándose gozosísima-

mente al convento de la Concepción y viéndose con aquel dolor im-

portuno, en tan oportuna ocasión para solicitar su remedio, dijo con 

afecto muy de su corazón, allá dentro de su pecho: «Sierva de Dios, 

si estás gozando de la presencia y hermosura de la divina majestad 

en la gloria (como piadosamente lo confío) pídele que me aplaque y 

quite estos terribles dolores». Esto dijo en el camino, cuando se con-

ducía a jurar en lo auténtico del caso antecedente lo milagroso; de-

claró jurídicamente el primero prodigio que él vio, obrado sobrena-

turalmente por la piedad de la madre María de Jesús en la 

recuperación de su esposa, desde el trance ya casi de la muerte a la 

vida. Volvió este maestro a su casa y allí que entró en ella se halló 

inmediatamente sin dolores en el porte, ligereza en los pasos y no-

vedad en los gozos, porque de allí adelante nunca más le molestó 

semejante achaque, ni ha padecido otra vez tan estorbosa dolencia.  



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

Procede a nuevas beneficencias la sierva y esposa del Redentor, 

declarándose los favores de su protección en los riesgos más creci-

dos de la fecundidad conyugal, y de tal suerte se acreditaron sus he-

roicas actividades en lo piadoso y proficuo que, aunque estuviera la 

muerte como introducida en las entrañas de alguna bien arriesgada 

matrona, sabía esta sierva de Dios sacar y extraer de su centro a la 

muerte misma y conservar la felicidad de la vida con su amparo con-

tinuada. María Ruiz de Contreras, mujer de Josef Cortés, tejedor de 

sedas en esta ciudad, se lamentaba atribuladísima entre los dolores 

y accidentes peligrosos de un recio parto y mortal conflicto. Por cua-

tro días y noches enteras había pasado sin sosiego en tan duro trance 

y sin alivio en tan grande riesgo, retardándosele la dicha de dar a luz 

aquella criatura, aunque se le habían dispuesto varios medicamen-

tos que ni surtían efecto alguno ni aun siquiera prometían alguna 

esperanza, pues ella propria había pedido a los circunstantes que la 

dejasen morir como quien ya solo esperaba expirar. Susto en que, 

reconocido el detrimento que corría su vida, por el cuidado y ternura 

de cierto hermano suyo presbítero, que es el bachiller Diego Ruiz de 

Santa Ana, capellán del convento de religiosas de Santa Catalina 

desta ciudad, se apresuró en ir al convento de la Concepción y con 

todo encarecimiento le pidió a la madre Mariana de la Cruz, portera 

actual de aquellos claustros, que le diese un poco de tierra del sepul-

cro de la madre María de Jesús. Llevósela con vigilancia puntual a su 

afligida hermana y, desvaneciéndola en una porción de agua tibia, se 

la dieron a beber a la doliente, exhortándola este sacerdote a que 

invocase con aliento confiado y esperanza humilde el patrocinio de 

la madre María de Jesús, para que su intercesión le alcanzase de la 

majestad divina que se viese libre de aquel trabajo no pequeño que 

estaba. Aquí con evidentes socorros se manifestaron las grandezas 

del Altísimo y las protecciones de la madre María de Jesús se vieron 

con raras notoriedades, porque luego que recibió esta enferma la 

bebida de la tierra sepulcral en el agua deshecha, sin la menor tregua 

o dilación de tiempo, echó sin dolor, azar, ni peligro la criatura 

muerta y juntamente las pares, quedando muy sin lesión, con mucha 

serenidad y más alegría la que poco antes se había visto con la 
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muerte en los labios y la sepultura a los ojos, teniendo los trofeos de 

la Parca en el vientre, cuando a su ya difunto infante le servía el ma-

terno regazo de tumba. Pero a la madre dichosa le dio la vida el asis-

tirle la madre María de Jesús, de fautora, a cuyos méritos y abogacía 

y principalmente al autor de todo lo criado, se atribuyó la felicidad 

que se admiró en este suceso y el escape feliz de aqueste disturbio. 

Lo mismo y por los mismos medios de beber en un poco de agua 

la tierra vecina al virginal cadáver y con las proprias circunstancias 

de arrojar sin tardanza alguna la criatura muerta y las pares y hallarse 

buena y sana sin dilación, invocando el auxilio de la madre María de 

Jesús, le sucedió a otra mujer, de nación mestiza y de apellido Isabel 

de Contreras, moradora de aquesta república de los Ángeles y ca-

sada con Josef de Zabala, cuya declaración podrá verse con más lati-

tud en el proceso de las informaciones, de donde consta.  

Y también queda a todas noticias patente un poder magnífico, 

una piedad excelente, un general refugio y, para decirlo de una vez, 

un divino Sánalo todo, bastantísimamente experimentado en la mu-

chedumbre de enfermedades, dolores, accidentes y peligros a que 

dio remedio, socorriendo en orden a la salvación de las lides de las 

almas, gobernando en cuanto al régimen de la salud todos los esta-

dos de la Iglesia, la venerable y nunca suficientemente elogiada ma-

dre María de Jesús que favoreció todo género de sustos, penalidades 

y dolencias, restituyó la sanidad a tantas personas y amparó con di-

ferentes y aun excelentes beneficios los empleos eclesiástico, reli-

gioso, virgíneo, suelto y nupcial, mereciéndose esta esclarecida vir-

gen tantos aplausos como tuvo virtudes, antes y agora tiene 

piedades; tantos afectos como ejecuta prodigios, y tantas esperan-

zas de su mayor hora en la determinación de la Suprema Tiara en el 

Cónclave de las eminentísimas púrpuras y en los apoyos y aplausos 

de Nuestra Santa Madre Iglesia, en las celebridades de Roma y ad-

miraciones del mundo, como confía el anhelo de toda esta occiden-

tal monarquía o sea así que sea esta insigne esposa de Cristo, sumo 

honor de la Puebla de los Ángeles, gloria de la América feliz y lauro 

inmarcesible de las Indias Occidentales, para que en ellas con ella 
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amanezcan nuevos luminares del cielo, hermosas alboradas del 

ocaso y renazcan en dos antorchas vírgines María de Jesús, preciosa 

prenda de la Concepción, y Isabel de la Encarnación, prodigio raro 

de la Descalcez, entrambas hijas de aquesta Ciudad Angélica, reflo-

rezcan en este occiduo1398 orbe purísimas azucenas, orientes celes-

tiales, estrellas luminosas, eternos resplandores y inmaculadas her-

mosuras de aquella luz increada, de aquella claridad inmensa, de 

aquel Sol de justicia1399, cui sit honor, et gloria in sempiterna sacula. 

Amen. 

 

Laus Deo 

 

1398 occiduo: occidental. 

1399 Sol de justicia: comp. Arellano, 2011, s.v.: «Ruperto abad llama a Cristo sol 
de justicia (“sol iustitiae Christus, sol verus et aeternus, qui in ista die, in isto tempore 
mundum universum illuminavit”); comp. San Agustín, que glosa a Malaquías, ser-
món 68, 7: “illius solis de quo dicit Scriptura: Orietur vobis sol iustitiae, et sanitas in 
pennis eius (Mal, 4, 2)”, o C. a Lapide (Commentarii, X, 29, 1; XIV, 606, 2)». 
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HA LLEGADO NUEVAMENTE A ESTA CIUDAD DE LOS ÁNGELES 

DESTE REINO DE LA NUEVA ESPAÑA EL DECRETO EN FAVOR DE LA 

VENERABLE MADRE MARÍA DE JESÚS QUE LA SANTIDAD CLEMENTE 

X EXPEDIÓ, NOMBRANDO A EL EMINENTÍSIMO SEÑOR CARDENAL 

DON GASPAR CARPEGNA, VICARIO Y DATARIO DE SU SANTIDAD, 

POR SOLICITADOR Y AGENTE DE LA BEATIFICACIÓN QUE SE ESTÁ 

DILIGENCIANDO VIVAMENTE EN LA CURIA ROMANA Y EL TENOR DE 

SU TÍTULO, PARA ESTA AGENCIA, ES COMO SE SIGUE.  

CAUSA DE LA CIUDAD DE LOS ÁNGELES  

De la Beatificación y Canonización de la Venerable sierva de Dios So-

ror María de Jesús, monja profesa en el monasterio de la Inmaculada 

Concepción de la Puebla de los Ángeles, en las Indias Occidentales. 

 

Nuestro Santísimo Señor Clemente Papa X, habiendo hecho ma-

nifestación de los procesos que con autoridad ordinaria se formaron, 

así acerca de las obras, santidad de vida, virtudes y milagros de la 

sobredicha sierva de Dios, como acerca de la obediencia a los decre-

tos de Urbano VIII, de feliz recordación, expedidos en la Congrega-

ción de la Santa Inquisición sobre la cláusula que se llama de Non 

cultu1400, en las juntas de la Sagrada Congregación de Ritos, señaló a 

 

1400 Maffeo Barberini fue elegido papa en 1623, con el nombre de Urbano VIII. 
Emitió una serie de decretos entre 1625-34, conocidos como Non cultu, para regular 
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el eminentísimo señor cardenal Carpegna, datario1401 de su Santidad, 

por agenciante o relator de esta causa, para el efecto de referir las 

cosas que se contienen en los mismos procesos, en orden a la intro-

ducción de la causa de la beatificación y canonización de la ya refe-

rida sierva de Dios, en la dicha Sagrada Congregación de Ritos, con 

todas y cada una de las facultades de arriba necesarias y oportunas. 

En el día presente ocho de agosto de mil y seiscientos y setenta y 

cuatro.  

Francisco María, Obispo Portuense. Cardenal Brancacio. Bernar-

dino Casalio, secretario de la Sacra Congregación de Ritos. 

 

la veneración a perosnajes considerados como santos antes de su canonización ofi-
cial, y evitar fenómenos de superstición o exageraciones. De ahí la preocupación de 
estos narradores de vidas de estas monjas por insistir en que se atienen a los decre-
tos ponticios y se someten a las decisiones formales de la Iglesia. 

1401 datario: un tipo de funcionario de la curia romana. 
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APÉNDICE. 

Refiere algunas cartas recomendaticias que el ilustrísimo y excelen-

tísimo señor D.Diego Osorio de Escobar y Llamas, obispo de esta re-

pública y diócesis de los Ángeles, los dos Ilustrísimos cabildos ecle-

siástico y secular, las venerables religiones y colegios reales, 

escribieron a nuestro beatísimo padre y señor, Clemente X, pontífice 

máximo de la Iglesia Romana, calificando las insignes virtudes, vida 

y milagros de la madre María de Jesús, implorando la benignidad y 

excitando el ánimo de su beatitud en la primera instancia, para la 

vista del proceso y informaciones sumarias que en esta ciudad se 

formaron, en orden a el mayor honor que de su clemencia espera 

conseguir aquesta virgen esclarecida. 

Notable consonancia hacen las voces que entonó en su vaticinio 

el patriarca Job, con las cláusulas de este tratado y las plumas de esta 

angélica república, cuando todas a un compás acordes y sobre un 

mismo punto suaves resuenan hasta los términos del conclave ro-

mano y piadosas atenciones del Sumo Vicario de Cristo, calificando 

las virtudes heroicas por que aspiran a la célebre beatificación de la 

madre María de Jesús1402: «Auris audiens beatificabatme, & oculus 

videns testimonium reddebat mihi. Eo quod liberassem pauperem 

vociferantem, & pupillum, cui non erat adiutor. Benedictio perituri 

super me veniebat».  

 

1402 Al margen: «Iob. C. 29. V. II. 12 et 13». El pasaje citado corresponde ya al 
versículo 11 del cap. 29 de Job: «Los oídos que me oían me bendecían, y los ojos 
que me veían me daban testimonio, porque yo libraba al pobre que gritaba, y al 
huérfano que no tenía quien le ayudase. La bendición del que se iba a perder venía 
sobre mí». 
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Obligan las beneficencias muchas de esta singular virgen, sus per-

fecciones raras, su piedades socorridas, sus frecuentes milagros, sus 

admirables portentos a un empeño tan glorioso como es solicitarle 

la solemne laureola1403 en Roma, que se mereció su ajustada vida y 

ejemplar muerte en la Puebla. Aquí vieron presentes nuestros ojos, 

para escribirse con experiencias claras, sus maravillas y en la curia o 

audiencia sagrada, aunque distante, se han de oír para beatificarse 

con apostólicos influjos y pontificios decretos publicadas sus glorias. 

También parece que le desea a esta insigne virgen aquella metrópoli 

del mundo aqueste honor y celebridad cuando la reconoce amable 

criatura suya y escribe sus apoyos a Roma la Ciudad de los Ángeles.  

«Ostendit se populo amabilem fuisse (comenta en este lugar el 

Angélico Doctor) quia ad Magnaninum pertinet: ut apud magnos 

auctoritatem servet; unde subdit: Auris audiens Beatificabatme; sci-

licet beatum me reputabat y beatitudinem mihi optabat et hoc per-

tinet ad absentes; quantum autem ad presentes, subdit: et oculus vi-

dens restimonium mihi reddebat: scilicet meam gloriam optabat et 

testimoniun de virtute reddebat mihi apud alios1404». Para que escu-

che el sumo pastor del cristianismo y las eminencias purpureadas da 

el Sacro Consistorio estos suaves acentos que sobre el punto de la 

beatificación de aquesta rara virgen le representan diferentes cartas 

y recomendaciones los ilustres prelados, venerables cabildos y pre-

eminentes padres de la cristiandad, de la religión y de la república. 

Toda esta población angélica prorrumpe en elegíacos loores de tan 

gran virtud como en proporciones músicas que conmuevan los efec-

tos llegando a los oídos de su Santidad.  

 

1403 laureola: corona de los santos. 

1404 Sigue citando textos de Job ya referidos. 
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Ni es ajeno este discurso del tenor de las divinas letras: «Laude-

mus viros gloriosos (dice el Eclesiástico)1405 et parentes nostros do-

minantes in potestatibus suis: homines Magni virtute et prudentia 

sua praediti, in peritia sua requirentes modos musicos».  

Ajustada procedió la elocuencia de Tulio cuando comparó las cla-

ses, series y órdenes sublimes, medios y inferiores con las cuerdas 

bien templadas de un instrumento sonoro:1406 «Sicut in fidibus ex si-

milimarum vocum moderatione concors et congruens concentus ef-

ficitur: ita in republica; ex summis, mediis, infimisque ordinibus apti-

sima harmonia existit». Y no sin proporción consonante, para 

declarar de una ciudad noble, en la variedad el concierto, dijeron los 

filósofos antiguos que venía a ser imitación dulce o consonancia 

acorde de las esferas celestiales, las cuales, como armonizadas cuer-

das de la cítara del cielo, no sensible, sino solo metafóricamente, pa-

rece que componen y declaran músicas cadencias, cuando por ser 

muy semejantes Mercurio y Venus, solas siete cuerdas le señalaron 

los ingenios de los primeros siglos a la composición o melodía alegó-

rica de los celestes orbes1407.  

 

1405 Al margen: «Eccli. cap. 44»; ‘elogiemos a los hombres ilustres de nuestros 
pasados, famosos por su prudencia, profetas, compositores de música...’. 

1406 Al margen: «Lib. 2 de Republica». Esto escribe Cicerón: «Porque del mismo 
modo que en los instrumentos de cuerda o de viento, o en el mismo canto de varias 
voces, debe guardarse un concierto que da por su mismo ajuste unidad y congruen-
cia a muy distintas voces, que los oídos educados no toleran que se altere o desen-
tone, y ese concierto, sin embargo, se hace concorde y congruente .por el gobierno 
de voces muy distintas, así también, una ciudad bien gobernada es congruente por 
la unidad de muy distintas personas, por la concordia de las clases altas, bajas y 
medias, como los sonidos. Y la que los músicos llaman armonía en el canto, es lo 
que en la ciudad se llama concordia, vínculo de bienestar seguro y óptimo para toda 
república, pues esta no puede subsistir sin la justicia» (citado por Cicerón, Sobre la 
república, trad. Álvaro D’Ors, p. 122). 

1407 Comp. Arellano, 2011, s. v. música del orbe: «Sage, “Calderón y la música 
teatral” explica que Calderón recoge las teorías desarrolladas por los filósofos grie-
gos, los Padres de la Iglesia y algunos humanistas. Platón planteaba que la música 
de las esferas no era audible para los oídos humanos. Ver La República, 617 B, 
donde, después de describir el movimiento de los astros, encontramos el siguiente 
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Acerca de la cual dijo Sinesio, obispo de Ptolemaida1408: 

 

 Ether autem ridens  
Sapiens harmonia Pater 
Ex septem fidium Lyra 
Temperavit musicam  
Triumfale in Carmen1409. 

 

 

pasaje, inspirado en la concepción pitagórica de la música de las esferas. Los astros 
de cada uno de los círculos dan notas propias: “El huso mismo giraba en la falda de 
la Necesidad y encima de cada uno de los círculos iba una sirena que daba también 
vueltas y lanzaba una voz siempre del mismo tono; y de las voces que eran ocho, se 
formaba un acorde”. Pero Plotino sostiene que la misma voz de Dios se oye como 
un eco de la armonía celestial. Ver también Skeris, Musical, 182, n. 146. La influencia 
de estas ideas parece que también se encuentra en la Biblia: cfr. Job, 38, 7: “Cum 
me laudarent simul astra matutina” ‘mientras a coro jubilan las estrellas del alba’; 
y Sabiduría, 19, 17: “In se enim elementa dum convertuntur, sicut in organo qualita-
tis sonus immutatur, et omnia suum sonum custodiunt” ‘Y así los elementos inter-
cambiaban entre sí sus propiedades, como los instrumentos de cuerda cambian su 
ritmo, conservando, sin embargo, su tonalidad’. E indudablemente en los Padres de 
la Iglesia. Cfr. Clemente de Alejandría, Stromatum, libro V; Orígenes, Contra Celsum, 
VIII, 67: “Nosotros dirigimos nuestros himnos de alabanza al único supremo Dios y 
a su único Hijo engendrado, el Verbo divino. Y nosotros cantamos alabanzas a Dios 
y a su único Hijo engendrado, como también lo hacen el sol, la luna y las estrellas y 
todas las criaturas celestes. Pues todas estas criaturas forman un coro divino que 
con los hombres entonan alabanzas al Dios supremo y a su único Hijo engendrado”. 
Cfr. también Bances Candamo, Teatro, 95: “No solamente han tenido los santos por 
armónica la fábrica de esos orbes cristalinos, sino su movimiento, asegurando entre 
otros [Cicerón] que si oyésemos aquella acorde música con que se mueven sus es-
feras, ensordeciéramos, y que por estar hecho desde el umbral de la vida aquel ru-
mor sonoro […] no le percibimos”». 

1408 Al margen: «Apud Viridarii Mendoza lib. 8. Saturnal cap 10». Ya he citado el 
Viridiario de Mendoza. 

1409 Al margen: «Hymno 9», ‘el éter, sabio padre de la armonía, sonríe y sobre 
la lira de siete cuerdas entonó cantos triunfales’. Ver Hymnes de Synésius, éveque 
de Ptolemais, p. 159.  
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Émula generosa1410 de este concierto y orden de los astros más 

relucientes y luminares más claros, la cesárea república de la Ciudad 

de los Ángeles, cítara es ya de siete órdenes, los seis religiosos y el 

último académico; pues si se tocan con la pluma de la cítara las cuer-

das para que suenen dulcemente de sus redobles las suavidades las 

cuerdas que entonan.  

«Tria pariter in cithara adesse videntur (dijo Augustino)1411: ars, 

manus, et corda: ars dictat, manus tangit, corda resonat: tria pariter 

operantur, et tamen unus sonus auditur». También las más ilustres 

dignidades y empleos honoríficos de esta ciudad noble proponen y 

repiten a la clemencia de su Santidad, con los carácteres de la pluma, 

las singulares perfecciones de la madre María de Jesús.  

Precede digna y plausiblemente el arte, que reside en la cabeza: 

ars el ejemplar y idea que resplandeció en la pastoral vigilancia del 

ilustrísimo y excelentísimo señor don Diego Osorio de Escobar y Lla-

mas, meritísimo obispo de esta diócesis; manus, siguen su discreción 

los dos de esta república esclarecidos brazos, el eclesiástico y secu-

lar, tocando en sus escritos las maravillas de esta prodigiosa virgen; 

corda, concuerdan y concurren a este piadoso empeño las siete 

cuerdas bien templadas de las religiosas familias y la Academia Real, 

que componen una cítara de siete órdenes, cuyas suaves cadencias, 

penetrando los mares, implorando las púrpuras y instando con ren-

dimiento humilde a el Padre Sumo y Corifeo1412 Sabio de las armo-

nías celestiales.  

 

1410 Al margen a esta altura señal de manecilla y nota de «Historia». 

1411 Al margen: «Ser. de Incarnat. contra iudaeos». La nota marginal localiza 
este pasaje de San Agustín: ‘tres elementos semejantes vemos en la música de la 
cítara: térnica, manos y cuerdas; la técnica dirige, las manos tocan, las cuerdas sue-
nan: tres cosas operan y un solo sonido se oye’. 

1412 Corifeo: aquí en el sentido de la tragedia griega, ‘director del coro’, el que 
dirige. 
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Sapiens harmoniae pater: se escuchen con admiraciones tantos 

portentos y se concluyan con eternas aureolas tantas virtudes. Dis-

ponga en fin la divina Providencia que a estos tan justamente fervo-

rizados y músicos ecos, eche el beatísimo sucesor de Pedro la clave, 

entone la última cláusula y con una viva voz dé su definitiva inmor-

talizada en su firme decreto, declare el principal punto, publicándolo 

en sus apostólicas letras, para que los ángeles humanos de esta Ciu-

dad Angélica, a un compás con la madre María de Jesús, gozosos y 

festivos, canten dichosamente la gloria.  
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CARTA ESCRITA POR EL CUIDADO Y PASTORAL CELO DEL SEÑOR 

OBISPO DE LA PUEBLA 

Beatísimo Padre: 

Cuando entré a servir este obispado de la Puebla de los Ángeles 

en las Indias Occidentales, que ha casi diez y seis años, hallé que la 

amada en el Señor, María de Jesús, religiosa profesa desde sus tier-

nos años, en el convento de monjas de la Limpia Concepción de 

Nuestra Señora, natural desta ciudad y que murió a once de junio de 

mil y seiscientos y treinta y siete, había sido de tanta santidad en su 

pasada vida y tan insigne en la común opinión de sus virtudes que 

me pareció ser del servicio de Dios, que se muestra maravilloso en 

sus santos, y obligación de mi oficio asentir a los ruegos de los pa-

rientes de la dicha María de Jesús que con instancia me pidieron pro-

siguiese, según orden del derecho, en la prueba de la inocencia y 

rectitud de vida y admirables milagros que al parecer obraba, que el 

piadosísimo Dios sería servido de testificarlos.  

Hícelo, pues, como me fue pedido, habiéndome con tal diligencia 

y severidad en las informaciones, que parece tenía el cargo de escu-

driñar esta materia más aína1413 que el de obispo, para que así des-

pués de su estrecho examen, averiguada más y más, se hiciera noto-

ria más patente la verdad. Preguntados pues y requeridos los 

testigos con la diligencia debida, como constaré bastantemente de 

lo actuado del proceso, salieron a luz las virtudes de dicha religiosa 

y se hicieron patentes la piedad que tuvo, así para con Dios como 

para con sus santos, principalmente la caridad con sus hermanas las 

 

1413 más aína: antes que. 
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religiosas, con quienes vivió muchos años sin tropiezo alguno, y con 

los demás el amor del retiro y la humildad de ánimo, la constancia 

en llevar igualmente las adversidades, el ánimo totalmente ajeno de 

venganza en perdonar generosamente los denuestos y oprobios con 

que las más veces era perseguida, el cuidado de retornar bien por el 

mal en algunas ocasiones. Demás de esto averiguados con madurez 

muchos anuncios de cosas por venir que después ver daderamente 

acontecieron, parece también resplandeció en el don de profecía 

que era enseñada del Espíritu Santo que le inspiraba o revelaba estas 

cosas, de que anticipadamente amonestaba con toda certeza a las 

personas que le consultaban sus negocios. Consta que penetró los 

interiores de otros y que las más veces les dijo sus más escondidos 

pensamientos y que conoció los estados de vida de muchos que me-

nos que por revelación de Dios no podían conocerse de otra suerte. 

Finalmente, después de su muerte, se testificó con sus admirables 

virtudes y milagros, cuán agradable era a Dios su alma, como mos-

trará el copioso proceso de su vida, a que conmuevo la atención de 

Vuestra Beatitud, por no dilatarme más.  

Todo lo cual sencillamente meditado y examinada siempre mi 

conciencia sobre esto mismo, juzgo en lo que es lícito que la vida de 

la dichosa religiosa y sus virtudes son dignas de que se lleven a Vues-

tra Beatitud, como columna de la verdad apostólica, para que más 

altamente se mediten, a cuya canónica determinación, que ni puede 

engañarse, ni engañarnos, sujeto mi parecer y lo actuado y así 

mismo me pongo a las plantas de Vuestra Beatitud, besando humil-

demente con el ánimo sus pies, ya que corporalmente no me es per-

mitido el hacerlo y, entre tanto, ruego incesantemente a Nuestro 

Dios inmortal que guarde sano y feliz a Vuestra Santidad, por mu-

chos años y le lleve a la eternidad bienaventurado en años y méritos 

hasta el fin. En la Puebla de los Ángeles a veinte días del mes de mayo 

de mil y seiscientos y setenta y dos. 

Santísimo Padre. 

Siervo rendidísimo a Vuestra Santidad 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

Diego, Obispo de la Puebla1414.  

 

1414 Don Diego Osorio de Escobar y Llamas. 
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CARTA DEL ILUSTRÍSIMO CABILDO ECLESIÁSTICO DE ESTA 

CATEDRAL DE LA CIUDAD DE LOS ÁNGELES 

Beatísimo Padre: 

El deán y cabildo de la Iglesia de la Puebla de los Ángeles, postra-

dos humildemente a los pies de Vuestra Santidad, acerca de la co-

mún opinión de santidad con que en estas partes, principalmente en 

la Puebla de los Ángeles, se venera a la madre María de Jesús, que 

profesó muchos años ha en el convento de la Limpia Concepción de 

Nuestra Señora y fue natural de la misma ciudad, donde murió a los 

once de junio de mil y seiscientos y treinta y siete años, habiéndonos 

pedido sus parientes que demos nuestro parecer a la Santa Sede 

Apostólica, atendiendo a que esto puede ser de la gloria de Dios, a 

quien se honra en el culto de sus santos, y edificación de la Iglesia, 

certificamos a Vuestra Beatitud que la fama de las insignes virtudes 

con que la dicha religiosa resplandeció en su vida se ha esparcido de 

suerte, así en esta ciudad como fuera della, de muchos años a esta 

parte que casi todos tienen por bien se certifique más a Vuestra Bea-

titud, para que si le pareciere se denuncie canónicamente.  

Hoy viven algunos de nuestros capitulares, varones dignos de cré-

dito, que conocieron viva a la dicha María de Jesús, y hay otros veci-

nos que tuvieron experiencia de su tolerancia en las adversidades y 

que, o vieron o oyeron algunos de aquellos casos que constaron le-

gítimamente después de su muerte. Demás de esto es notorio a 

aquellos que la experimentaron, o por relación de los mayores o por 

común sentimiento del pueblo, que hasta hoy dura, que resplande-

ció en la humildad, en la caridad a sus hermanas religiosas y a otras 

cualesquiera, en la familiar conversación con Dios y sus santos, en el 
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desprecio singular de las cosas caducas, en la estimación de las ce-

lestiales y eternas. Demás de esto algunos anuncios y sus aconteci-

mientos certísimos certifican que hablaba ilustrada con el don de 

profecía y otras muchas cosas semejantes a estas, con que así mien-

tras vivió, como después de su muerte, alcanzó de Dios la gloria en-

tre los mismos de su linaje y tierra, según que piadosamente senti-

mos. 

Todo lo cual manifestará lo actuado del copiosísimo proceso, 

cuando llegue brevemente, como esperamos, a las manos de Vues-

tra Santidad. Todas estas cosas averiguadas por nosotros cuanto le 

es permitido a la prudencia humana, nos obligaron a que por escrito 

las manifestemos a Vuestra Beatitud, a cuyo juicio incapaz de en-

gaño nos sujetamos y cuya suprema dignidad veneramos con toda 

observancia. 

Quiera ojalá Nuestro Dios inmortal dignarse de guardar a Vuestra 

Beatitud, seguro y sano por mucho tiempo, para común bien de toda 

la Iglesia y finalmente de constituir a nuestro Beatísimo Padre entre 

los bienaventurados ángeles, a veinte y seis días del mes de mayo de 

mil y seiscientos y setenta y dos años. 

Santísimo Padre  

Obedientísimos siervos de Vuestra Santidad. 

Doctor Andrés Saeus de la Peña. Licenciado Juan Sánchez Nava-

rro. Doctor don Iosef de Salazar Varaona. Doctor Pedro Gómez de la 

Cuesta, secretario. 
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CARTA DEL NOBILÍSIMO CABILDO SECULAR DE ESTA ANGÉLICA 

REPÚBLICA 

Santísimo Padre: 

La Puebla de los Ángeles, ciudad en la Nueva España, segunda a 

su metropoli, México, y que no reconoce primera en el rendimiento 

católico y cristiana obediencia a la Santa Silla que para consuelo de 

toda la cristiandad y bien de la Iglesia, dignísimamente ocupa Vues-

tra Santidad, postrada a sus hijos y ciudadanos, humildemente su-

plica a Vuestra Santidad mande ver el proceso que con autoridad del 

ordinario se formó, de las insignes virtudes y maravillas grandes de 

la sierva de Dios, la madre María de Jesús, religiosa del convento de 

la Purísima Concepción de Nuestra Señora que murió y persevera 

hoy en nuestros piadosos afectos, con opinión singular santidad y de 

extraordinarios favores divinos y que, según lo que se dispone en los 

decretos pontificios y estilo de esta santa curia, se digne de mandar 

se proceda a las diligencias necesarias en orden a la manifestación 

canónica de la santidad, virtudes y milagros de esta sierva de Dios, 

que por ser nacida en esta ciudad y haber florecido, muerto y estar 

sepultada en ella, la honra que Vuestra Santidad determinare hacer 

a esta su hija, será lustre glorioso de su patria, que tanto más ardien-

temente lo desea, encarecidamente lo pide, cuanto siendo en su fe 

y religión tan esclarecida, con semejante favor del cielo no se ve hon-

rada y espera serlo por mano de Vuestra Santidad, cuya vida pros-

pere el cielo, para bien de su Iglesia. Mayo de mil y seiscientos y se-

tenta y dos años. 

Santísimo Padre. 

Besa los pies beatísimos de Vuestra Santidad.  
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Don Francisco del Hoyo y Azoca. Alonso Reboso de la Plaza. Don 

Francisco de Salazar Méndez Montes. Alonso Díaz de Herrera. 
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CARTA DEL REVERENDÍSIMO P. FR. FERNANDO GALINDO, 

PROVINCIAL DE LA RELIGIÓN DE SANTO DOMINGO, EN ESTA 

PROVINCIA DE LOS SANTOS ÁNGELES 

Beatísimo Padre: 

Fray Fernando Galindo, de la Orden de Predicadores, humilde 

prior provincial de la provincia del Arcángel San Miguel y de los San-

tos Ángeles, rendidamente postrado a los pies de Vuestra Santidad, 

en orden a la común opinión de la singular virtud con que en este 

Reino de las Indias y principalmente en esta Ciudad de los Ángeles, 

se venera la madre María de Jesús, que en el convento de la Inma-

culada Concepción pasó muchos años de profesión, en el ejercicio 

de la regular observancia, tolerando muchos trabajos, y nació en 

esta misma ciudad, para su loor y en ella murió, para crédito glorioso 

de su patria, en el día once de junio de mil y seiscientos y treinta y 

siete años, habiendo sido rogado de sus moradores y vecinos, una y 

otra vez que certifique a Vuestra Santidad esta noticia para que (in-

terviniendo el oráculo de la apostólica sede), logre esta sierva de 

Dios nuevos lustres a su vida y mayores realces a su fama, juzgando 

piadosamente que esto puede conducir a la gloria de la poderosa 

mano de Dios, el cual es admirable en sus santos, y a la celsitud y 

grandeza de la Iglesia universal y a la manifestación de los mereci-

mientos con que resplandeció la dicha religiosa, con tanto extremo 

que por todos, así en esta ciudad como fuera de ella, se juzga digna 

de ser aplaudida con repetidos honores, por cuya causa me animo a 

manifestar a Vuestra Santidad algunas de las maravillas con que flo-

reció, para que si a Vuestra Santidad le pareciere conveniente se pu-

blique canónicamente su virtud y crezca más y más su nombre y con 

él se sublime nuestra dicha.  
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Viven hoy muchas personas de notorio crédito que conocieron y 

experimentaron a la dicha María de Jesús, alegre en los trabajos, en 

la humildad constante, en la obediencia firme, en la caridad exce-

lente, en las demás virtudes insigne y en las maravillas prodigiosa; 

tanto que aseguran que gozaba frecuentemente de los divinos colo-

quios y era ilustrada con el don de la profecía. Todo lo cual manifes-

tará el proceso de sus hechos, cuando llegue a el rectísimo tribunal 

de Vuestra Santidad, cuya suprema dignidad rendidísimo adoro y re-

verencio. 

Ojalá se digne la majestad soberana de nuestro poderoso Dios de 

guardar dichoso a Vuestra Santidad para bien de su Iglesia, y asig-

narlo después en la suerte de los escogidos.  

En la Puebla de los Ángeles, a diez y seis de mayo de mil y seis-

cientos y setenta y dos. 

Santísimo Padre. 

Obsecuentísimo y humilde siervo de Vuestra Santidad 

Fr. Fernando Galindo  

Prior Provincial. 
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CARTA DEL REVERENDO PADRE GUARDIÁN DEL CONVENTO DEL 

SERÁFICO PADRE SAN FRANCISCO Y DE SUS RELIGIOSOS MENORES 

DE LA OBSERVANCIA EN ESTA CIUDAD DE LOS ÁNGELES 

Beatísimo Padre: 

Por haber sido la madre María de Jesús religiosa profesa de la In-

maculada Concepción, donde según tengo entendido se ejercitó en 

las virtudes solícitamente, de suerte que todo el día y la noche se 

ocupaba en la oración, devoción y contemplación de las cosas divi-

nas, corriendo su espíritu en el estudio de estas, con admirable ve-

locidad y el año de la Natividad de Cristo de mil seiscientos y treinta 

y siete, en esta Ciudad de los Ángeles y en el mismo monasterio, pasó 

a mejor vida, con voz y opinión pública, de innumerables ejemplos, 

perfecciones y milagros, así en el tiempo que vivió experimentados, 

como después de su muerte conocidos, el convento de Nuestro Pa-

dre San Francisco y, en su nombre, el muy humilde guardián, rendida 

y obsequiosamente, pedimos a Vuestra Beatitud que se proceda a 

las disposiciones para la beatificación de esta sierva de Dios, para 

mayor honra y gloria de su divina majestad y regocijo de todos los 

fieles de esta Ciudad de los Ángeles, a cuyo fin se remiten a Vuestra 

Santidad las informaciones hechas de su ejemplar vida y maravillas 

singulares.  

Y porque la dicha madre María de Jesús gastó toda su vida justi-

ficadamente en esta población angélica en la clausura del dicho con-

vento y por la general conmoción que hubo en su entierro y común 

aclamación de su virtud que se continúa en los afectos píos de los 

moradores de esta república, muchas veces favorecidos con su invo-

cación y el remedio que en ella han hallado de sus aflicciones, me 
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hallo obligado a proponerle a Vuestra Santidad estas súplicas, reco-

nociendo cuán proprio es de su piadoso y santísimo celo mandar que 

con la brevedad posible, se vean y despachen estas informaciones, 

por el consuelo que de esto ha de resultar a los naturales de este 

reino y principalmente de esta Ciudad de los Ángeles que, eficaz y 

vehementemente, lo desea.  

Guarde Dios a Vuestra Beatitud como sus hijos con filial afecto lo 

pedimos.  

En la Puebla de los Ángeles a diez y ocho de mayo del año de la 

Natividad de Cristo, mil y seiscientos y setenta y dos. 

Beatísimo Padre. 

De vuestra Santidad rendidísimo siervo. 

Fr. Felipe de Coca, Guardián. 
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CARTA DE LOS REVERENDOS PADRES PRIOR Y RELIGIOSOS DEL 

CONVENTO DE SAN AGUSTÍN DE LA MISMA CIUDAD 

Santísimo Padre: 

La voz pública y uniforme que en esta Ciudad de los Ángeles y aun 

en todo este Reino de la Nueva España, corre y ha corrido de las ex-

celentes virtudes de la madre María de Jesús, con que pasó de esta 

vida el año de mil y seiscientos y treinta y siete, dedicada al monas-

terio de la Inmaculada Madre de Dios, y en él por mucho tiempo 

monja profesa, y los singulares dones de gracia con que en su vida y 

en su muerte la honró la piedad divina con admiración, y común 

aplauso de todos los fieles, que la aclaman y admiran sus virtudes.  

Esta, pues, aclamación y conocimiento, inflamándonos con fervo-

roso espíritu, nos provoca a que todos, humilde y rendidaments pos-

trados a los santísimos pies de Vuestra Beatitud, le pidamos que con 

la brevedad posible se digne de mandar que se proceda a las diligen-

cias necesarias en orden a la beatificación de la referida sierva de 

Dios, y que este negocio de tanta utilidad para las almas y de tanta 

gloria para la majestad suprema, llegue al deseado fin de la declara-

ción canónica de esta insigne esposa de Cristo, de cuya virtud admi-

rados todos, así aplauden sus grandezas con voces nacidas de un cor-

dial afecto, como si agora acabase de pasar de esta vida, sin que el 

tiempo borre las memorias de sus heroicos hechos y, aunque pudié-

ramos referir a Vuestra Santidad muchas cosas de estas, solo apun-

tamos estas pocas, juzgando serán de grande utilidad para la católica 

Iglesia.  

Alégrese, pues, esta que dio tal fruto, y yo, aunque indigno prior 

de este convento de Nuestro Padre San Agustín de la Ciudad de los 
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Ángeles, en nombre de todos sus religiosos, rendidísimamente pido 

a Vuestra Santidad que para honra y gloria de Dios y honor de su 

sierva, mande despachar en esta causa sus apostólicas letras, en que 

tendrán singularísimos gozos estas provincias de la Nueva España, 

viendo que a esta religiosa mujer, de claro nacimiento, célebre en 

virtud y prodigiosa en maravillas, que fue su ciudadana en la tierra, 

esperan celebrar como su abogada en el cielo.  

No dudamos conseguir esta gracia de la piedad nativa de Vuestra 

Beatitud, cuya vida en tranquilidad segura conserve Dios para que, 

lleno de méritos, más y más se adelante hasta introducirse biena-

venturado en la gloria.  

En este convento de Nuestro Padre San Agustín de la Puebla de 

los Ángeles. 

Beatísimo Padre.  

De Vuestra Beatitud humildísimos siervos.  

Fr. Juan Castro, prior. Fr. Pedro de Ontiveros. Fr. Diego de Aven-

daño. Fr. Gerónimo Bravo. 



                                                   DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ 

CARTA DEL REVERENDO PADRE FRAY PEDRO DE SAN ALBERTO, 

PRIOR DEL CONVENTO DE RELIGIOSOS DESCALZOS DE NUESTRA 

SEÑORA DEL CARMEN DE ESTA CIUDAD DE LOS ÁNGELES, ESCRITA 

EN NOMBRE DE TODOS LOS RELIGIOSOS DE AQUELLA COMUNIDAD 

 

Santísimo Padre. 

Fama y voz común es de esta ciudad de la Puebla de los Ángeles 

y de este obispado y reino de la Nueva España, cuán excelente y 

aventajada fue en toda virtud y cuánto se esmeró en la perfección 

cristiana y religiosa y cuán dichosa muerte tuvo, por los años de mil 

y seiscientos y treinta y siete, la madre María de Jesús, religiosa pro-

fesa en el convento de la Concepción de Nuestra Señora de aquesta 

ciudad, y las grandes maravillas con que Nuestro Señor la honró, así 

en vida como en muerte. Lo cual consta a toda esta ciudad y obis-

pado, como parece por las informaciones que ante el obispo de la 

Puebla se han hecho. Todo esto está clamando y nos impele a que 

todos, postrados humildemente a los pies de Vuestra Santidad, le 

pidamos y supliquemos se sirva de proceder a la beatificación de 

esta sierva de Dios, la madre María de Jesús, y yo, como prior y pre-

lado, aunque indigno, de Carmelitas Descalzos de esta ciudad, y en 

nombre de todos los religiosos de él, pido y suplico a Vuestra Santi-

dad como a padre y pastor universal de la Iglesia, sea servido de des-

pachar sus letras apostólicas en esta materia, para honra y gloria de 

Dios Nuestro Señor y edificación de todos los fieles cristianos.  

Y esperamos de la clemencia de Vuestra Santidad, este especial 

favor y gracia.  
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Es de este convento del Carmen de la Puebla, en veinte y siete 

días del mes de mayo de mil y seiscientos y setenta y dos.  

Beatísimo Padre. 

Besan los pies de Vuestra Santidad su menores siervos. 

Fr. Pedro de San Alberto, prior. Fr. Juan Crisóstomo. Fr. Juan del 

Espíritu Santo. Fr. Pablo de San Josef. 
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CARTA DE LA RELIGIÓN DE NUESTRA NUESTRA SEÑORA DE LA 

MERCED Y CONVENTO DE ESTE INSTITUTO, EN ESTA ANGÉLICA 

CIUDAD 

 

Beatísimo Padre: 

Remitimos a Vuestra Santidad la insinuación de nuestros ruegos 

para que atendidas por vuestra dignación las excelentes virtudes y 

insignes milagros con que la madre María de Jesús, religiosa del con-

vento de la Inmaculada Concepción de esta Ciudad de los Ángeles, 

con la gracia de Dios todo poderoso resplandeció, se digne Vuestra 

Santidad de asignarla en el número de los santos; porque, como se 

hará patente a los ojos de Vuestra Santidad que actualmente cono-

cemos con eficacia vigilantes en la custodia de la grey del Señor, fue 

esta sierva de Dios insigne en santidad, admirable en la oración, ar-

diente en la caridad, ilustre por todas partes en todas las obras de 

piedad en quien, uniéndose las candideces de purísima virgen y las 

mortificaciones de esclarecida penitente, no sin causa se le puede 

aplicar, lo que decía el Blesense hablando de las dos Marías, la Virgen 

madre y la penitente matrona: «Aquella es para nosotros ejemplo 

vivo de la pureza limpia, esta de la penitencia llorosa1415». 

Pero ¿qué mucho1416 que florezca con tantos dones aquesta a 

quien hermoseó, sublimó y ennobleció el augustísimo nombre de 

 

1415 Pedro Blesense, arcediano de Londres del siglo XII. 

1416 qué mucho: ¿qué tiene de extraño? 
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María?, porque si, como afirma Santo Tomás sobre la Epistola ad Ro-

manos, en la lección primera, por la divina providencia se les ponen 

los nombres que tienen a algunas personas desde el origen de su 

nacimiento para dar a entender a el mundo la gracia que desde el 

principio consiguen, ¿qué otra cosa pudo emprender el divino autor 

en la imposición de este nombre y en la excelencia de este renom-

bre, sino que el mismo apellido fuese felicísimo presagio de la santi-

dad venidera de ella? Así, Santísimo Padre, conjeturamos que acon-

teció en el presente suceso y, si como dice San Germán en el elogio 

de la dormición de la Santísima Virgen1417, el nombre de la Virgen 

María es general y común presidio para todos, con especialidad para 

esta religiosa el nombre de María fue segurísimo asilo y defensa con-

tra los ejércitos del abismo. Ni sin fundamento advertimos que los 

padres de aquesta virgen observaron puntualmente el consejo de 

San Jerónimo en la Epistola ad Letam1418, acerca de la instrucción de 

una virtuosa hija: «Entregad (dice) esta joya preciosísima a la clau-

sura de María y colocadla en la cuna infantil del recién nacido Dios: 

críese en el monasterio, habite entre los coros de la vírgines, ignore 

el siglo, viva angélicamente, proceda en la carne sin achaques de 

carne». Todas las cuales perfecciones guardó ajustadísimamente la 

madre María de Jesús para que, no a otro que a el altísimo Jesús, se 

manifestase esposa cuando se acrisolaba virgen.  

Estas cosas y la fama grande de su santidad, que para honor de 

esta candidez, edificación de los fieles y mayor gloria de Dios, está 

dilatada y extendida, larga y amplísimamente en esta provincia de la 

Ciudad de los Ángeles y aun en todo este Nuevo Mundo Occidental; 

nos dan motivo para que, rendidos y postrados, supliquemos a Vues-

tra Santidad que se digne de referir en el número de los bienaventu-

rados a la sobredicha religiosa, para cuyo complemento pedimos al 

 

1417 Se refiere a San Germán de Constantinopla, In sanctam Dei Genitricis dor-
mitionem, ver en Patrología griega de Migne, vol. 98, cols. 34 y ss. 

1418 Epistola ad Letam de educatione filiae, ver Patrología latina, Migne, vol. 22, 
cols. 1095-1099. 
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Señor, con repetidas oraciones, que guarde perpetuamente y con-

firme a Vuestra Santidad en la salud.  

En la Ciudad de los Ángeles a diez y ocho de mayo de mil y seis-

cientos y setenta y dos años.  

Beatísimo Padre. 

Postrados a vuestras santísimas plantas. 

El M. Fr. Pascual Treto, comendador. Fr. Gabriel del Ríos, difini-

dor. Fr. Alonso López, elector general. Presentado Fr. Juan de Boni-

lla. 
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CARTA DE LOS RELIGIOSOS DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS Y 

RECOMENDACIÓN DEL COLEGIO DEL ESPÍRITU SANTO DE ESTA 

CIUDAD DE LOS ÁNGELES 

 

Beatísimo Padre: 

La pureza de vida, inocencia de costumbres y lustre de milagros, 

piden para su digna estimación y aprecio el infalible oráculo y apro-

bación de la apostólica sede, por lo cual, con el rendimiento de 

ánimo que es justo y con la filial confianza que nos alienta, los reli-

giosos profesos de la Compañía de Jesús del Colegio del Espíritu 

Santo de la Provincia de México, moradores de la Ciudad de los Án-

geles, en las Indias Occidentales, postrados de rodillas eficaz y hu-

mildemente, pedimos a Vuestra Santidad mande despachar sus le-

tras apostólicas, remisoriales1419 o rótulo1420, como disposición 

necesaria en derecho para empezar la beatificación, con los cuales, 

mejor que a los toques del crisol, se verifiquen y saquen en limpio 

las grandes virtudes y maravillas con que en vida y después de 

muerta ha resplandecido la madre María de Jesús. A esta mujer cé-

lebre dio la primera cuna en su nacimiento esta Ciudad de los Ánge-

les y el convento de las monjas de la Concepción de la Madre de Dios, 

desde su tierna edad, la sublimó a una angélica vida, como asegura 

 

1419 remisoriales: cartas por las que se remiten a un tribunal las actuaciones 
incoadas. 

1420 rótulo: «Despacho que libra la curia romana en vista de las informaciones 
hechas por el ordinario, acerca de las virtudes de una persona, para que se haga la 
misma información en nombre del papa, antes de proceder a la beatificación» 
(DRAE). 
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la no vulgar, sino pública y constante opinión, suficiente para com-

probar la integridad, pureza y excelencia de su vida inculpable. Ojalá 

favorezca y condescienda la natural benignidad y clemencia de Vues-

tra Santidad a nuestros deseos y súplicas, y a las de todos los que 

generalmente lo piden y Dios, sumamente bueno y infinitamente 

grande, conceda a Vuestra Santidad dilatada salud y vida, para bien 

de toda la Iglesia.  

Dada en el Colegio del Espíritu Santo, a ocho de mayo de mil y 

seiscientos y setenta y dos. 

Besan humildemente los pies de Vuestra Santidad. 

Bernardo Pardo, rector. Juan de Cáceres. Mateo de la Cruz. 
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INFORME Y CALIFICACIÓN DEL PADRE FRAY ANTONIO DE SAMANO, 

GUARDIÁN DEL CONVENTO DE RELIGIOSOS DESCALZOS DEL 

SERÁFICO PADRE SAN FRANCISCO, CON GENERAL SÚPLICA DE 

TODOS SUS CONVENTUALES 

Beatísimo Padre, pastor vigilante y supremo prelado del universal 

rebaño del Señor: 

La pequeña grey, la comunidad de los pobres y congregación de 

los religiosos menores del seráfico Francisco de la más estrecha ob-

servancia que son moradores de este monasterio de la Puebla de los 

Ángeles, con el título y advocación de Santa Bárbara, los cuales obe-

decen a la potestad apostólica con particular y rendido obsequio, por 

el motivo y ocasión con que todos los fieles, sujetos a la Iglesia Ro-

mana, deben fervorizarse, conviene a saber, de que Dios Nuestro Se-

ñor sea honrado en todos y especialmente en sus siervos y de que 

estos siervos suyos no sean destituidos del honor que tienen mere-

cido y, así mismo, para que la muchedumbre pía de los fieles de la 

universal Iglesia militante1421, tengan la edificación con la verdad y 

averiguado ejemplo, u dechado de la vida, pureza, fe, santidad, cos-

tumbres y buena opinión de la sierva de Dios María de Jesús, planta 

 

1421 militante: comp. Arellano, 2011, s. v. ciudad militante: «San Gregorio 
Magno habla de la Iglesia militante en triple sentido: compuesta de santos antes de 
la ley, bajo la ley y bajo la gracia: “Sancti ante legem, sancti sub lege, sancti sub 
gratia”, ML, 77, col. 74. Santo Tomás llama militante a la Iglesia “en estado de ca-
mino”, y triunfante a la Iglesia según el “estado de la patria”, compuesta por la “con-
gregación de comprehensores” o bienaventurados, S. theol., III, q. 8, a. 4 ad 2, y 
hace derivar la militante de la triunfante: “Ecclesia militans ex triumphanti Ecclesia 
per similitudinem derivatur; unde et Joannes in Apocalipsi vidit Jerusalem descen-
dentem de coelo”». 



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

generosa de la Ciudad de los Ángeles, fertilizada con la gracia de las 

virtudes y heroicos merecimientos, cuya bondad de vida inocente y 

inculpable, parece que ilustró la altísima clemencia de Dios con las 

demostraciones de muchas maravillas, las cuales se han probado y 

calificado por el escrutinio y solicitud del prelado de esta diócesis (en 

consecuencia de esta pretensión), este convento de religiosos de la 

Descalcez de San Francisco de la dicha Ciudad de los Ángeles con 

piadosa, unánime aclamación que en ella residen y insinuación cla-

morosa de la buena opinión de la sierva de Dios María de Jesús que 

fue adornada con el velo de las monjas profesas, en el convento de 

Inmaculada Virgen de la Concepción, de la sobredicha ciudad, implo-

ramos el favor apostólico para el buen expediente y negociación de 

esta causa.  

En orden a cuya prosecución y el proceso de la vida de la referida 

sierva del Señor, conforme a el rito de la Santa Madre Iglesia, pedi-

mos con humilde súplica (cuanto nos es posible) las letras remisoria-

les y compulsoriales, en la forma acostumbrada por el derecho ca-

nónico, autorizadas con el beneplácito de Vuestra Santidad. ¡Oh, 

quiera Dios que la altísima clemencia de su majestad divina, que su-

blimó a Vuestra Santidad a la cumbre del pontificado, se digne de 

auxiliarla en todas las cosas y augmente a Vuestra Beatitud cada día 

con mayor colmo de gracias! 

En testimonio de lo cual y su verdad damos nuestra carta, firmada 

de nuestra mano y de la de los varones prudentes de este monaste-

rio de Santa Bárbara de la Puebla de los Ángeles a primero de mayo 

del año de mil seiscientos y setenta y dos. 

Santísimo Padre. 

Los siervos humildísimos y muy particulares hijos de Vuestra San-

tidad. 

Fr. Juan de Samano, guardián. Fr. Antonio de Samano, difinidor 

habitual. Fr. Nicolas Vayo, predicador y difinidor habitual. Fr. Tomás 

deVelasco, lector de Artes y secretario. 
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CARTA DE LOS REALES COLEGIOS DE SAN PEDRO Y SAN JUAN DESTA 

ANGÉLICA CIUDAD Y SÚPLICA DE SU REGENTE Y CATEDRÁTICOS, EN 

ORDEN A CONSEGUIR DE LA SEDE APOSTÓLICA EL MAYOR HONOR 

DE LA MADRE MARÍA DE JESÚS 

Beatísimo Padre: 

Justo es que cuando la congregación de los fieles venera a Vues-

tra Santidad por vicario de la eterna Sabiduría en la tierra, los que 

profesan el estudio de las letras sujeten su parecer y juicio a su de-

terminación infalible para que se conozca que en nada se apartan de 

la denda y camino de los sabios, por lo cual esta angelopolitana Aca-

demia Pontificia, por cuanto la favorece el presidio de la autoridad 

apostólica y real, porque la patrocina la magnificencia del católico 

monarca de las Españas, en la cual asistimos a la doctrina de varias 

facultades, postrada de vuestros sacratísimos pies, desea certificar a 

Vuestra Santidad el singular anhelo de este occidental orbe y la opi-

nión con que pasó de esta vida en el convento de la Inmaculada Ma-

dre de Dios, donde virgen profesa había florecido, la madre María de 

Jesús. Cerca de treinta y cinco años han pasado ya desde su muerte, 

Santísimo Padre, en los cuales, no solo no ha podido borrarse con el 

olvido, antes sí creciendo más y más cada día entre los ciudadanos y 

habitadores de este reino, parece que empieza de nuevo a engran-

decer la buena fama con que todos publican que esta sierva de Dios, 

desde las primeras infancias de su vida, fue con singulares modos 

llamada a las bodas del celestial esposo de las almas; que fue exactí-
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sima su observancia en la regular disciplina, que se hermoseó ador-

nada con el gratuito don de los éxtasis, que dio de mano1422 a las 

temporales riquezas y que amó sobre manera como suavísimo el 

riego de los celestiales tesoros que, ilustrada con el don de la profe-

cía, dijo mucho antes con toda costumbre los acontecimientos de 

algunos casos que siguió por todos los caminos la pobreza evangélica 

y, finalmente, que después de su muerte ha resplandecido con algu-

nas y no pocas señales milagrosas.  

Con las cuales cosas, movido nuestro prelado, habiendo hecho 

antes diligente inquisición de ellas, remite los procesos a la censura 

y supremo juicio de Vuestra Santidad y nosotros, postrados, pedi-

mos a vuestra piedad que a las cosas referidas (que constarán por la 

disposición de los testigos) se digne de autorizarlas con la definición 

apostólica, si en el Señor juzgare que conviene, para que los mora-

dores de este reino, fortalecidos con tan infalible oráculo, experi-

menten un vivísimo incentivo que los excite al servicio de Dios, y esta 

su sierva sea honrada, si es lícito decirlo así, con el decente aplauso.  

Y entre tanto aquesta escuela, que se compone de capellanes de 

Vuestra Santidad, pide a Dios con el afecto cordial que puede y debe 

la salud y vida de Vuestra Santidad, para el bien común de toda la 

Iglesia.  

En la Puebla de los Ángeles, a doce de mayo de mil y seiscientos 

y setenta y dos años. 

De Vuestra Santidad siervos muy humildes que besan sus santos 

pies. 

Doctor don Miguel de Segovia Ibáñez, regente de estos estudios 

y catedrático de prima. Licenciado don Francisco Zacarías de León, 

rector y catedrático de Escritura. Doctor Bernabé Diz de Córdoba, 

 

1422 dar de mano: despreciar, apartar. 
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catedrático de Vísperas. Licenciado don Pedro de Gorospi y Irala, ca-

tedrático de Moral. 
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PROTESTA 

Decente y precisa atención será proponerle a el lector entendido 

y al católico desvelo, que en los que aplicare al tratado presente su 

cuidado, o ya reconocido sus deslucidos discursos o ya escuchando 

sus mal formados periodos, se persuada a que lo escrito deste volu-

men, con rudo estilo, poco ingenio y inútil pluma, si bien animado, 

por dirigido, a dar algunas noticias a cristiandad de una virtud exce-

lente, una perfección rara y una virgen religiosa perfecta, todo lo que 

se afirma de esta tan singular e ilustre esposa de Cristo (como a to-

das luces lo fue la madre María de Jesús) se refiere con promptitud 

de ánimo fiel y rendidísima obediencia a las disposiciones de la Santa 

Iglesia Romana y así, aunque en estas hoja y sus carácteres, que des-

criben la admirable vida de esta esclarecida monja, se apuntan y re-

latan algunas ponderaciones que parece que se atribuyen probables 

argumentos de santidad, aunque tal vez se elogizan algunos hechos 

heroicos suyos, los cuales, por superiores a las fuerzas humanas y 

posibilidades terrenas, pueden introducirse sobrenaturales acciones 

o plausibles milagros, y así mismo se declaran los adelantados avisos, 

prevenidos presagios, íntimas penetraciones y infalibles profecías, 

después en la realidad ejecutadas, si antes previstas a los efectos y 

casos de diferentes personas, expresando las muchas revelaciones y 

notoriedades manifiestas que tuvo de los secretos celestiales, las 

ilustraciones con que instruyó su inteligencia, para su mayor gloria 

su esposo divino; y otras innumerables excelencias, crecidas merce-

des y particulares favores con que por extraordinario estilo engran-

deció a esta virgen (acumulándole méritos y beneficios grandes) el 

Criador del universo, para que su piedad, por medio de la intercesión 

de su sierva, ocurriese y socorriese las necesidades, aflicciones y tra-
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bajos de nuestra flaca naturaleza y calamitosa mortalidad y final-

mente, aunque algunos elogios de esta criatura insigne rayan en este 

escrito vislumbres a lo menos esclarecidas, ya que no declarados 

beatíficos resplandores, de aquel día eterno de la bienaventuranza, 

con cuyas inefables delicias piadosamente puede conjeturarse que 

su alma se glorifica... sin embargo, todo lo que este tratado contiene 

es mi intento y voluntad que los que leyeren o registraren o oyeren 

su histórica narrativa no aperciban, juzguen ni admitan las materias 

que trata como infalibilidades ya examinadas y aprobadas por la 

sede apostólica, sino como proposiciones que solamente libran en 

fidedignad de los escritores la aceptación y crédito de los fieles, 

cuando dan vigilancia y la pluma a semejantes empleos, no conmo-

viendo los afectos, para mayor credulidad que la católica y pruden-

temente puede y debe aplicarse a la relación de una historia humana 

o a la afirmación de una verdad sencilla, por lo cual desearé con in-

genuidad de ánimo y submiso reconocimiento que los que explora-

ren, leyeren o atendieren este pequeño de todos modos escrito se 

persuadan que mi propósito y intento ni es ni ha sido otro que obe-

decer y venerar inviolablemente el decreto apostólico de la congre-

gación de la Sacra Rota y universal Inquisición, expedido el año de 

mil y seiscientos y treinta y cuatro, conforme a la declaración del 

mismo decreto, hecha por nuestro Santísimo Padre y pontífice má-

ximo Urbano VIII en el año de mil y seiscientos y treinta y uno.  

Ni aspira mi empeño a agenciarle a esta sierva de Dios por medio 

de estas noticias que publico de sus ejemplares acciones, inducirle o 

acrecentarle culto o veneración alguna, fama o opinión de santidad, 

ni añadir nuevas circunstancias de celebridad a su estimación, suge-

rir progreso o establecer grado alguno para su beatificación o cano-

nización futura en el tiempo que va corriendo, o para la comproba-

ción de sus milagros; antes suspendo el dictamen y dejo todas las 

virtudes, acciones y merecimientos que se han declarado en esta co-

pia y diseño de su vida en aquel estado que tuvieran y lograran, no 

habiendo yo sacado a luz sus excelencias, no obstante la inconstante 

volubilidad de los tiempos.  
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Esto protesto tan ingenuamente como le es obligatorio a quien 

desea mostrarse obedientísimo hijo de la Tiara Romana y Santa Sede 

Apostólica y ser dirigido, enseñado y corregido por ello en todos sus 

escritos, discursos y proporciones.  

FINIS1423. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1423 Sigue en el original impreso un índice de las cosas notables, que remite a la 
foliación original, que no tiene sentido en mi edición, por lo que elimino dicho ín-
dice. Esas cosas notables han sido glosadas generalmente en las notas de pie de 
página. 
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Cicerón, Sobre la república, trad. Álvaro D’Ors, Madrid, Gredos, 1984. 

Cohen, Leonardo, »The Catholic Kingdom of Ethiopia», Lusitania sacra, 29, 
2014, pp. 143-179. 

Colmenero de Ledesma, Antonio, Curioso tratado de la naturaleza y ca-

lidad del chocolate Madrid, Francisco Martínez, 1631. http://bdh-
rd.bne.es/viewer.vm?id=0000090098&page=1 

Colomera, Michele, Prediche quaresmali, Roma, Gioseppe Vannacci, 
1678. 



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

CORDE, Corpus diacrónico del español, Madrid, RAE, en línea. https://cor-
pus.rae.es/cordenet.html 

Correas, Gonzalo, Vocabulario de refranes y frases proverbiales, ed. di-
gital de Rafael Zafra, Kassel, Reichenberger, 2000.  

Costa, Mariano, Las sibilas. Oráculos divinos entre los gentiles, Bercelona, 
Imprenta de Valentín Torras, 1846. 

Cov., Covarrubias, Sebastián de, Tesoro de la lengua castellana o española, 
ed. Ignacio Arellano y Rafael Zafra, Madrid, Iberoamericana, 2006. 

Cov., Covarrubias, Sebastián, Tesoro de la lengua castellana o española, ed. 
Ignacio Arellano y Rafael Zafra, Madrid, Iberoamericana, 2006. 

Crespo García, Nayeli, «La vida de la venerable María de Jesús Tomellín. 
Origen y destino de una vida libresca», Études romanes de Brno, 39, 
2018, pp. 15-136; file:///Users/iarellano/Downloads/Dialnet-LaVidaDe-
LaVenerableMariaDeJesusTomellin-7441257-1.pdf 

Díaz de Arce, Juan, Libro primero del próximo evangélico, México, Juan 
Ruiz, 1651. 

DRAE, Diccionario de la lengua española, Real Academia Española, 
en línea. 

DRAE, Diccionario de la lengua española, Real Academia española. En línea. 

Fajardo, Alfonso, Informatorio médico, Sevilla, sin datosde imprenta y fe-
cha. http://www.cervantesvirtual.com/obra/informatorio-medico-del-
doctor-faiardo-de-leon-medico-que-fue-del-excelentissimo-duque-de-
arcos--y-catedratico-de-prima-de-esta-insigne-vniuersidad-de-seuilla-
por-vn-parecer-que-dio-en-causa-de-dissolucion-de-matrimonio-/ 

Fernández de Echeverría y Veytia, Mariano, Historia de la fundación de la 
ciudad de la Puebla de los Ángeles en la Nueva España, su descripción y 
presente estado, 2 v., 2a . edición, prólogo y notas de Efraín Castro Mo-
rales, Puebla, Ediciones Altiplano, 1962. 

Florencia, Francisco de, Narración de la maravillosa aparición que hizo el 
arcángel san Miguel a Diego Lázaro de San Francisco, indio feligrés del 
pueblo de San Bernardo, de la jurisdicción de Santa María Nativitas, fun-
dación del santuario que llaman San Miguel del Milagro ... / Dala a luz 
... el padre Francisco de Florencia, profeso de la Compañía de Jesús, Se-
villa, Imprenta de las Siete revueltas. A costa de D. Juan Leonardo Malo 
Manrique, 1692. 

http://www.cervantesvirtual.com/obra/informatorio-medico-del-doctor-faiardo-de-leon-medico-que-fue-del-excelentissimo-duque-de-arcos--y-catedratico-de-prima-de-esta-insigne-vniuersidad-de-seuilla-por-vn-parecer-que-dio-en-causa-de-dissolucion-de-matrimonio-/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/informatorio-medico-del-doctor-faiardo-de-leon-medico-que-fue-del-excelentissimo-duque-de-arcos--y-catedratico-de-prima-de-esta-insigne-vniuersidad-de-seuilla-por-vn-parecer-que-dio-en-causa-de-dissolucion-de-matrimonio-/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/informatorio-medico-del-doctor-faiardo-de-leon-medico-que-fue-del-excelentissimo-duque-de-arcos--y-catedratico-de-prima-de-esta-insigne-vniuersidad-de-seuilla-por-vn-parecer-que-dio-en-causa-de-dissolucion-de-matrimonio-/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/informatorio-medico-del-doctor-faiardo-de-leon-medico-que-fue-del-excelentissimo-duque-de-arcos--y-catedratico-de-prima-de-esta-insigne-vniuersidad-de-seuilla-por-vn-parecer-que-dio-en-causa-de-dissolucion-de-matrimonio-/


                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

Floristán, Alfredo, Historia de España, 2011 

Genebrardo, Gilbert. Psalmi Davidis..., Lugduni, Cardon, 1615. 

Ghislerius, Michael, Michaelis Ghisleri Romani.. In Canticum canticorum, 
Venetiis, Baptistam Ciottum, 1617. 

Gómez de Castro, Alvar, Las vestales romanas [1562], ed. Justo García Sán-
chez, Oviedo, Universidad de Oviedo, 1993. 

Gómez de la Parra, José, Fundación y primero siglo: crónica del primer con-
vento de carmelitas descalzas en Puebla,1604-1704, Universidad Ibe-
roamericana, México, 1992. 

Gonet, Juan Baptista, Clypeus Theologiae Thomisticae, tomo IV, Antuer-
piae, Fratrum de Tournes, 1733. 

González de Rosende, Antonio, Vida del Ilmo. y Excmo. señor don Juan de 
Palafox y Mendoza... Segunda vez reconocida, y ajustada por su autor, 
Madrid, Imprenta de don Gabriel Ramírez, 1762. 

Haymonis Corii Mediolanensis ... Concordantiae morales locorum pugnan-
tium, tam veteris, quam noui Testam. Opus ad sacrae scripturae intelli-
gentiam, et verbi Dei concionatorum vtilitatem apprime accommoda-
tum: plurima literali, ac recenti interpretatione, et sanctorum PP. 
eruditione illustratum…, Mediolani, Francisci Vigoni, 1681. 

Hernández Yahuitl, María Aurelia, La presencia femenina en la Puebla no-
vohispana, siglos XVI y XVII, Honorable Ayuntamiento del Municipio de 
Puebla, Archivo General, 1999. 

Hirschberg, Julia. «La Fundación de Puebla de Los Ángeles: Mito y Reali-
dad», Historia Mexicana 28, no. 2 ,1978, pp. 185–223. 
http://www.jstor.org/stable/25135645 

Horozco y Covarrubias, Juan de, Emblemas morales, Segovia, Juan de la 
Cuesta, 1589. 

Ibáñez García, Miguel Ángel, «La misa de san Gregorio: aclaraciones sobre 
un tema iconográfico. Un ejemplo en Pisón de Castrejón (Palencia)», 
Norba-arte, 11, 1991, pp. 7-18. http://dialnet.unirioja.es/servlet/ar-
ticulo?codigo=107449  

Inventario y Guía de Series Documentales, Archivo histórico del Venerable 
Cabildo Metropolitano de Puebla, Legajos, 1 expediente. Primer legajo 
1670-1695; segundo legajo 1675; tercer legajo 1678-1694; cuarto legajo 

http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=107449
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=107449


                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

1680-1681; quinto legajo 1687-1901; sexto expediente 1695-1698, Mé-
xico: Apoyo al Desarrollo de Archivos y Bibliotecas de México, A. C., 
2017. 

Jiménez Codinach, Guadalupe, «El acontecer histórico y su impronta en las 
constituciones de México», Fomento Cultural Banamex, 2022, 
https://xipetotek.iteso.mx/2017/09/08/el-acontecer-historico-y-su-im-
pronta-en-las-constituciones-de-mexico/ 

Juan de San Giminano, Fray, Summa de exemplis et rerum similitudini-

bus..., Antuerpiae, Petri et Ioannis Belleri, 1615. 

La cueva de los tesoros, introducción y traducción de Pilar González Casado, 
Madrid, Ciudad Nueva, 2004. 

Ladaria, Luis, La cristología de Hilario de Poitiers, Roma, Università Gre-
goriana, 1989. 

Lapide, Cornelius A., Commentarii... R. P. Cornelii a Lapide, Paris, Ludovicum 
Vives, 1878.  

Lasso de la Vega, Gabriel Lobo, Tragedia de la destruición de Constan-

tinopla, ed. Alfredo Hermenegildo, Kassel, Reichenberger, 1983. 

Lavrin, Asunción y Loreto López, Rosalva, Monjas y beatas: la escritura fe-
menina en la espiritualidad barroca novohispana: siglos XVII y XVIII, Uni-
versidad de las Américas–Puebla; México,2002. 

Ledesma, Clemente de., "Vida espiritval comvn de la serafica tercera orden 
que instituyó Serafico, que fundó Evangelico y que propagó Apostolico 
N.P. Angelico, y llagado Patriarca S. Francisco". Por Doña Maráa de Be-
navides, Viuda de Juan de Ribera en el Empedradillo, 1689. Recuperado 
de https://repositorio.unam.mx/3945 

Loreto López, Rosalva, Los conventos femeninos y el mundo urbano de la 
puebla de los ángeles del siglo XVIII, México: El Colegio de México, 2000.  

Loreto López, Rosalva, «La fiesta de La Concepción y las identidades colec-
tivas, Puebla (1619-1636)», en Ayluardo García y Ramos Medina, 
coords., Manifestaciones religiosas en el mundo colonial americano, 
vol. II, México, UIA, INAH y Condumex, 1994. 

Loreto López, Rosalva, Los conventos de mujeres en Puebla y los concilios 
provinciales: la norma episcopal y las monjas, México, Universidad Na-
cional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, Se-
rie Historia Novohispana, 75, 2005. 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

Loreto López, Rosalva, La conformación de la propiedad urbana conventual 
en Puebla en el siglo XVII, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Instituto de Investigaciones Históricas/Instituto de Investiga-
ciones Dr. José María Luis Mora, 1995. 

Lorin, Johannes, Commentarii in librum Psalmorum, vol 3, Lugduni, sump-
tibus Horatii Cardon, 1619. 

Malamud, Carlos, Historia de América, Madrid, Editorial Universitas, S.A., 
2001. 

Mártir Rizo, Juan Pablo, Historia de la vida de Mecenas, 1626. 

Mercier, Stéphane, Divini ortus claritas. Le cycle de Noël dans les sermons 
de saint Pierre Chrysologue: introduction, traduction et commentaire, 
Faculté de théologie, Université catholique de Louvain, 2018. Auwers, 
Jean-Marie. http://hdl.handle.net/2078.1/thesis:16212. 

Migne, Jacques-Paul, Patrología griega, indico tomo y columna. 

Migne, Jacques-Paul, Patrología latina, indico tomo y columna. 

Morales Pérez, Velia, El arte de la pintura. Serie e imágenes de la Pinacoteca 
del Museo Universitario, Puebla: Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla, 2003. 

Muriel, Josefina, Cultura femenina novohispana, Serie Historia Novohis-
pana, 30, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto 
de Investigaciones Históricas, 2000. 

Navarrete, Francisco de. Memoria de la devoción al ángel custodio, Ma-
drid, Juan de Paredes, 1669. 

Peralta, Doris Bieñko de. “El Impasse de Una Beati Ficación.: El Proceso de 
Sor María de Jesús Tomellín (1597–1637), Monja Concepcionista Po-
blana.” In Normatividades e Instituciones Eclesiásticas En La Nueva Es-
paña, Siglos XVI–XIX, edited by BENEDETTA ALBANI, OTTO DANWERTH, 
and THOMAS DUVE, 5:233–56. Max Planck Institute for Legal History 
and Legal Theory, 2018. http://www.jstor.org/stable/j.ctv513cm6.15. 

Peralta, Doris Bieñko de., Juan de Jesús María y Miguel Godínez: dos pro-
puestas del discernimiento de los espíritus, en: Alicia Mayer, Ernesto de 
la Torre Villar (eds.), Religión, Poder y Autoridad en la Nueva España, 
México: Universidad Nacional Autónoma de México, 125–142, 2004. 

 



                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

Pererio, Benito, Benedicti Pererij Valentini e Societate Iesu. Centum oc-
toginta tres disputationes selectissimae super libro Apocalypsis beati 
Ioannis Apostoli. Quibus adiectae sunt ab eodem auctore viginti tres 
disputationes, aduersus eos qui putarunt, Maometem Saracenorum le-
gislatorem fuisse verum illum Antichristum, Venetiis, apud Antonium 
Leonardum, 1607. 

Pérez Morera, Jesús, «La república del claustro: jerarquía y estratos sociales 
en los conventos femeninos», Anuario de estudios atlánticos, 51, 2005, 
pp. 327-389. 

Pérez Vejo, Tomás, Elegía criolla: una reinterpretación de las guerras de la 
independencia hispanoamericanas, Ciudad de México, Crítica, 2019.  

Persio, Sátiras, trad. Manuel Balasch, Madrid, Gredos, 1991. 

Plinio, Historia natural, libros VII-XI, trad. Encarnación del Barrio Sanz et al., 
Madrid, Gredos, 2003. 

Polidoro Virgilio, De rerum inventoribus, Ginebra, Iacobi Stoer, 1590. 

Pseudo Dionisio Areopagita: Obras Completas: Los nombres de Dios. Jerar-
quía celeste. Jerarquía eclesiástica. Teología mística. Cartas varias, Bi-
blioteca de Autores Cristianos: Madrid, 2002. 

Ramírez de Luque, Fernando, Colección de Santos Mártires, confesores, y 
varones venerables del clero secular en forma de diccionario, Tomo V, 
Madrid, 1807. 

Ravisius Textor, Johanes, Epitheta, Parrhisiis, Reginaldum Chaudiere, 1524. 

Ribot, Luis, La Edad Moderna …2016 

Rico, Francisco, El pequeño mundo del hombre, Madrid, Castalia, 1970. 

Rubial García, Antonio, Las beatas. La vocación de comunicar, México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, Coordinación de Humanida-
des, Instituto de Investigaciones Históricas, 2016. 

Rubial García, Antonio, Puebla y Querétaro, dos identidades patrias, en Pro-
cesos de construcción de las identidades de México, De la historia na-
cional a la historia de las identidades. Nueva España, siglos XVI-XVIII, 
México, Universidad Iberoamericana, 2010. 

Salmerón, Pedro, Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnación, ed. 
Robin Rice, Madrid, Iberoamericana, 2013. 



                                            DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ  

Salsas y Trillas, Pedro, Catecismo pastoral y prontuario moral sagrado…, 
Madrid, Viuda e hijo de Marín, 1797. 

Salviano, Oeuvres de Salvien, I, Paris/Lyon, Bohaire/ Sauvignet, 1833. 

Santander y Torres, Sebastián de., Vida de la Venerable madre María de S. 
Joseph, religiosa agustina recoleta, fundadora en los conventos de 
Santa Mónica de la ciudad de Puebla, y después en el de la Soledad de 
Oaxaca, México, 1723. 

Sedulius, The Paschal Songs and Hymns, trad. Carl P. E. Springer, Atlanta, 
Society of Biblical Literatura, 2013. 

Séneca, Omnia opera, volumen primum, Paris, Nicolaus Eligius, 1829. 

Sinesio, Hymnes de Synésius, éveque de Ptolemais, Paris, Libraririe catholi-
que de Perisse Frères, 1839. https://books.goo-
gle.es/books?id=lKcvAAAAYAAJ&pg=PA159&lpg=PA159&dq=Ex+septe
m+fi-
dium+Lyra&source=bl&ots=SPyVzgst3t&sig=ACfU3U0Pmss9ok64Y5jGY
byu_8gpnJ9bvQ&hl=es&sa=X&ved=2ahUKE-
wizsMfhtsfpAhUOFRQKHWskB5oQ6AE-
wAXoECAoQAQ#v=onepage&q=Ex%20septem%20fi-
dium%20Lyra&f=false  

Sirmondi, Jacobi, Opera varia, II, Venetiis, Bartolome Javarina, 1728. 
https://books.google.es/books?id=2gpYAA-
AAcAAJ&pg=PA125&lpg=PA125&dq=Ergo+ubi+completis+fulserunt+o
mnia+re-
bus&source=bl&ots=WQJQzbyyhZ&sig=ACfU3U37gLvP67KSKqDjC4VnZ
SuVs7p2dQ&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEwjw38WltN3oAh-
VpBWMBHdwwAqUQ6AEwCXoECA-
cQYw#v=onepage&q=Ergo%20ubi%20completis%20fulserunt%20om-
nia%20rebus&f=false 

Tomo V de Documentos Varios, del Archivo del Venerable Cabildo Metro-
politano de Puebla (AVCM-P). 

Tostati, Alphonsi, Opera omnia, VII, Venetiis, Io. Babtistam et Jo. Bernar-
dum fratres, 1596. 

Valeriano, Pierio, Hieroglyphica, Lugduni, Apud Bartholomaeum Honora-
tum, 1586. 

https://books.google.es/books?id=2gpYAAAAcAAJ&pg=PA125&lpg=PA125&dq=Ergo+ubi+completis+fulserunt+omnia+rebus&source=bl&ots=WQJQzbyyhZ&sig=ACfU3U37gLvP67KSKqDjC4VnZSuVs7p2dQ&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEwjw38WltN3oAhVpBWMBHdwwAqUQ6AEwCXoECAcQYw#v=onepage&q=Ergo%20ubi%20completis%20fulserunt%20omnia%20rebus&f=false
https://books.google.es/books?id=2gpYAAAAcAAJ&pg=PA125&lpg=PA125&dq=Ergo+ubi+completis+fulserunt+omnia+rebus&source=bl&ots=WQJQzbyyhZ&sig=ACfU3U37gLvP67KSKqDjC4VnZSuVs7p2dQ&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEwjw38WltN3oAhVpBWMBHdwwAqUQ6AEwCXoECAcQYw#v=onepage&q=Ergo%20ubi%20completis%20fulserunt%20omnia%20rebus&f=false
https://books.google.es/books?id=2gpYAAAAcAAJ&pg=PA125&lpg=PA125&dq=Ergo+ubi+completis+fulserunt+omnia+rebus&source=bl&ots=WQJQzbyyhZ&sig=ACfU3U37gLvP67KSKqDjC4VnZSuVs7p2dQ&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEwjw38WltN3oAhVpBWMBHdwwAqUQ6AEwCXoECAcQYw#v=onepage&q=Ergo%20ubi%20completis%20fulserunt%20omnia%20rebus&f=false
https://books.google.es/books?id=2gpYAAAAcAAJ&pg=PA125&lpg=PA125&dq=Ergo+ubi+completis+fulserunt+omnia+rebus&source=bl&ots=WQJQzbyyhZ&sig=ACfU3U37gLvP67KSKqDjC4VnZSuVs7p2dQ&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEwjw38WltN3oAhVpBWMBHdwwAqUQ6AEwCXoECAcQYw#v=onepage&q=Ergo%20ubi%20completis%20fulserunt%20omnia%20rebus&f=false
https://books.google.es/books?id=2gpYAAAAcAAJ&pg=PA125&lpg=PA125&dq=Ergo+ubi+completis+fulserunt+omnia+rebus&source=bl&ots=WQJQzbyyhZ&sig=ACfU3U37gLvP67KSKqDjC4VnZSuVs7p2dQ&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEwjw38WltN3oAhVpBWMBHdwwAqUQ6AEwCXoECAcQYw#v=onepage&q=Ergo%20ubi%20completis%20fulserunt%20omnia%20rebus&f=false
https://books.google.es/books?id=2gpYAAAAcAAJ&pg=PA125&lpg=PA125&dq=Ergo+ubi+completis+fulserunt+omnia+rebus&source=bl&ots=WQJQzbyyhZ&sig=ACfU3U37gLvP67KSKqDjC4VnZSuVs7p2dQ&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEwjw38WltN3oAhVpBWMBHdwwAqUQ6AEwCXoECAcQYw#v=onepage&q=Ergo%20ubi%20completis%20fulserunt%20omnia%20rebus&f=false
https://books.google.es/books?id=2gpYAAAAcAAJ&pg=PA125&lpg=PA125&dq=Ergo+ubi+completis+fulserunt+omnia+rebus&source=bl&ots=WQJQzbyyhZ&sig=ACfU3U37gLvP67KSKqDjC4VnZSuVs7p2dQ&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEwjw38WltN3oAhVpBWMBHdwwAqUQ6AEwCXoECAcQYw#v=onepage&q=Ergo%20ubi%20completis%20fulserunt%20omnia%20rebus&f=false
https://books.google.es/books?id=2gpYAAAAcAAJ&pg=PA125&lpg=PA125&dq=Ergo+ubi+completis+fulserunt+omnia+rebus&source=bl&ots=WQJQzbyyhZ&sig=ACfU3U37gLvP67KSKqDjC4VnZSuVs7p2dQ&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEwjw38WltN3oAhVpBWMBHdwwAqUQ6AEwCXoECAcQYw#v=onepage&q=Ergo%20ubi%20completis%20fulserunt%20omnia%20rebus&f=false


                                                  PARDO, VIDA Y VIRTUDES HEROICAS 

Vega, Lope de, Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Bur-

guillos, ed. Ignacio Arellano, Madrid, Iberoamericana, 2019. 

Vieyra, Antonio, Todos sus sermones, II, Barcelona, María Martí, 1734. 

Vitoria, Baltasar de, Teatro de los dioses de la gentilidad, segunda parte, 
Madrid, Imprenta real, 1657. 

Vitoria, Baltasar de, Teatro de los dioses de la gentilidad, segunda parte, 
Barcelona, Juan Piferrer, 1722. 

Zerón Zapata, Miguel, La Puebla de los Ángeles en el siglo XVIII, México, 
Editorial Patria, 1945. 

 


