
DELIBES, Miguel. España 1936-1950: muerte y resurrección de la novela. Áncora y
Delfín. 1000. Barcelona: Destino, 2004. 166 pp. (ISBN: 84-233-3612-3)

La editorial Destino es una de las más prestigiosas en el panorama literario español
de la segunda mitad del siglo XX. Sus páginas han servido, unas veces, para el naci-
miento al mundo de la novela de un escritor desconocido; otras, para su ratifica-
ción. Destaca especialmente la colección Áncora y Delfín, en la que están publica-
dos Cela, Torrente Ballester, Sánchez Ferlosio, Martín Gaite… Además, Áncora y
Delfín difunde año tras año la obra ganadora del premio Nadal.

Pues bien, esta colección contiene prácticamente todas las novelas de Miguel
Delibes, privilegio del que muchas editoriales desearían gozar. Destino es conscien-
te de su suerte y por ello ha querido celebrar su número mil con un libro del escri-
tor vallisoletano. No se trata de una novela o de un texto literario: Delibes hizo
propósito de no escribir más y de momento lo mantiene. Es un volumen de carác-
ter crítico y ensayístico que analiza la prosa de la posguerra. Los editores explican
que ha sido necesario convencer a su autor para la publicación: “un poco entre to-
dos, le recordamos y sugerimos que tal vez podría recopilar aquellas reflexiones y
notas que ha ido desgranando a lo largo de su vida, en cursos, seminarios y viajes
por todo el mundo. Vencimos no pocos recelos del escritor –particularmente en lo
tocante a juicios literarios emitidos hace más de medio siglo– y este libro, final-
mente, es el resultado” (10).

Consta de dos partes. Por un lado, una recopilación de textos de los años cin-
cuenta que el autor redactó como apoyo para conferencias que iba ofreciendo en
Chile en aquellos años. Hay también algunos algo posteriores, de la década si-
guiente, en este caso apuntes para asignaturas impartidas en 1964. En su mayoría
son capitulos breves dedicados a un autor, escritos desde el conocimiento de su
obra existente hasta el momento y, muchas veces, de su persona. Delibes, que vi-
vía en España, mantenía relaciones con todos ellos, y en determinados casos llega-
ba incluso a la amistad. La segunda parte está compuesta por cuatro conferencias y
la comentaremos más adelante.

El interés de estas semblanzas es hoy relativo. Muchas han quedado obsoletas,
dado que algunos de los escritores de que se habla desaparecieron con el transcurso
de los años, y no sólo del mundo de la crítica: también de la memoria. La editorial
Destino lo sabe y, a pesar de todo, aduce como justificación que siempre interesa
saber cómo percibía un novelista de entonces su entorno literario. No le falta razón.

Para muestra, un botón, o un par. Arranca el libro con unas páginas sobre
Camilo José Cela: son un certero retrato, pese a su temprana gestación. Delibes lo
llama ‘fenómeno’, “el más ruidoso fenómeno registrado en la literatura española en
el medio siglo. Digo “fenómeno” a secas ya que para nadie es un secreto que en la
elaboración del mismo han participado tanto las altas dotes literarias de su autor
como el hecho de su actuación cara al público, de sentirse constantemente en esce-
na, representando” (28). Después de estas palabras, no del todo halagüeñas, la
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atención se centra en sus textos. ¿Es Cela un novelista sensu stricto? Las tramas, los
personajes fugaces, la brevedad de algunas obras, quizás indiquen que no. En cual-
quier caso, Delibes reconoce “su gran talento, su fecundo ingenio”, y lo llama “nue-
vo Quevedo –pasado por Valle-Inclán y por Hemingway” (39).

Por el contrario, más adelante recibimos información sobre Tomás Salvador, au-
tor de Historias de Valcanillo, obra finalista del Premio Nadal en 1951. Fue un hom-
bre reconocido, con muchas publicaciones, si bien ya Delibes apuntaba entonces
que “escribir tanto y desde tantas vertientes ha impedido, a mi juicio, a Tomás Sal-
vador disponer de un mundo novelesco propio. Por otro lado, su premura en publi-
car uno o varios libros cada año trae consigo una desigualdad estética flagrante”
(63). Lo cierto es que hoy su obra ha caído en el olvido y su nombre sólo suena
cuando se habla del Premio de la Crítica que él fundó.

La segunda parte del libro la componen cuatro conferencias sobre la novela que
Delibes ha pronunciado en distintos momentos. No están fechadas, de lo cual qui-
zás se deduce que lo expuesto en ellas sigue vigente para su autor. En cualquier
caso, son bastante interesantes y vale la pena leerlas con detenimiento. La primera
versa sobre “La creación literaria” (así se titula): de dónde surge el arte, qué es crear,
quién es un creador… Entreveradas con pensamientos más asentados, encontramos
ideas novedosas y anécdotas personales que las ejemplifican: ante la necesidad de re-
dactar una crítica teatral para El Norte de Castilla, Delibes se dirige a Cossío, direc-
tor de éste, y se disculpa alegando que no posee experiencia en el arte de las tablas.
“Pero Cossío, hombre de dilatada experiencia, no se inmutó: ‘¿Qué importa eso?’,
me dijo. ‘Si has enjuiciado un libro o una película sabrás enjuiciar una comedia; en
arte, todo es cuestión de sensibilidad’” (112).

La segunda conferencia es una reflexión en torno al personaje literario, funda-
mental en la concepción de la novela de Delibes, tal y como demuestra en sus pro-
pias obras. Después, sin embargo, el tema evoluciona hacia la universalidad de la li-
teratura: “Captar la esencia del hombre y apresarla entre las páginas de un libro es
la misión del novelista. Una buena novela no es sino eso” (131).

En la tercera, el autor retoma el análisis de la prosa en España a partir de la gue-
rra civil, pero esta vez desde un punto de vista más generalizador: no da ni un solo
nombre. Sostiene la existencia de cinco grandes promociones (no generaciones) de
escritores, y describe sus principales rasgos. Como resultan bastante claras sus refe-
rencias, no se echan en falta los nombres propios.

La cuarta conferencia es una “Confidencia”: el autor se clasifica en los grupos
antes mencionados, comenta por qué empezó a escribir, cómo tomó el gusto a la li-
teratura… Uno de los motivos que lo impulsaron a progresar en el arte de la pala-
bra fue el encuentro con Joaquín Garrigues, por entonces su profesor de Derecho
Mercantil: “Garrigues aquilataba los términos, administraba los adjetivos con admi-
rable precisión, exponía el mayor número de ideas con el menor número de pala-
bras e, incluso, como fiel orteguiano, iluminaba el prosaísmo inevitable de los tex-
tos jurídicos con hermosas y rutilantes metáforas” (159). También habla sobre la
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censura y de su influjo tal vez positivo sobre los escritores, puesto que exigió a una
sutileza mayor; después dedica nuevamente un espacio a su concepto de novela,
pero sin repetir ideas expuestas en otros epígrafes: “no debemos confundir la esen-
cia de la novela –la anécdota, la historia que se revela– con los elementos que en ella
se barajan: enfoque, construcción, personajes, tiempo narrativo… Estos elementos
pueden ser, a mi juicio, sometidos a las innovaciones que se quiera, cambiarlos, al-
terarlos, jugar estéticamente con ellos, siempre que no se inhiban de la servidumbre
de contar algo” (162-63).

Cabe indicar que las dotes literarias de Miguel Delibes no solo se muestran en
las novelas, y que, como su profesor Garrigues había hecho en Derecho Mercantil,
también él redacta este libro con un estilo ameno y diáfano de lectura siempre agra-
dable. A ello hay que añadir que ilustran el volumen gran cantidad de fotografías de
diversas personalidades del mundo literario: en muchas aparece el propio autor, y,
de todos modos, no hay escritor mencionado que no lleve adjunta la correspon-
diente instantánea.

En suma, España 1936-1950: muerte y resurrección de la novela es una obra inte-
resante, si bien un poco desorganizada. La mezcla de diversas fuentes hace una mis-
celánea caprichosa, como si más se tratara de un conjunto de librillos unidos que de
un solo texto bien cohesionado. Y se puede añadir que la primera mitad carece de
la solidez de la segunda. Sea como fuere, todo ello no va en menoscabo de su efi-
ciencia. Sin duda alguna, su recepción será provechosa para el lector preocupado
por la novela de posguerra española y muy útil para el estudioso de Miguel Delibes.

Víctor Alonso
Universidad de Navarra

CORTÉS RODRÍGUEZ, Luis y Mª Matilde CAMACHO ADARVE. ¿Qué es el análisis del
discurso? Barcelona: Octaedro-EUB, 2003. 158 pp. (ISBN: 84-8063-583-5)

El libro de Cortés Rodríguez y Camacho Adarve es una introducción sintética al
análisis del discurso desde varias perspectivas: su posición en la lingüística actual,
las teorías que han influido en él, su objeto, las diferentes corrientes que se han
dado y el estado actual de los estudios discursivos en el ámbito hispánico. Por ello,
sus autores realizan un recorrido detallado, aunque siempre con carácter sintético,
intercalando sus apreciaciones acerca de los pasos, antecedentes y novedades que se
han ido dando en esta disciplina, relativamente nueva.

El libro se estructura en cinco capítulos: 1) El discurso en el centro de una nue-
va lingüística; 2) Las teorías que inciden en el análisis del discurso; 3) El objeto de
estudio del análisis del discurso y su heterogeneidad; 4) El discurso y algunas co-
rrientes de análisis; 5) Breves consideraciones sobre el análisis del discurso en el
mundo hispánico.

Ya en la presentación, se advierte que desde los años setenta se dio una nueva
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sensibilidad en el quehacer lingüístico que llevaba a prestar una mayor atención a la
producción lingüística en contexto y a las manifestaciones orales y de la vida coti-
diana, es decir, al uso. Se constató que “el significado proposicional no agota el sig-
nificado denotativo o literal de un texto” (11). Era el momento del nacimiento de
nuevas disciplinas como la sociolingüística, la etnografía del habla, la pragmática y
el análisis del discurso; disciplinas que coincidían en afirmar que la oración no
constituye el último nivel de organización lingüística.

En el capítulo I, se examinan la lengua –objeto inicial de la lingüística– y el dis-
curso –como la realización de la lengua cuando hacemos uso de ella–, como dos
polos que, además, constituyen dos aproximaciones teóricas diferentes, con sus me-
todologías y conceptos correspondientes.

En el capítulo II, se examinan de forma resumida los principios teóricos que ha
tomado el análisis del discurso de otras disciplinas que no son estrictamente lingüís-
ticas. Los autores distinguen entre un momento liminar y otro sucesivo de incorpo-
ración de estos principios. Al analizar las teorías liminares y sucesivas, el criterio
adoptado es el geográfico. Los autores hacen un elenco de escuelas, y resumen las
aportaciones que estas han hecho al análisis del discurso.

En el capítulo III, Cortés Rodríguez y Camacho Adarve se ocupan de algunos
elementos imprescindibles en el análisis del discurso: modalidad, género, registro,
modelo textual y sociolecto. Así, tratan la tarea del analista del discurso focalizada
desde diferentes ángulos como la interrelación entre forma y función, y la estructu-
ra. A su vez, atienden a la heterogeneidad de esta nueva disciplina, prestando oído
a las diferentes temáticas y metodologías que confluyen en ella. Otro punto de in-
terés es el de la tipología textual y su importancia.

En el capítulo IV, han sistematizado con eficacia y claridad las diferentes co-
rrientes dentro del amplio campo del análisis del discurso, según el criterio común
seguido por los tratadistas, a saber, el de distinguir entre corrientes caracterizadas
por una mayor o menor preocupación lingüística, por la atención que prestan al ca-
rácter oral o escrito de los textos o por si presentan o no cierto interés sociológico.
Los autores constatan que los límites no son nada claros. Las escuelas anglosajonas
se caracterizan por ser más empíricas y por una preferencia por lo oral (en concreto,
lo cotidiano), mientras que las francesas son más teóricas y son más propensas al es-
tudio del texto escrito (especialmente, el político). Dentro de las corrientes anglo-
sajonas, los autores distinguen entre aquellas que están más vinculadas a la línea etno-
metodológica y otras aproximaciones creadas por Fowler, Sinclair y Coulthard o la
lingüística textual de Petöfi o van Dijk, todas ellas con planteamientos muy diferen-
tes. Dentro de las corrientes francesas, destacan las nuevas perspectivas surgidas en
torno a Roulet, a Kerbrat-Orecchioni y a Blanche-Benveniste.

Finalmente, el capítulo V presenta un especial interés por tratar el estado actual
de los estudios de análisis del discurso y su impacto en el mundo hispánico. Este ca-
pítulo repasa la producción de artículos y de obras de rigor científico en lengua his-
pana acerca del análisis del discurso. Y da cuenta de los grupos de trabajo y foros
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que se están llevando a cabo en este momento en diferentes puntos. La información
es clara (proporciona direcciones concretas y nombres de estudiosos, grupos de tra-
bajo y publicaciones) y está actualizada, ya que incluye hasta el último gran Con-
greso Internacional sobre Análisis del discurso celebrado en la Universidad de Na-
varra en noviembre del 2002. Asimismo, incluyen interesantes consideraciones, en
las que comentan el impacto que han tenido estos estudios en la docencia del espa-
ñol, en áreas como, por ejemplo, el comentario de texto, los tipos de competencia
y en todos los aspectos requeridos por el enfoque comunicativo de la enseñanza del
español.

El gran mérito de esta introducción al análisis del discurso es el de ser una suer-
te de vademécum que permite adentrarse en la breve, pero compleja historia de esta
disciplina de una forma sencilla, pero no por ello poco rigurosa. En palabras de sus
autores “se habrá deducido de lo expuesto hasta este momento que pretendemos
hacer una breve introducción al Análisis del discurso […]. Y lo vamos a hacer evi-
tando complejas disquisiciones e incrementando paulatinamente las citas desde los
primeros hasta los últimos capítulos” (13).

Natalia Álvarez Castro
Universidad de Navarra

MORENO FERNÁNDEZ, Francisco. Producción, expresión e interacción oral. Madrid:
Arco/ Libros, 2002. 96 pp. (ISBN: 84-7635-487-8)

Producción, expresión e interacción oral pertenece a la colección Cuadernos de Di-
dáctica del Español/ LE, que pretende ofrecer los fundamentos teóricos y pedagógi-
cos de la enseñanza del español como lengua extranjera. Frente a las demás colec-
ciones que Arco/ Libros dedica a este tema (Prácticas de lengua española, Lecturas
graduadas, Materiales complementarios, Cuadernos de Lengua Española, etc.)
–más centradas en la elaboración de manuales y en la propuesta de materiales–,
aborda ésta la enseñanza del español partiendo de un análisis profundo de la lengua
y de una observación atenta del modo en que los principios generales de la Lingüís-
tica pueden aplicarse al aprendizaje de una segunda lengua. Algunos de los títulos
que se han venido editando desde 1999 en esta colección muestran con claridad
este enfoque: Lingüística aplicada a la enseñanza-aprendizaje del español como lengua
extranjera, La enseñanza de unidades fraseológicas, Errores de aprendizaje, aprendizaje
de los errores y Adquisición de segundas lenguas, variación y contexto social.

Una buena muestra de la colección Cuadernos de Didáctica de Español/ LE es el
libro que nos ocupa, que aparece además firmado por su director, Francisco Mo-
reno Fernández, Catedrático de Lengua Española en la Universidad de Alcalá. En
su página 74 encontramos resumido el principio que las inspira, aunque aplicado
en la cita exclusivamente a la enseñanza y aprendizaje de la expresión oral: “Tal
compendio de conocimientos, camino de su proyección en la práctica de la ense-
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ñanza, ha de pasar por dos filtros decisivos: uno es la experiencia del profesor, que
lo lleva a saber en cada caso hasta dónde es relevante cada elemento teórico o prác-
tico; el otro es el contexto de enseñanza y de aprendizaje, que dirá la última palabra
sobre lo que es útil y relevante y lo que no lo es. Pero no hay que engañarse: la ex-
periencia docente no suple la familiaridad con las bases psicolingüísticas, lingüísti-
cas y comunicativas de la expresión oral; hay que conocerlas para que la experiencia
pueda aplicarse con posibilidades de éxito”. Estas palabras parecen indicar que el
método propuesto por Francisco Moreno Fernández es el de la Lingüística Aplica-
da, disciplina lingüística que empezó a desarrollarse durante la II Guerra Mundial,
en el contexto de la enseñanza y aprendizaje de lenguas extranjeras. Tal y como ex-
plica Isabel Santos Gargallo en Lingüística aplicada a la enseñanza-aprendizaje del es-
pañol como lengua extranjera, “se nutre del conocimiento que sobre la naturaleza del
lenguaje ofrece la investigación lingüística, con el propósito de mejorar la eficacia
de una tarea práctica en la que la lengua es el componente central –la lengua como
reflejo de una cultura y de un determinado comportamiento social…” (11).

Francisco Moreno Fernández, en Producción, expresión e interacción oral, parte
de la idea de que la producción, la expresión y la interacción oral reflejan un proce-
so en cuya explicación han de intervenir la psicolingüística, la lingüística, la etno-
grafía de la comunicación y la didáctica. Considera, por tanto, que son necesarios
estos conocimientos para comprender cómo es la oralidad de una segunda lengua y
estar en condiciones de enseñarla. Es en cualquier caso muy consciente de que la rea-
lidad de la formación lingüística de los profesores de español es muy variada; de ahí
que trate de hacer estos conocimientos asequibles a todos, no mediante la simplifi-
cación de los conceptos, sino persiguiendo la claridad y la concisión.

La concisión se refleja en su capacidad para resumir en muy pocas líneas algunas
de las más importantes teorías lingüísticas (el programa minimalista de Chomsky,
la teoría del input comprensible de Krashen) y principios (el principio de la doble
articulación del lenguaje de Martinet, el principio de cooperación de Grice), po-
niéndolos además en relación (así cuando relaciona el principio de la doble articu-
lación del lenguaje con las teorías psicolingüísticas) y aplicándolos en última instan-
cia a la enseñanza del español como lengua extranjera.

La claridad se hace patente en la estructura del libro, que queda anunciada des-
de el principio y es reforzada con continuas recapitulaciones. Consta de cuatro ca-
pítulos, dos anexos dedicados a la propuesta de ejercicios y a sus soluciones y un
apartado de bibliografía. El primer capítulo –“Bases psicolingüísticas de la produc-
ción oral”– plantea cuestiones como la del carácter innato o derivado del aprendi-
zaje, la naturaleza modular o única del cerebro humano y la no correspondencia to-
tal entre los procesos de producción y comprensión oral. El segundo –“Bases
lingüísticas de la expresión oral”–, parte de la explicación del principio de la doble
articulación del lenguaje para pasar a continuación a los procesos de producción fó-
nica y sintáctica y acabar analizando el concepto de “variación lingüística”, tan im-
portante en el ámbito de aprendizaje de una segunda lengua. El tercer capítulo
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–“Bases comunicativas de la interacción oral”– se centra en el estudio de los facto-
res de comunicación propuestos por Jakobson, en el principio de cooperación de
Grice, en las categorías conversacionales propuestas por Van Dijk y, por último, en
las teorías sociolingüísticas que defienden la adquisición de una segunda lengua por
medio de la interacción comunicativa. El cuarto –“Bases didácticas de la expresión
oral”–, comienza con la propuesta de los conceptos de “error” y de “interlengua” y
explica cómo la destreza en la expresión oral es fruto sobre todo de la práctica y se
refleja en la fluidez, la corrección y la complejidad. Ofrece también algunos de los
procedimientos de enseñanza de la expresión oral, aplicables tanto a un aprendizaje
modular y controlado dentro de un contexto de enseñanza, como a un aprendizaje
natural dentro de un contexto comunicativo real. Y propone, por último, una clasi-
ficación de las actividades –controladas, semicontroladas, abiertas y libres– que
atiende al estadio del aprendizaje en que nos encontremos en cada caso y al fin
–lingüístico o comunicativo– que persigamos más directamente.

Una última virtud que podemos destacar en Producción, expresión e interacción
oral es la honradez intelectual. Francisco Moreno Fernández aclara en todo mo-
mento cuándo las teorías que propone están ratificadas por al menos dos investiga-
ciones serias y cuándo son meras hipótesis pendientes de un estudio profundo. Por
la honradez, la claridad y la concisión, en definitiva, merece este libro ser amplia-
mente difundido y convertirse en referencia obligada para cualquier profesor de ex-
presión oral del español –tanto como lengua primera como segunda.

En los últimos años, la Lingüística Aplicada a la enseñanza de lenguas extranje-
ras se ha estado difundiendo en el ámbito universitario en una amplia oferta de
másters (Máster en enseñanza de español como lengua extranjera, Universidad An-
tonio de Nebrija; Máster en formación de profesores especialistas en la enseñanza
de español como lengua extranjera, Universidad Complutense de Madrid), maestrías
(Maestría en Lingüística Aplicada, UDLA), doctorados (Programa de doctorado en
Lingüística Aplicada a la enseñanza de español) y publicaciones (Pastor Cesteros,
Aprendizaje de segundas lenguas: Lingüística Aplicada a la enseñanza de idiomas, Pu-
blicaciones Universidad de Alicante, 2004). Pero no hay que olvidar que, más allá
del ámbito universitario, ha sido Arco/ Libros, con su colección Cuadernos de Di-
dáctica del Español/ LE, una de las primeras editoriales que han tenido la iniciativa
de proponer los fundamentos de la Lingüística para la formación efectiva del profe-
sorado de español; por medio de la publicación de libros de carácter divulgativo,
adaptados a la diferente formación lingüística de los posibles lectores. Esperamos,
por ello, que en los próximos números de la colección, así como en sucesivas colec-
ciones, siga teniendo la iniciativa de acercarnos los fundamentos teóricos que han
de estar detrás de toda labor de enseñanza.

Mª Elena Antón
Universidad de Navarra
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SAAVEDRA, Ángel de (Duque de Rivas). Antología lírica. Ed. Pedro Ruiz Pérez.
Colección Encuentro en Rivas. Rivas-Vaciamadrid: Ayuntamiento, 2003. 254 pp.
(ISBN: 84-932802-1-6)

“La función de una antología, además de esbozar un perfil de la obra, debe ser mo-
tivar nuevas experiencias de lectura”. (65) Esta breve sentencia que cierra el estudio
preliminar resume de manera concisa el objetivo planteado por Pedro Ruiz Pérez,
profesor de la Universidad de Córdoba, a través de la edición de la, hasta ahora, tan
inaccesible poesía de Ángel de Saavedra, duque de Rivas.

En efecto, este volumen publicado en 2003 gracias a la iniciativa del ayunta-
miento de Rivas-Vaciamadrid, supone un paso adelante en los estudios relacionados
con la historia literaria de la primera mitad del siglo XIX, ya que se trata de un cor-
pus que no había sido editado desde 1957, fecha en que salieron a la luz las obras
completas del Duque en la BAE. Hasta el momento, la crítica ha centrado casi ex-
clusivamente su atención en sus obras dramáticas y narrativas, sobre todo en Don
Álvaro, los Romances históricos y, en menor medida, en El moro expósito, con lo que
buena parte de la producción lírica de uno de los autores más consolidados de las
letras castellanas apenas se ha tenido en cuenta.

Así pues, retomando la sentencia a la que aludíamos unas líneas más arriba, se
puede decir que esta antología cumple dos objetivos claramente definidos. El pri-
mero de ellos es el de proporcionar al lector una visión general de la obra del duque
de Rivas. Esta obra, dadas su magnitud (abarca cinco décadas) y la sensibilidad del
autor hacia las nuevas tendencias, ayudará a comprender la naturaleza del proceso
evolutivo que se produjo en nuestras letras desde la estabilidad del sistema clásico a
la moda romántica y, sucesivamente, al asentamiento de una estética burguesa ge-
neralizada como “realismo”. Efectivamente, la novedosa ordenación cronológica de
la recopilación proporciona una nueva lectura de la historia literaria de la primera
mitad del XIX. Historia que no puede ser concebida como un conjunto de compar-
timentos estanco que nada tienen que ver entre sí: las rupturas son siempre artifi-
ciales; por el contrario, la literatura es una evolución constante y continua, de la
que las influencias de otros países y el panorama político-social no pueden ser des-
ligadas. Y todo ello, sin lugar a dudas, hará que el lector de esta antología sienta el
deseo de enfrentarse a nuevos textos, lo cual cumplirá el segundo objetivo propues-
to por el autor: “motivar nuevas experiencias de lectura.”

La antología presenta un recorrido pormenorizado por las distintas etapas vita-
les del Duque de Rivas. Para ello, siguiendo la clasificación de Vicente Lloréns en
su estudio del romanticismo español, el editor propone cinco momentos cruciales
en la bio-bibliografía del autor: “la etapa de juventud”, “el exilio”, “del romanticis-
mo exaltado al liberalismo moderado”, “la década moderada” y “los últimos años”.

La etapa de juventud recoge las poesías escritas durante su período de forma-
ción; período en el que el autor asume los principios neoclásicos e inicia su escritu-
ra en el seguimiento de los mismos. Sus primeras muestras líricas, en el volumen
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gaditano de 1814, aparecieron por primera vez bajo el título de Poesías. La mayor
parte son ejercicios de estilo a imitación de autores clásicos como Horacio, Garcilaso,
Herrera o fray Luis. En 1820 y 1821 publica dos nuevos volúmenes en Madrid. En
el primero aparecen algunas de las poesías líricas ya publicadas junto a otras no in-
cluidas en el volumen de 1814, además de composiciones escritas entre las dos fe-
chas. Todas ellas mantienen la misma línea clasicista de “imitación y desarrollo de
modelos reconocibles y reconocidos por su prestigio, mostrando un dominio técni-
co cada vez mayor, sobre todo en la faceta versificadora, pero sin aportar ningún
elemento destacado de singularidad ni una apertura sensible a los nuevos aires que
corrían por la poesía europea” (35). En el segundo volumen, por el contrario, sí en-
contramos nuevas composiciones, como El paso honroso, que la crítica ha querido
ver con posteridad como una de las primeras manifestaciones de la nueva estética
romántica en España. Tal y como apunta el profesor Ruiz Pérez, quizá las motiva-
ciones que movieron a Ángel de Saavedra a componer este canto épico no fueran
estrictamente lo que hoy entendemos por románticas, pero sí es cierto que son una
manifestación de cómo desde el tono más puramente neoclásico se da una natural
y progresiva inclinación hacia un tono más levantado y ampuloso, “de donde pue-
de surgir el principio de disolución del sistema clásico, con su determinación de gé-
neros y su exacta vinculación a materias y estilos” (37).

Durante el exilio, las obras que priman son aquellas en las que su autor idealiza
su Córdoba natal: “ello le permite expresar al tiempo su sentimiento subjetivo del
destierro como experiencia vital y objetivar el sentido de la historia nacional en una
dialéctica con un pasado, el del esplendor musulmán y medieval (naturalmente,
idealizados con tonos muy positivos), que conecta simultáneamente con el naciona-
lismo y con el exotismo exaltados por el romanticismo” (40). Durante estos diez
años tan solo publica a través de colaboraciones en revistas de emigrados; sin em-
bargo, es en este momento cuando se gestan algunas de las que serán consideradas
sus obras más importantes, como El moro expósito (“verdadera enciclopedia de ele-
mentos románticos”, 47) o los Romances históricos. Son los primeros acercamientos
al sentimentalismo y a las nuevas formas de expresión, “pero también se culmina en
este campo el proceso de decantación y abandono de la actitud romántica en su for-
ma más exaltada o específica” (41). Se da, por tanto, el cierre de una etapa y el ini-
cio de otra.

El siguiente período descrito por el profesor Ruiz Pérez comprende la década
entre 1834 y 1844. Durante este lapso de tiempo, la vida de Ángel de Saavedra dará
un giro, convirtiéndose en una de las figuras más destacadas del panorama político-
social español: hereda el título ducal, se reincorpora a la política y pasa a formar
parte de distintas academias. Además, publica las obras escritas durante el exilio y
estrena, con gran éxito, Don Álvaro o la fuerza del sino. “El Duque asume una dua-
lidad característica en gran parte del romanticismo español: la contradicción entre
unas formas novedosas y una actitud de fuerte componente tradicionalista” (47).
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En esta actitud se moverá el autor durante un breve número de años para, una vez
abandonadas las formas, situarse en la estética e ideología isabelinas, que mantendrá
con ligeras oscilaciones hasta el final de su producción.

Desde 1844 hasta la primera edición de sus obras completas, en 1854, su poesía
se convierte “más que en una expresión de la efusión íntima, en un arma de batalla
o en un instrumento, en el juego social y político, con la consiguiente deriva en el
plano formal hacia formas menos connotadas románticamente y mejor definidas
desde el punto de vista retórico y pragmático, en una perfecta conjunción de sus
bien consolidadas bases clasicistas y las exigencias de la poesía en el nuevo mundo
burgués” (54). Ya después de su marcha a Nápoles, tan solo escribirá veintitrés poe-
mas, que en su mayoría están vinculados a ámbitos sociales restringidos y elitistas.
Por otro lado, el nacionalismo de los romances se continuará en las Leyendas (escri-
tas entre 1847 y 1854), en las que la sentimentalidad religiosa ocupa el lugar del
heroísmo épico.

Por último, en la década final de su vida, Ángel de Saavedra prácticamente
abandonará la escritura: “apenas firma dos poemas, ambos circunstanciales y extre-
madamente significativos de la actitud y el significado de su obra literaria” (60). Se
trata de dos romances: el primero es un juego de sociedad, el segundo, un canto pa-
triótico. A pesar de que, aparentemente, estas composiciones se sitúan en extremos
contrapuestos, “los dos textos ofrecen dos facetas complementarias de una misma
imagen: la de una poesía de circunstancias, concebida para una sociedad determina-
da, donde priman los valores de clase, los cuales, al presentarse en una dimensión
pública, se revisten con el carácter de un nacionalismo cuyas últimas manifestacio-
nes se alcanzan en las guerras coloniales que conducirán al desastre de fin de siglo” (61).

Tal y como señala Ruiz Pérez, “la variedad de registros y de formas, el espacio
concedido a elementos de viva sensibilidad y la selección de motivos de amplia vi-
gencia hacen del conjunto de composiciones […] un material poético necesitado de
relectura, pendiente aún de una adecuada valoración, que, sin duda, tampoco pue-
de realizarse con total acierto al margen del resto de la trayectoria del poeta” (64).
Es cierto que en distintos momentos de su vida, el Duque elegirá diferentes mode-
los de imitación (período clásico frente al período romántico o al isabelino); no
obstante, debemos ser conscientes de que todos ellos son expresión de “un mundo
determinado, de una sensibilidad particular” (64). El máximo valor de este escritor
es, por tanto, el de abrir las puertas de una nueva escritura que marcará el rumbo de
la historia literaria posterior.

En cuanto a la edición cabe decir que, aunque Ruiz Pérez propone como punto
de partida una ordenación cronológica de las obras (frente a editores anteriores que
solo tenían en cuenta el volumen en que habían sido editadas, pero no el momento
en que fueron escritas), toma como texto base el propuesto por Jorge Campos en
1957 en la Biblioteca de Autores Españoles. Cada poema va precedido de una bre-
ve introducción en la que se contextualiza el poema y se dan posibles claves de lec-
tura que resultan muy interesantes. Dada la intención explícita del editor de no in-
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terrumpir la lectura, las notas al pie solo aparecen en los casos más imprescindibles.
Al final del cuerpo de la antología, aparece un apéndice con una breve selección

de modalidades poéticas más propiamente románticas, un fragmento de El moro
expósito, un pasaje lírico de Don Álvaro y unas muestras de los Romances históricos,
con el fin de que la imagen del autor proporcionada por estas páginas no resulte li-
mitada. Además, el lector encontrará una amplia y útil cronología sobre el período
histórico-social en que vivió y escribió el duque de Rivas, donde se detallan, casi
año por año, desde su nacimiento en 1791 hasta su muerte en 1865, los hechos na-
cionales y europeos más importantes en el panorama histórico, político y cultural y
en el panorama personal del autor. Finalmente, en las últimas páginas del volumen
se ha incluido una sugerente bibliografía en la que aparecen las principales edicio-
nes, antologías y estudios sobre la poesía del duque de Rivas y sobre estudios gene-
rales acerca del romanticismo.

No creo que sea esta una obra destinada exclusivamente a un público especiali-
zado; más bien al contrario, dados el lugar de edición y lo diáfano de su estilo, me
parece que puede resultar interesante y accesible a cualquier lector interesado en co-
nocer con cierta profundidad la obra de este autor y su época. De hecho, tal y como
señala Pedro Ruiz Pérez, nos encontramos ante una figura que, gracias a su posición
social, “vive intensamente todos los avatares ideológicos y políticos del período, pu-
diendo servir en toda su extensión como emblema del devenir histórico de la España
de la primera mitad del siglo XIX” (30). Ángel de Saavedra no debe interesarnos, por
tanto, solo como testimonio de una época, igual de importante me parece que, a
través de la lectura de su obra lírica aquí editada, comprendamos, una vez más, que
la historia literaria no es una historia de rupturas, sino de continuidades.

Teresa Choperena
Universidad de Navarra

INSAUSTI, Gabriel. Tras las huellas de Huston: La jungla de asfalto. Madrid: Ediciones
Internacionales Universitarias. 2004. 246 pp. (ISBN: 8484691276).

La editorial EIUNSA estrena su colección de monográficos de películas con un exce-
lente estudio de Gabriel Insausti sobre La jungla de asfalto (1950), uno de los indis-
cutibles clásicos firmados por John Huston. Los lectores que conozcan la trayecto-
ria del poeta y profesor guipuzcoano tal vez se sorprendan por su incursión en un
proyecto de esta índole, pero no quedarán en absoluto decepcionados tras la lectu-
ra, pues Insausti se introduce con maestría en los estudios cinematográficos. Ade-
más de contar con una minuciosa documentación, abundan en estas casi 250 pági-
nas los certeros juicios y comentarios personales, y en todo momento se adivina la
pasión del escritor por la película de Huston: un cineasta que poseía un vasto cono-
cimiento del arte pictórico, literario y, por descontado, cinematográfico. Sirva este
apunte para mencionar que uno de los logros del trabajo radica en que Insausti
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alumbra, con su extensa cultura, cómo el cine, vía La jungla de asfalto, es un arte ca-
paz de hacer converger en dos horas de metraje a otras artes como la pintura, la mú-
sica o, huelga decirlo, la literatura.

Insausti se interesa por un cineasta, Huston, cuya trayectoria vital –pendenciera,
arrojada y excesiva– invita a compararla con la de Hemingway, con quien de hecho
compartió amistad, cacerías y, es de suponer, botellas de whisky. La trayectoria pro-
fesional de Huston, dada a proyectos de las más diversas facturas (pero con los que
solía sentirse personalmente comprometido), es mucho más inasible, hasta el punto
de que habiendo un consenso crítico sobre su carácter de “autor”, y tal vez porque
la gran mayoría de sus filmes son trabajos de adaptación, no es nada fácil discernir
los rasgos de identidad que definen su obra cinematográfica. Y aquí es donde In-
sausti pone el punto de partida.

Después de repasar la trayectoria que Huston había llevado en las entrañas del
Hollywood de los años treinta y cuarenta, Insausti esclarece los pasos que hicieron
que el cineasta se decantara por la adaptación de La jungla de asfalto. Un proyecto
suscitado por la novela homónima de W. R. Burnett, un escritor curtido en las pulp
magazines al que Huston ya había tenido el placer de conocer y adaptar (Ley y or-
den, El último refugio) y al que admiraba tanto como a Hammett, Traven y al cita-
do Hemingway: todos ellos escritores “duros”, acostumbrados a perfilar héroes de
contornos severos y de palabra concisa y seca, y a escribir con un estilo realista y
muy visual –descripciones plásticas, uso eficaz de la “elipsis”, renuncia a las demo-
ras explicativas– que facilitaba la transición de sus historias al lenguaje cinematográ-
fico: no en vano, si hay un género literario que ha nutrido por excelencia la voraci-
dad de la industria cinematográfica, ése ha sido la novela negra.

Un género que, como es bien sabido, proyecta una imagen sombría y pesimista
de la condición humana. No es excepción en este sentido la novela de gángsteres de
Burnett, que desde su mismo título ofrece pistas –de las cuales Insausti tira con sa-
gacidad– para interpretar la ciudad como una jungla, en la que las distintas especies
–los distintos tipos de personas– luchan por sobrevivir: “Lejos de un ámbito con-
fortable y seguro, la ciudad constituiría un hábitat del desamparo y la soledad; y la
vida del hombre no se regiría según principios jurídicos ni preceptos morales, sino
por la única ley de la lucha por la supervivencia” (p. 52). Huston, con la ayuda en
la escritura del guión del faulkneriano Ben Maddow, creó una película personal y al
mismo tiempo fiel al texto literario, al que imprimió algunos cambios oportunos,
alguno de los cuales –como la supresión del regreso de Emmerich al matrimonio
sugerido por Burnett– acentúan la oscuridad de la historia. Pero, como digo, esos
cambios no afectan al respeto esencial profesado a la novela, lo que se aprecia per-
fectamente en la decisión de Huston de mantener una poética que subraya la im-
portancia de los personajes, cuyos rasgos psicológicos prevalecen en importancia so-
bre el discurrir de los acontecimientos. 

Esto explica que Insausti se demore al examinar la construcción de los persona-
jes. El autor desgrana así la riqueza que poseen unos personajes construidos sobre
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perfiles típicos, como pueden ser el cerebral “doctor” centroeuropeo, el abogado co-
rrupto, la rubia encandiladora (Insausti rompe aquí con el tópico de la misoginia
que persigue a la película y al género) o, por supuesto, el “caballero” protagonista:
un Dix (Sterling Hayden) que remeda a un Ulises fracturado por la experiencia de
la guerra, que permanece alejado para siempre de un hogar perdido, y que encarna
primordialmente el halo trágico de la fatalidad que se cierne sobre el desventurado
grupo de ladrones. El exhaustivo análisis viene acompañado por un afinado estudio
de las relaciones que se establecen entre ellos, caracterizadas por la abundancia de
simetrías y contrastes. Las aportaciones de esta atenta lectura del guión quedan
confirmadas con la descripción de una serie de elocuentes decisiones referidas a la
puesta en escena. Esto permite conocer mejor a los personajes y a sus relaciones,
pero también demostrar que Huston no era simplemente un cineasta “literario”,
sino que también dominaba a la perfección la “escritura” en imágenes.

No tienen tampoco desperdicio los capítulos que Insausti dedica al reparto de
intérpretes, a los aspectos temáticos que la historia pone en juego, a la siempre res-
baladiza cuestión de los géneros, o a un epílogo que sirve para esclarecer en buena
medida “el misterio Huston” al que me he referido con anterioridad. Por si no he
conseguido despertar el interés de los lectores todavía, a continuación me limitaré a
apuntar una idea que Insausti desarrolla por cada uno de esos capítulos: la acertada
decisión de Huston de ir en contra de la glamorosa política “de estrellas” de la MGM

(paradojas de la vida: esta película lanzó al estrellato a Marilyn Monroe, y reforzó
notablemente la carrera de Hayden); también va contracorriente el pesimista alien-
to existencial que desprende el filme (con su retrato de una ética deshumanizada,
donde las relaciones humanas son fundamentalmente instrumentales, y donde sólo
la represión –policial– evita el desmoronamiento del orden social), que choca con
un país que en 1950 se adormece por la plácida cultura del bienestar; en cuanto a la
cuestión del género, además de recuperar la figura crepuscular del gángster, La jun-
gla de asfalto se impregna de la estética irónica y desmitificadora del film noir, al
tiempo que se consagra como una de las películas revitalizadoras del fértil subgéne-
ro del cine de atracos; y, por último, en cuanto al universo hustoniano, Insausti exa-
mina la distancia de sus héroes de los propios del cine clásico, y sostiene con bri-
llantez la idea de que ellos, como el propio Huston o también Hemingway,
encuentran el motor de su comportamiento en un vitalismo inmanente, en una sed
de aventura que huye siempre del vacío pero que se aboca muchas veces al fracaso.

El lector encontrará sólidamente argumentadas éstas y muchas otras sugerentes
ideas en un estudio que es un ejemplar monográfico y al mismo tiempo mucho
más.

Pablo Echart
Universidad de Navarra
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Crítica teatral y cánones del gusto. Ed. Luciano García Lorenzo. Número monográfi-
co de Arbor: ciencia, pensamiento y cultura 699-700 (marzo-abril 2004): 423-702.
(ISSN: 0210-1963)

La revista Arbor: ciencia, pensamiento y cultura dedica su número de marzo-abril de
2004 (núm. 699-700) al teatro español. Según su editor, García Lorenzo, el subtí-
tulo “Crítica teatral y cánones del gusto” responde a las dos partes que integran esta
publicación del Consejo Superior de Investigaciones Científicas: la primera parte
tiene un carácter más teórico y la segunda está formada por “acercamientos muy
personales a obras de verdadera importancia” (IX).

Ignacio Arellano plantea la necesidad de editar las obras completas de los clási-
cos, de primera y segunda fila, reivindicando una labor científica que permite obte-
ner una visión panorámica de la literatura, y expone las características que debe te-
ner una edición crítica e interpretativa, útil para especialistas y para un público más
amplio. Arellano defiende la consulta de un ejemplar de todos los testimonios co-
nocidos, la modernización de “toda grafía que no tenga trascendencia fonética” y de
la puntuación, una clara presentación del texto y la aclaración de los pasajes difíci-
les con notas filológicas (“Editar a los clásicos, una tarea formidable”, 423-37).

César Oliva se ocupa del gracioso, personaje casi imprescindible en el teatro áu-
reo, que exige al representante unas características físicas grotescas: los actores sue-
len ser “no de muy buen talle, voz poco entonada”, “andares nada esbeltos”, “tipo
bajo, mejor rechoncho”… (441). La figura del donaire mezcla lo esperpéntico y lo
ingenioso, carga con la comicidad de la obra, se empareja con la criada de la dama
de su señor y a menudo cierra las comedias, pero, como convención literaria, está
sujeta a excepciones que diversifican el modelo. Oliva se centra en algunos gracio-
sos originales para demostrarlo (“Norma y ruptura en el personaje del Gracioso”,
439-53).

Abraham Madroñal y Javier Huerta Calvo se dedican al teatro breve barroco,
género que ha experimentado un auge de estudios y representaciones en los últimos
años. El primero da detallada noticia de la bibliografía, organizada por autores y te-
mas (personajes típicos, análisis de los distintos subgéneros de teatro breve, tópicos
del género, catálogos de autores y piezas, raíces o fuentes del teatro breve…) (“Es-
tado actual de los estudios sobre teatro breve del Siglo de Oro”, 455-74). Huerta
Calvo analiza los “valores postmodernos” del teatro breve: pueden explicar el re-
ciente apogeo de este género la irreligiosidad o crítica a vicios de religiosos, el papel
de la sexualidad y del erotismo femenino, la sátira al poder real en los entremeses
burlescos y al poder civil en la figura de los alcaldes entremesiles; y la marginalidad
de los mundos del hampa y el juego metateatral de muchas piezas (“Algunas refle-
xiones sobre el teatro breve del Siglo de Oro y la Postmodernidad”, 475-95).

María del Carmen Bobes Naves propone el estudio del teatro desde la Semiolo-
gía. Por su carácter multidisciplinar, el teatro se presta de manera especial al análisis
de los signos. Si el diálogo y las acotaciones del texto dramático están fijados por el
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autor, la lectura y la representación forman parte de la recepción, por lo que el sig-
no teatral es cambiante y ofrece sentidos diversos. Así se establece un proceso de co-
municación dramática en la que participan distintos sistemas de signos: comenzan-
do por la disposición del edificio o del escenario, se presentan los signos visuales o
auditivos, organizados en el tiempo y el espacio, a través de la palabra, la expresión
corporal o el maquillaje de los actores, además de la escenografía y los efectos sono-
ros (“Teatro y semiología”, 497-508).

Varios artículos tratan de la relación entre teatro y otros géneros y artes. A pesar
del evidente acercamiento entre el drama y la novela modernas, de la mezcla de re-
cursos dramáticos y narrativos, José Luis García Barrientos sostiene que los modos
de imitación que proponía Aristóteles siguen siendo definitorios: el modo narrativo
exige la presencia de un narrador que cuenta y sirve de mediador; en el modo dra-
mático es fundamental que los personajes hablen y actualicen en un espacio una fá-
bula, sin instancia mediadora (“Teatro y narratividad”, 509-24).

José Antonio Pérez Bowie estudia las relaciones entre teatro y cine. En distintas
etapas del siglo XX, las dos artes han intercambiado técnicas constructivas, esceno-
gráficas, temas, argumentos… o se han realizado adaptaciones, en los dos sentidos,
con distinto grado de autonomía respecto al original. Concluye Pérez Bowie que “el
proceso de interinfluencias continúa plenamente operativo”, pero los objetivos pa-
recen cambiar: el cine busca en el teatro “estrategias propiciadoras de la reflexión”,
y el teatro aprovecha el tirón de público de las películas o adapta medios técnicos
(“Teatro y cine: un permanente diálogo intermedial”, 573-94).

Óscar Cornago Bernal sostiene que el teatro ha estado siempre “abierto a los
adelantos que le han permitido ampliar sus posibilidades de expresión” (595), des-
de los vuelos en escena del barroco a las nuevas tecnologías (del cine, televisión, ví-
deo, internet…) o formatos televisivos (realities, teleseries…). Cada modo de ex-
presión impone un modo diferente de percibir y conocer el entorno: Cornago
ofrece ejemplos en los que las tecnologías de la imagen subrayan en el escenario el
carácter manipulador de los medios o interrogan al espectador –que comparte un
mismo espacio y tiempo con los actores– sobre su propia mirada y su actitud (“El
cuerpo invisible: teatro y tecnologías de la imagen”, 595-610).

Eduardo Pérez-Rasilla y Luciano García Lorenzo revisan la política teatral de los
últimos años. Pérez-Rasilla ofrece una historia reciente del mecenazgo institucional.
En tiempos de la UCD, y con mucho mayor presupuesto en la época socialista, el
Centro Dramático Nacional impulsó la vida teatral. Se rehabilitaron teatros, se
montaron espectáculos de calidad notable, se recuperó el gusto por los clásicos, se
descubrieron nuevos creadores nacionales y europeos… Pero hubo voces que criti-
caron el despilfarro, el dirigismo cultural y cierta competencia desleal con la inicia-
tiva privada, que se debilitó. La situación no cambió con la llegada del PP al poder.
Pérez-Rasilla concluye: “Es preciso no aplazar ya más un conjunto de reformas que
vienen haciéndose necesarias” (“Teatro público y teatro privado. Opiniones para un
debate”, 525-44). García Lorenzo destaca, entre las iniciativas públicas para el fo-
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mento del teatro clásico, la labor del Festival Internacional de Teatro Clásico de Al-
magro y de la Compañía Nacional de Teatro Clásico. El Festival se ha consolidado
como lugar de encuentro entre representantes, investigadores y estudiantes, quienes
pueden asistir a un centenar de representaciones de compañías españolas y extran-
jeras. En su sede madrileña y de gira por España, la Compañía monta dos obras por
año, alternando textos más y menos conocidos, comedias y tragedias. Además pu-
blica un Boletín informativo, una revista (Cuadernos de Teatro Clásico), y Cuadernos
pedagógicos, materiales dirigidos a estudiantes de Secundaria (“Teatro clásico e ini-
ciativa pública”, 545-60).

Virtudes Serrano propone un estado de la cuestión sobre el teatro escrito y diri-
gido por mujeres desde 1975, repasando las escritoras que han publicado obras dra-
máticas, los premios que han obtenido sus obras, las asociaciones literarias que han
nacido para promover y divulgar su quehacer teatral, las revistas que a lo largo de
estos años se han ocupado de la dramaturgia femenina… (“Dramaturgia femenina
fin de siglo. Estado de la cuestión”, 561-72).

Entrando en la segunda parte del volumen, Miguel Ángel Pérez Priego comenta
la primera obra teatral conocida, el Auto de los Reyes Magos (siglos XII-XIII). El autor
anónimo recrea motivos tradicionales y legendarios y añade aspectos originales para
potenciar la tensión dramática, que siguen sorprendiendo hoy (“El Auto de los Reyes
Magos”, pp. 611-21). 

Alfredo Hermenegildo compara la utilización del recurso de la locura, con remi-
niscencias ariostescas, en dos obras que tienen por protagonista a damas llamadas
Angélicas: en Medora, de Lope de Rueda, la locura y la carnavalización da sentido y
sustenta la obra; en La villana de la Sagra, Tirso añade un episodio en que el galán,
vuelto loco, sirve a la comicidad y retrasa el desenlace de la comedia (“Angélica y el
desencadenamiento de la locura: Lope de Rueda y Tirso de Molina”, 623-37).

Para Enrique García Santo-Tomás la comedia calderoniana Guárdate del agua
mansa expone un conflicto generacional entre los representantes de una vida ante-
rior (un indiano y un montañés) y la juventud, que se adapta a la nueva vida urba-
na, con otros usos amorosos y de ocio y una economía preindustrial (“Calderón y
las aguas revueltas de Guárdate del agua mansa”, 639-48).

Jesús Pérez-Magallón aborda el comentario de El sí de las niñas, y analiza el gé-
nero, raíces del argumento, acción, espacio y tiempo, caracteres, escenografía, len-
guaje y tema de esta comedia en la que Moratín logra su intención de componer
una pieza inmortal que, siguiendo las normas clásicas, muestra que “sólo mediante
el ejercicio de la razón y de la compasión se puede evitar el desorden y, como coro-
lario, alcanzar la felicidad” (660) (“El sí de las niñas o la consumación de un sueño”,
649-63).

Carmen Menéndez Onrubia se interesa por la figura de Cervantes como prota-
gonista teatral. En 1861, en un ambiente de exaltación patriótica por la victoria en
la Guerra de Marruecos y la anexión de Santo Domingo, se homenajea al máximo
exponente de las letras hispánicas en varias representaciones teatrales. Entre ellas al-
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canzó gran éxito El loco de la guardilla, zarzuela con libreto del notable escritor
Narciso Serra y música de Fernández Caballero (“Cervantes en escena: El loco de la
guardilla, de Narciso Serra”, 665-76).

Shakespeare es personaje de Un drama nuevo, de Tamayo y Baus, que se aleja de
la alta comedia y del drama histórico al uso para construir una tragedia, injusta-
mente olvidada, que gira sobre el mundo del teatro, las relaciones humanas entre
actores, el poder de la ficción para revelar la verdad… (“Un drama nuevo, de Ma-
nuel Tamayo y Baus: las paradojas del comediante y del juego dramático”, 677-90).

Emilio Peral Vega analiza Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín, quizá la
menos estudiada y representada pieza de Lorca: como los simbolistas franceses reve-
laban, en commedia dell’arte, la cara amarga del amor siempre inalcanzable para Pie-
rrot –personaje insistente en el mundo lorquiano–, Lorca descubre la dignidad y la
tragedia del vejete cornudo de los entremeses del Siglo de Oro (“Morir y matar
amando: Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín”, 677-90).

Eva Galar Irurre
Universidad de Navarra

GUERRERO, Manuel Vicente. El negro valiente en Flandes. Ed. Moses E. Panford, Jr.
Boulder (Colorado): Society of Spanish and Spanish-American Studies, 2003.
176 pp. (ISBN: 0-89295-107-9)

Animado por el éxito de El valiente negro en Flandes, de Andrés de Claramonte,
Manuel Vicente Guerrero se decidió a escribir una continuación de dicha comedia:
El negro valiente en Flandes, obra de limitado valor dramático. El profesor Panford
rechaza una fecha de composición temprana, en torno a 1612, por razones obvias:
Guerrero vivió desde finales del XVII hasta 1761. Aunque afirma que la datación de
la obra “resulta un enigma” (61), podemos situarla en la primera mitad del XVIII (la
primera edición que se conoce de la obra data de 1751).

En el estudio preliminar Moses E. Panford afirma: “La obra tiene la estructura
tradicional que había fijado la Comedia nueva: una acción principal (AP) y otra se-
cundaria (AS), que en este caso se bifurca en dos (AS1 y AS2). AP trata las guerras de
Flandes y las legendarias hazañas militares que nutren la fama del protagonista. AS1
se trata de la venganza frustrada de unos bandoleros contra el protagonista. Preten-
de ser el desenlace de un conflicto creado en El valiente negro de Claramonte. AS2
tiene que ver con el honor conyugal del protagonista, y es una complicación total-
mente aportada por Guerrero, como un tema atractivo, tanto para dar debida cuen-
ta del matrimonio de don Juan y doña Juana, como para satisfacer la curiosidad del
público y mantener su interés” (42). Matiza que “las encadenadas acciones secun-
darias eclipsan la principal, con AS2 ocupando la mayor parte de la obra”. En con-
secuencia, el tema de los celos y la venganza de don Juan podría considerarse la ac-
ción principal y el verdadero motor de la obra. La acción en Flandes (vv. 1-417 y
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1929-2274) y la venganza de los bandoleros (vv. 418-585) son referencias intertex-
tuales a la obra de Claramonte que no llegan a integrarse entre sí ni con la acción
principal. En sustancia, esta es una mera comedia de celos y honor, que intentó ser-
virse de los sucesos de Flandes como marco general para la obra y como medio de
representar la valentía del protagonista. En ella, todos los sucesos se relacionan di-
rectamente con don Juan (su honor, su valor, sus acciones, etc.).

Por otro lado, en esta comedia la comicidad se basa principalmente en recursos
escatológicos. Así, el negro Antonillo, el gracioso, cuando aparece en escena (vv.
446-59) lo hace quejándose de problemas intestinales que le producen ventosidades
y “ahora lo Neglo/ sudo por los cansonsillos” (vv. 458-59). Desde ese momento,
cada vez que se vea en una situación de riesgo afirmará reiteradamente que se ha he-
cho sus necesidades encima (vv. 505, 521, 570-71, 1195). Las situaciones risibles se
basan en este humor tosco, pero probablemente efectivo para buena parte del
público.

El estudio preliminar analiza la figura del negro en el drama áureo. Según Pan-
ford, en el teatro del Siglo de Oro podemos encontrar negros guineos, que son ridi-
culizados, y negros etíopes, que reciben un tratamiento más digno. La nota a los
versos 1281-85 resume esta teoría: “[Hay una] dicotomía denominadora que rige la
diferenciación entre el negro bozal, vil e ínfimo (característico del género breve) y el
negro alzado, digno de emulación (característico de la Comedia Nueva); en otras
palabras, la diferenciación entre el negro de Guinea, bozal, y el de Etiopía, ladino”
(122). De acuerdo con esto, la figura degradada del negro sería creación de la lite-
ratura áurea basada en la “situación socio-histórica coetánea del personaje” (14),
mientras que la figura alzada procedería de la tradición clásica. A esta afirmación
podrían añadirse consideraciones desde otros puntos de vista. Por ejemplo, el hecho
de que la figura del “negro etíope” sea tratada con respeto y emulación también
debe mucho a la conversión del eunuco etíope que se narra en Hechos, 8, 26-39 y
que, por lo tanto, estos fuesen considerados como un pueblo cristiano, es decir, no
paganos. Más relevante resulta que el entremés es un género cómico y, consecuen-
temente, la mayor parte de los personajes que aparecen en estas breves piezas dra-
máticas son viles e ínfimos, cualquiera que sea su condición. Es revelador que en El
valiente negro… haya negros bozales y ladinos: Antonillo, el moreno gracioso, ca-
racterizado por el habla de negros, es soez, cobarde y traidor, mientras que su amo,
también negro, es valiente, caballero, defensor de su honor. La diferencia entre
unos personajes y otros se encuentra en el tipo de papel que desempeña cada uno:
don Juan como protagonista de la obra es todo un dechado de virtudes, mientras
que su criado, el gracioso, se guía por bajas pasiones: la gula y la codicia.

Cito a continuación un párrafo del estudio preliminar que me parece muy
arriesgado: “Es de notar que el reparto de El negro valiente asigna a mujeres los pa-
peles de los enemigos flamencos de Mons de Vila, Mons de Lastreq, Mons de Bi-
bambleq y Príncipe de Orange. El acostumbrado recurso del disfraz, el travestismo,
recobra un importante motivo ideológico: la castración simbólica de los enemigos
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del ejército español. De entrada, la vestimenta apunta hacia su inherente cobardía y
las dos (vestimenta y cobardía) señalan el camino al fracaso; un fracaso militar que
realza el singular valor del negro Juan de Alba” (47).

Esta interpretación ha de matizarse con algunos datos y consideraciones. En pri-
mer lugar, según el reparto que antecede al texto, el papel de Mons de Bibambleq
no lo representó una dama sino el cuarto galán. En segundo lugar, si se presta aten-
ción al elenco de personajes, se advierte que, del total de diecisiete personajes de la
obra, solo tres son mujeres. Teniendo en cuenta la composición de las compañías
teatrales de la época –una grande se componía por regla general de cinco o seis ga-
lanes, otras tantas damas, un par de sobresalientes (hombres y mujeres), uno o dos
graciosos y uno o dos barbas–, era inevitable que, una vez distribuidos los papeles a
los seis galanes, al gracioso, al sobresaliente y al barba, del resto se tendrían que en-
cargar las damas de la compañía. El hecho de que el papel de “Príncipe de Orange”
se diese a la tercera dama y el de “Clavela” se diese a la cuarta dama (es decir, que a
la tercera dama se le diese un papel de hombre y a la cuarta de mujer) hace pensar
que la distribución de puestos más tenía que ver con la extensión de las intervencio-
nes que con el sexo de los personajes o el grupo al que estos perteneciesen (protago-
nistas, antagonistas, amigos o enemigos). En definitiva, si bien el enfoque del estu-
dio preliminar puede resultar sugerente, corre el peligro del anacronismo, con el
olvido de las convenciones genéricas y la situación de las compañías teatrales de la
época áurea.

El editor ha optado por mantener las grafías de la edición que trascribe, “a ex-
cepción de los acentos, signos de interrogación y demás puntuación” (63). Se pue-
den señalar algunos lugares en que la puntuación fijada es discutible (sirvan de
ejemplo los versos 970-75: “pues nadie presumirá,/ que soy el que fui; no obstante,/
aunque el rostro no se mude,/ lo disfrace con tal arte,/ que yo, ignorándome a mí,/
sea el mismo a quien engañe” o los versos 1737-70). Por otro lado, conservar las
grafías áureas sería explicable si se tratase de una edición paleográfica o si se dirigie-
se a estudiosos que pudiesen tener un cierto interés en las grafías de la época. Pero
¿por qué una modernización de ciertos aspectos de la escritura y no de otros? Esta
modernización parcial lleva a anotaciones superfluas como “azia: hacia” (n. v.
386bis) o que la interjección “¡ay!” aparezca en ocasiones con la forma moderna
(“¡ay de mí!”, v. 1543) y en otras como “¡Hay!” (v. 1486). Se percibe también una
vacilación en lo que respecta a la colocación de las acotaciones (que pueden apare-
cer en ocasiones junto a los versos, y en otras ocasiones debajo).

También se puede señalar algún error en la escansión, que afecta a la numera-
ción de los versos. Esta pieza comienza con una silva de pareados; su texto (omito
las acotaciones) dice:

Y en ossadías tantas, 
pondré oy vuestras cabezas a mis plantas; 
y haré […]
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LASTREQ Señor
VILA Señor 65
ORANGE Llevéme de mi airado furor…
LASTREQ Nadie te teme,

no faltando a la Regia Magestad
con rendimientos; ni con más lealtad, 
que mi afecto postrado a tu obediencia. 70

Según se nos presenta el texto, el verso 67 es hipométrico (pentasílabo en lugar de
heptasílabo como correspondería) y además queda suelto. En realidad, la medición
correcta de los versos deja el pasaje como sigue: 

Y en osadías tantas 
pondré hoy vuestras cabezas a mis plantas 
y haré…

LASTREQ Señor…
VILA Señor…
ORANGE Lleveme 65

de mi airado furor…
LASTREQ Nadie te teme

no faltando a la Regia Magestad
con rendimientos; ni con más lealtad, 
que mi afecto postrado a tu obediencia.

La solución que propongo no deja ningún verso suelto. Se podría alegar que el ver-
so 65 resulta largo (eneasílabo), pero si los dos interlocutores pronuncian a la vez
“Señor” queda un heptasílabo. Por lo demás, Guerrero no es demasiado cuidadoso
con la silva: los versos 1223-53 de la edición, que Panford califica de pareados hete-
rométricos (59), no son sino una silva poco lograda e irregular, donde Guerrero se
sirve de dos octosílabos (vv. 1223 y 1234) en lugar de heptasílabos y se deja un ver-
so suelto (v. 1229). El editor afirma que los versos 1225 y 1228 son octosílabos,
pero realizando las apropiadas sinalefas resultan heptasílabos. Otro pasaje que Pan-
ford considera pareados heterométricos y que en mi opinión es un silva son los ver-
sos 1929-2007. Es también digno de mención que se califique este tipo de pasajes
en algunas ocasiones como pareados heterométricos (vv. 1223-53; 1929-2007) y en
otras como pareados de endecasílabos (vv. 1-77 y vv. 1372-97), cuando las caracte-
rísticas de los versos son las mismas. Dadas las irregularidades métricas de la pieza
(hay más versos irregulares además de los mencionados, como el verso 1372, el
1382, vv. 1036-1037 –donde se rompe la rima del romance, etc.) debemos concluir
que Guerrero era un versificador mediocre.

La anotación resulta desigual e imprecisa. Se echa en falta una mayor presencia
de pasajes paralelos, que sirvan para apoyar las explicaciones y para ilustrar los usos
áureos de los diferentes términos y expresiones anotados. Cito a continuación algu-
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no de los muchos ejemplos que se podrían aducir. Al lector se le escapará el sentido
de la expresión “no le arriendo la ganancia” cuando en la nota al verso 680 lea:
“arriendo < arrendar: ‘tomar por su cuenta el cobrar las rentas Reales o públicas, pa-
gar un tanto cada año por su importe con las calidades que se contienen en la escri-
tura, cuando se hace el arrendamiento’ (Autoridades)”. Lo propio hubiese sido ex-
plicar que esta frase hecha se utiliza “para dar a entender que alguien está en peligro
o expuesto a un trabajo o castigo a que ha dado ocasión” (DRAE, s. v. ganancia) y
que por lo tanto ‘no se le envidia’. Otro tanto puede decirse de su explicación de la
expresión “llevar el gato al agua”: ‘hacer frente a algo’; lo mismo que “poner el cas-
cabel al gato”; pero en realidad significa ‘salirse con la suya’. Sorprende que se ano-
ten voces como: “amago” (v. 153), “resguardo” (v. 175), “aguardar” (v. 179), “bo-
rrón” (v. 389), “gamo” (v. 482), “firmamento” (v. 1463), “torreón” (acot. v. 2153),
etc., y no otras como “barrabás” (v. 451), “brangadura” (v. 454), “bombería” (v.
1634), “cierra España” (v. 2008), “cubo” (de una muralla, acot. v. 2153)… Por otro
lado, hubiese sido más apropiado relegar las variantes entre los dos testimonios co-
tejados a un apartado específico al final de la obra o a un apartado distinto en el pie
de la página.

En conclusión, aunque la obra de Guerrero sea una comedia mediocre, el méri-
to de la edición de Moses E. Panford, Jr. consiste en poner a disposición de los es-
tudiosos un texto representativo de los géneros y las convenciones que tenían vigor
y éxito en su tiempo, aunque no presente grandes valores que lo singularicen. Ne-
cesitamos conocer el nivel medio, desde el cual medir la altura de las grandes cum-
bres; necesitamos saber con qué se entretenía la gente común, que no estaba siem-
pre rumiando grandes dramas de Lope y Calderón. En cuanto al estudio preliminar
de esta edición, sería de desear una menor audacia interpretativa y un mayor rigor
en la presentación de datos pertinentes sobre la situación socio-histórica, literaria y
teatral de la época. También hay que establecer con fundamento y rigor los criterios
de edición y anotación del texto.

Ignacio Pérez Ibáñez
Universidad de Rhode Island. EE.UU.

ARELLANO, Ignacio y Victoriano RONCERO, eds. Quevedo en Manhattan. Madrid:
Visor Libros, 2004. 292 pp. (ISBN: 84-7522-871-2)

En el mes de noviembre del año 2001, GRISO y el Departamento de Español de la
Universidad del Estado de Nueva York en Stony Brook organizaron un congreso in-
ternacional sobre Francisco de Quevedo cuyas actas acaban de publicarse. Se trata,
de acuerdo con las palabras de Ignacio Arellano, de “proponer algo así como el es-
tado de la cuestión [en torno a Quevedo] en el comienzo del nuevo milenio” (7).
Efectivamente, los aportes que encontramos en este volumen son diversos en su
orientación y temática, por lo que en conjunto representan una rica miscelánea actua-
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lizada sobre este autor canónico aurisecular. Para facilitar la exposición, hemos teni-
do a bien agrupar los artículos bajo objetivos comunes, pues en el libro los textos se
hallan en estricto orden alfabético.

En primer lugar, bajo el título “Análisis de prosa y poesía” podríamos ubicar los
textos de I. Arellano, S. Fernández Mosquera, J. Iffland, I. Medina y C. Peraita. El
primero (“Espejos y calaveras: modelos de representación emblemática y plástica en
dos textos de Quevedo”) sienta las bases para un estudio mayor respecto de los mo-
delos expresivos de la emblemática y la plástica presentes en la obra quevedesca;
aquí, ejecuta el análisis, que es una verdadera invitación, de dos textos breves: una
carta de don Francisco, fechada en 1615, y la Visita y anatomía de la cabeza del emi-
nentísimo cardenal Armando Richeleu [sic]. En ambos textos se encuentran los moti-
vos de los espejos y las calaveras como canales expresivos, ora de lo fugaz de la exis-
tencia (la carta), ora de la sátira contra el poder francés (la Visita…). Arellano nos
revela la punta de un iceberg que merece la pena revisar en otras obras de Quevedo.
El texto se complementa con un apéndice de pinturas y grabados sumamente ilus-
trativos.

Por otro lado, el trabajo de Fernández Mosquera (“Quevedo y las piedras”) rea-
liza un repaso de poemas y prosas a la búsqueda del término “piedra” y su aplica-
ción en contextos varios, aunque mayoritariamente en la poesía de tema religioso.
Siguiendo la lectura de M. Chevalier en Quevedo y su tiempo, el análisis demuestra
que Quevedo reescribe, y supera, una tradición textual de larga data. Sin embargo,
Fernández se propone, a través de este análisis, abrir una perspectiva innovadora
“en la que se considere el conjunto de su obra [de Quevedo] a partir de un concep-
to ideológico, una disculpa léxica –como en este caso–, una consideración genérica
o una elección temática” (107); por ello, su aporte también es una apuesta por nue-
vas calas en el estudio de nuestro autor.

En tercer lugar, James Iffland (“Quevedo con cascabeles”) estudia una de las
máscaras, si no la principal, la más característica de Quevedo, tal como lo ha retra-
tado la posteridad: la de bufón o “loco de corte”. Su producción poética, su prosa,
así como su físico (que produjo que lo llamasen alguna vez diablo cojuelo) lo iden-
tificaron, según el testimonio de sus contemporáneos, como tal. Esto, si bien repre-
sentaba en primera instancia una ventaja (carta blanca para zaherir a cuantos quisie-
ra), también supuso un problema: “Constantemente [Quevedo] va más allá del
cómodo territorio del vir facetus… se le podría considerar víctima de un cambio
histórico, quedándose desfasado al seguir empleando una latitud expresiva que ya
no se le permitía a gente como él” (144); fuertemente asociado como lo estaba a su
faceta de chocarrero, no habría podido escapar de esa identificación constante. La
pregunta que subyace a la reflexión de Iffland, claro está, es si Quevedo estaría sa-
tisfecho con tal imagen que nos ha quedado de su persona.

La literatura y la plástica constituyen discursos que, especialmente en el periodo
barroco, establecieron fructíferos vasos comunicantes. Por ello, Inmaculada Medina
(“Retrato regio de los Austria en Quevedo”) estudia los retratos de príncipes en la
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poesía de Quevedo a partir de los elementos que este traspone de la pintura a la
prosa y al verso. Los retratos reconocen tres variaciones: retrato ceremonial, épico y
hagiográfico. Estos constituyen tres campos semánticos que, tradicionalmente, los
Austrias habían sabido explotar como medios de propaganda. El análisis nos provo-
ca la imagen de un Quevedo que se desplaza cómodamente entre dos medios de re-
presentación distintos (el pictórico y el literario), aunque fuertemente enlazados
como lo revela la exégesis cultural. También acompaña adecuadamente al texto un
apéndice con reproducciones que ilustran la argumentación.

En “El contrato de caridad y los cambios de gloria”, Carmen Peraita presenta un
estudio, preliminar, sobre el discurso quevediano de la pobreza, campo no tan fre-
cuentado por la tradición crítica quevedesca, más atenta, históricamente, a la rique-
za conceptual. Este trabajo nos presenta a un Quevedo que no da la espalda al gra-
ve problema del pauperismo que ya era germen de polémica desde mediados del
siglo XVI a través de los escritos de Juan Luis Vives, fray Domingo de Soto o Cristó-
bal Pérez de Herrera: qué hacer con los pobres reales y los fingidos, qué significa ser
pobre, cuál debe ser la acción de las autoridades, etc.; don Francisco opta por la vía
que predominó en España: desplaza el problema a un plano espiritual y descarta su
aspecto económico-social. Mención aparte merece el estudio de expresiones comer-
ciales en ciertos escritos del autor: “Quevedo proyecta la leyes del mercar con mer-
cancía en el ámbito de las transacciones de bienes eternos. La ganancia debe regis-
trarse en términos espirituales” (211). Este texto también propone un trabajo
posterior, una veta nueva que se abre al investigador.

Otro grupo de artículos puede enmarcarse bajo el título “Lecturas del Buscón”.
Aquí encontraremos el trabajo de Cesáreo Bandera (“El Buscón entre la religión y la
antropología”), el cual excede, ciertamente, el análisis de dicha novela. En realidad,
nos encontramos frente a un capítulo de un libro en preparación; valga ello como
justificación al inciso “como ya vimos en el primer capítulo” (66) que se encuentra
en la parte final de su texto y podría sorprender al lector distraído. Bandera, bien
conocido en el hispanismo por sus aproximaciones desde la teoría de René Girard,
ofrece una lectura trascendental de la única novela de Quevedo, teniendo en cuenta
sus implicaciones religiosas y antropológicas. En breve y simplificando: Pablos se
identificaría con el demonio, cuya envidia (manifiesta en sus afanes de ascenso so-
cial) pone en riesgo el orden universal, por lo que la novela se propone expulsarlo,
constituyéndolo de esta forma en un chivo expiatorio, cuya vejación será la válvula
de escape de la sociedad. El discurso crítico de Bandera es subyugante, pues además
de proponer, de paso, una crítica a la teoría bajtiniana del carnaval y su relación con
el género novelesco, supone una apuesta por una remozada teoría de la novela que,
no podía ser de otra forma, parte de Don Quijote, aunque también leído a nueva luz.

Desde otra óptica, William Clamurro (“Quevedo y el Buscón: texto huérfano,
voces subversivas”) encuentra en la novela un estado de tensión entre el autor y
aquella historia del pícaro segoviano que en un inicio no habría sido más que un
ejercicio paródico en relación con el Guzmán de Alfarache. Según el investigador,
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sería difícil para Quevedo rehuir la identificación con personajes que han de bus-
carse la vida en la corte tanto como él, por su condición, ya conocida, de “noble
marginal”. De allí que Clamurro insista en la similitud de “voz y visión” (77) de
otros textos de Quevedo con los personajes satirizados, ya no solo los del Buscón,
sino también aquellos que aparecen los Sueños. La novela habría generado en su au-
tor “un problema de auto-reconocimiento” (78), bastante afín con su postura fren-
te al resto de su obra satírica.

Por último, Victoriano Roncero (“El humor del Buscón”) aborda el relato de Pa-
blos de Segovia en relación con la literatura bufonesca, de la cual el género picares-
co habría heredado cuantiosos rasgos. A través de la revisión de episodios del Buscón,
encuentra similitudes con el Estebanillo González e inclusive con el Till Eulenspiegel,
pieza alemana de inicios del XVI. El humor de la novela pertenecería, en síntesis, a
la esfera del humor bufonesco que tradicionalmente se sitúa en los ámbitos aristo-
cráticos: la degradación de Pablos se asemeja a la que se exhibe en los textos de la así
llamada literatura bufonesca o “del loco”. El Buscón sería, entonces, una suerte de
“jestbook” para el entretenimiento de la corte de Valladolid.

Un tercer apartado de Quevedo en Manhattan lo constituyen tres artículos que
podemos catalogar como pertenecientes al campo de la “edición de textos”. En su
artículo “Nerón y el arquitecto. Sobre una variante manuscrita acerca de la caída de
Olivares”, Valentina Nider filia convincentemente una variante de la Caída para
levantarse ubicándola en un periodo bastante específico: el del destierro definitivo
del Conde-Duque a Toro, tras la pérdida de su valimiento. Esto explica su ausencia
en la versión impresa, de donde Quevedo la habría retirado por un gesto de piedad
hacia un personaje, el privado de Felipe IV, con quien sostuvo una relación más que
compleja. El trabajo incluye un apéndice con los fragmentos pertinentes del texto
modernamente editado y del manuscrito que estudia Nider.

Fernando Plata (“Dificultades en la edición y anotación de la Perinola de
Quevedo”) ofrece apuntes más que bien documentados a tener en cuenta para una
edición futura del difícil texto escrito contra el Para todos de Juan Pérez de Montal-
bán. En este valioso trabajo, Plata aclara varias de las lecturas que, por inercia, han
seguido los editores modernos, desde la vetusta edición de Aureliano Fernández-
Guerra para la BAE. Brevemente, ilustraremos con dos ejemplos: en “las oraciones
de Alceo” habría de leerse “las oraciones de Arce”, en referencia al estilo de fray Die-
go de Arce, autor de una compilación voluminosa de sermones; donde se lee el tí-
tulo de una obra supuestamente llamada Defensa contra el contagio en las calumnias
de Flandes, habría que leer “Defensa contra el Conestaggio”, pues Jerónimo Franchi
de Conestaggio fue un historiador genovés que escribió un libro llamado Historie
delle guerre della Germania inferiore (Venecia, 1614), al que cabía refutar.

Gareth Walters, bajo el expresivo título “Salvando a Lisi de los editores”, discute
los criterios que varios de los editores modernos de la poesía quevedesca han soste-
nido en torno al corpus de poemas a Lisi. Walters propone desconfiar de la autori-
dad de José González de Salas para agrupar los poemas de Quevedo en las nueve
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musas que integran el Parnaso español (1648), ya que este editor relega poemas que,
legítimamente, pertenecerían a la materia de Lisi. Walters invoca a reconsiderar el
asunto por el bien de Quevedo pues “la idea de un texto que sea susceptible de
transformación a la luz de nuevas investigaciones debe ser atractiva, sobre todo en
nuestra época postmoderna, pues no hace más que garantizar la frescura y la vitali-
dad del texto” (291). Cabe comprender que González de Salas operaba con criterios
distintos de los modernos, pues, básicamente, lo que pretendía era constituir un
cancionero a la manera petrarquesca con los poemas de Quevedo.

A medio camino entre el análisis y el problema de la edición de textos ubicamos
el trabajo de Celsa Carmen García Valdés (“Obra dramática de Francisco de
Quevedo: estado de la cuestión acerca de su edición y estudio”), quien se ocupa de
revisar la poca producción teatral de Quevedo, relegada en la tradición crítica. Des-
estima la única comedia escrita, fidedignamente, por nuestro autor (Cómo ha de ser
un privado), ya que encierra propósitos meramente propagandísticos. No obstante,
García Valdés rescata el valor de los entremeses quevedianos, donde probablemente
don Francisco encontró una forma dramática más apropiada a su pluma, hábil en el
juego verbal y la sátira sobre tipos humanos. El artículo se cierra, acertadamente,
con un estado de la cuestión respecto de las ediciones de este teatro olvidado, que
–anuncia la autora– GRISO ha asumido como proyecto editorial.

Para acabar, en un apartado que llamaremos “Quevedo en la posteridad”, en-
contramos los aportes de Antonio Garrido y Gonzalo Santonja. En “Creación léxi-
ca quevedesca en la segunda impresión del diccionario académico (1770)”, Garrido
presenta una breve nota en la que apunta las palabras inventadas por Quevedo que
figuraron en la primera edición del Diccionario de Autoridades (1739), lo cual de-
muestra su gran capacidad de creación léxica sin parangón en su época: 42,22% del
total de las voces inventadas, suprimidas a partir de la segunda y última edición del
Autoridades (1770) pertenecían a Quevedo. Solo un par de las más sabrosas: “Ada-
nismo”, que es “concurso de gente desnuda, mayormente cuando concurre de uno
y otro sexo”; y “Abernardarse”, que es “hacer del guapo y valiente”, a la manera del
legendario Bernardo del Carpio (138).

Gonzalo Santonja (“Ordinate inordinata. Eduardo Barriobero y Herrán y su
‘Colección Quevedo’. Anécdotas y decires”) rescata el proyecto editorial que supu-
so la “Colección Quevedo” de Eduardo Barriobero, abogado logroñés que impulsó
la publicación de una serie de obras variopintas y heterodoxas (Maquiavelo, Sueto-
nio, el padre Juan de Mariana, Ovidio, Rabelais, el propio don Francisco, etc.) a
través de las cuales no solo rendía homenaje al espíritu humanista de Quevedo y a
la imagen bifaz que de este nos ha legado la historia (un autor “en veras y en bur-
las”), sino que también desempeñó un papel de divulgador; rol necesario en el con-
texto políticamente agitado de la España de los años que van de 1929 a 1932, cuan-
do vio la luz dicha colección, cuyos títulos y principales portadas, así como la
caricatura de Barriobero y su ex libris, presenta Santonja en apéndice a su texto.
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Como se podrá desprender de lo expuesto, el conjunto de artículos de Quevedo
en Manhattan configura un caleidoscopio de lecturas y de signos que circundan al
señor de la Torre de Juan Abad a la búsqueda de otros investigadores que tomen la
posta de sus autores y prosigan la tarea de releer a Quevedo, analizarlo y discutirlo.
Entonces descubriremos que su pensamiento es más actual que nunca. Realizado
dos meses después de los infaustos sucesos del 11 de setiembre del 2001, el congre-
so fue una prueba de ello.

Fernando Rodríguez Mansilla
Universidad Católica de Lima-Universidad de Navarra

MÚJICA, Bárbara. Women Writers of Early Modern Spain: Sophia’s Daughters. New
Haven: Yale UP, 2004. 365 pp. (ISBN 0-300-09257-1)

De todos es conocido el enorme interés que la literatura escrita por mujeres ha des-
pertado entre los críticos desde las últimas décadas del siglo XX. A partir del cuestio-
namiento y redefinición del canon literario, y del auge imparable de las teorías fe-
ministas, los departamentos de literatura, sobre todo en los Estados Unidos, han
empezado a ofrecer nuevos cursos en los que se estudian los textos producidos por
mujeres. El Siglo de Oro español no ha sido una excepción. Junto a las ya consagra-
das Santa Teresa o María de Zayas, se han desenterrado textos de escritoras prácti-
camente desconocidas o ignoradas hasta fechas recientes, como Catalina Clara
Ramírez de Guzmán o Mariana de Carvajal.

Sin embargo, este interés en el tema no ha ido acompañado de la aparición de
manuales y libros de consulta que los profesores encargados de impartir cursos pa-
norámicos para estudiantes de grado pudieran utilizar. De hecho, en ocasiones era
difícil incluso el conseguir los escritos de algunas de estas mujeres, que había que
manejar en fotocopia. Este es el hueco que la excelente antología de Bárbara Mújica
viene a llenar. En ella, Mújica reúne a quince escritoras representativas de cada uno
de los géneros (prosa, poesía y teatro) cuyo conocimiento permitirá a los estudian-
tes obtener una visión más equilibrada y completa de la sociedad y la literatura de
los siglos XVI y XVII. Para Mújica, no se trata de eliminar el canon masculino, sino
de complementarlo con esta minoría de mujeres escritoras, cuyas voces aportarán
una perspectiva diferente de la realidad de la época.

Elige Mújica como subtítulo de su antología Sophia’s Daughters y dedica un her-
moso y erudito prólogo a explicar la significación y evolución de la alegoría de So-
fía dentro de la cultura occidental. Asociada la sabiduría tradicionalmente con figu-
ras femeninas, Mújica nos presenta a estas escritoras como sus hijas por encarnar el
saber femenino de su tiempo.

Sigue al prólogo una extensa introducción en la que Mújica consigue, por un
lado, presentar a estas mujeres de la España de los Austrias como herederas y parti-
cipantes de una larga tradición europea de escritura femenina, que se remonta a los
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inicios de la Edad Media, y que ha sido desenterrada durante los últimos treinta y
cinco años.

Remontándose al diario de Perpetua, martirizada en Cartago en el 203 durante
las persecuciones a los cristianos, Mújica pasa revista a las principales mujeres euro-
peas cuyos escritos abrieron camino a las protagonistas de la presente antología.
Este entronque con la tradición europea es importante porque, por un lado, las
mujeres españolas han sido ignoradas en obras ya clásicas, como la publicada por
Katharina Wilson en 1987, Women Writers of the Renaissance and Reformation, que
incluye tan sólo a santa Teresa. Por otro, ha habido también un sector de la crítica
española convencido de que tan solo en España existieron escritoras de la enverga-
dura de la santa.

Pero, además, Mújica hace un importante esfuerzo por proporcionar a los estu-
diantes una visión panorámica de la vida diaria y situación social de las mujeres en
aquellos siglos, así como acerca de los debates que teóricos y moralistas desarrolla-
ron en torno a la mujer, y que resultan imprescindibles para analizar la escritura fe-
menina sin caer en anacronismos. Así, por ejemplo, el estudiante será informado de
la proliferación de escritos misóginos durante los años finales de la Edad Media, de
las fuentes clásicas de los tópicos antifemeninos que se repetían en dichas obras, y
de las respuestas en defensa de las mujeres que estos textos generaron. Vale la pena
aclarar que dichas respuestas no fueron tan escasas como Mújica señala. Como ya
explicó Jacob Ornstein en un viejo artículo (“La misoginia y el profeminismo en la
literatura castellana”. Revista de Filología Hispánica 3 (1941): 219-32), en el caso de
Castilla los textos que él llama profeministas predominan sobre aquellos otros con-
siderados como antifeministas. También se informa en la introducción de los deba-
tes teóricos sobre si la mujer tenía o no alma, podía ser considerada persona, o era
espiritualmente inferior al hombre.

Especialmente interesantes son las páginas de la introducción que Mújica dedi-
ca a la progresiva imposición del modelo de matrimonio monógamo cristiano, ins-
titución destinada a la procreación y que implicaba un control férreo de la sexuali-
dad femenina. Alude también Mújica a la proliferación de manuales escritos por
moralistas de la talla de Juan Luis Vives, Erasmo o fray Luis de León, quienes inten-
taron reglamentar la vida de la mujer dentro de dicha institución. Algunos estu-
diantes contemporáneos se sorprenderán al averiguar que el convento, tanto en la
Edad Media como en la Edad Moderna, ofrecía a las mujeres una forma de vida en
la que podían autoafirmarse y alcanzar un mayor grado de autonomía y liderazgo
que en el mundo secular. No es extraño, por tanto, que un gran porcentaje de los
textos escritos por mujeres en los siglos XVI y XVII en España provengan de los ar-
chivos de los conventos de la época, ni que haya cinco monjas entre las quince mu-
jeres que se estudian en la antología.

Habría que corregir, sin embargo, algunas consideraciones de tipo histórico que
repiten tópicos cuestionables. Por ejemplo, Mújica se hace eco de las opiniones ver-
tidas por John Elliot en Imperial Spain para señalar que una de las principales con-
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secuencias del elevado número de musulmanes que vivieron en Andalucía durante
la Edad Media fue la pervivencia en siglos posteriores de muchas de sus leyes y cos-
tumbres, lo que condujo a una desigualdad entre los sexos y a un clima represivo de
la mujer muy superior al existente en el resto de la Península o Europa. Mújica
pone como ejemplo de dicha represión determinadas leyes sevillanas que prohibían
a las mujeres sentarse en las orillas del río si aparecían hombres por allí. Pero estas
leyes son del siglo XII, cuando Sevilla estaba todavía gobernada por musulmanes.
Las costumbres y leyes imperantes debieron cambiar después de la reconquista de la
ciudad a mediados del XIII. Al contrario de lo que ocurriera en el Reino de Aragón,
donde permanecieron importantes concentraciones de moriscos, sobre todo en zo-
nas rurales, los mudéjares eran mucho más escasos en la Corona de Castilla, donde
la mayor parte de los antiguos habitantes fueron expulsados tras la rebelión de
1264. Según Ladero Quesada, los que permanecieron se concentraron mayormente
en la cuenca del Guadiana, mientras que en la Andalucía del Guadalquivir queda-
ron apenas 2000 a fines del siglo XV, concentrados en Sevilla, Córdoba, Palma del
Río y algún otro enclave. Las tierras de Andalucía occidental fueron repobladas por
colonos venidos de los reinos cristianos del norte, los cuales constituían la mayoría
gobernante, e impondrían sus leyes y modos de vida. 

Señala Angus McKay que, al final de este proceso repoblador, la ciudad de Sevilla
terminó por convertirse en la segunda ciudad más poblada de la Península, después
de Barcelona, y que adquirió un tono marcadamente cosmopolita gracias a que en
ella se asentaron no solo pobladores de los reinos peninsulares, sino también italia-
nos, franceses y alemanes. A pesar de la pervivencia de una pequeña morería, cabe
suponer que en este ambiente la vida de las mujeres estaría regulada por costumbres
similares a las existentes en el resto de la Europa cristiana, donde también estaban
sujetas a un férreo control masculino.

La misma Mújica parece contradecirse cuando afirma más tarde que muchos
viajeros europeos se quedaron asombrados del grado de libertad de la mujer espa-
ñola. Es el caso de Andrea Navagero, quien en 1525 escribía que, en Sevilla, la emi-
gración masculina hacia el Nuevo Mundo había dejado la ciudad en manos de las
mujeres. Mary Elizabeth Perry ha confirmado que en la Sevilla del quinientos las
mujeres asumieron muchas responsabilidades masculinas en ausencia de sus espo-
sos, llegando algunas a invertir en el comercio y a crear sus propias compañías.

Mújica consigue con éxito dar una visión panorámica de los distintos enfoques
críticos desde los que ha sido abordada la escritura femenina de estos siglos, desde
los que hacen una lectura feminista sin reserva hasta los que, con mayor cautela, se
resisten a imponer ideologías contemporáneas al pasado. De gran utilidad es la ex-
tensa y actualizada bibliografía que remata el volumen, y que servirá de punto de
partida para futuros trabajos de investigación a los estudiantes interesados en el tema.

A cada escritora dedica una unidad diferente, en la que el texto o los textos se-
leccionados y anotados aparecen precedidos de una introducción en la que se resu-
men los datos biográficos existentes en cada caso, se revisa el estado de la cuestión,
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y se intenta dilucidar hasta qué punto en los textos de la escritora en cuestión se
consigue detectar una voz femenina que contraste con el discurso patriarcal prepon-
derante. En el caso de Catalina Clara Ramírez de Guzmán, se comparan los poemas
en los que se destruye el canon de belleza petrarquista con los que escribió Queve-
do. También se establecen comparaciones entre las distintas escritoras. Así, por
ejemplo, se afirma que la carmelita María de San José fue “más explícitamente femi-
nista que Santa Teresa” (37). Aunque no coincidimos con todas las lecturas, Mújica
abre la posibilidad del debate en clase al incluir al final de cada unidad una serie de
preguntas sobre temas controvertidos, que pueden ser aprovechadas para reevaluar
lo leído.

Por lo tanto, no nos queda más que agradecer a Bárbara Mújica, en nombre de
todos los que nos dedicamos a enseñar la literatura del Siglo de Oro español, por
regalarnos un valiosísimo instrumento con el que dar a nuestros estudiantes una vi-
sión de la literatura de la época que sí tenga en cuenta las voces femeninas del mo-
mento, hasta hace poco silenciadas e ignoradas.

Carmen Saen de Casas
Centro Graduado, Universidad de la Ciudad de Nueva York (CUNY). EE.UU.

SANTIESTEBAN OLIVA, Héctor. Tratado de monstruos: ontología teratológica. México,
D.F.: Plaza y Valdés, 2003. 329 pp. (ISBN: 970-722-259-X)

Afortunadamente, los últimos años han sido fecundos en estudios sobre monstruos,
cubriéndose así un tema de gran importancia en la literatura del Siglo de Oro. Si
hace poco Reichenberger publicaba el libro de Elena del Río Parra, ahora la edito-
rial mexicana Plaza y Valdés da a la luz un Tratado de monstruos que brilla con vir-
tudes diferentes, y tal vez complementarias, a las del trabajo de Elena del Río. Para
empezar, Héctor Santiesteban delimita el alcance de su libro a “la Edad Media y los
principios del Renacimiento”, por considerar esta época un punto culminante “en
cuanto a la historia de los monstruos” (15). Sin embargo, el autor no teme aden-
trarse en otras épocas diversas, y en culturas alejadas de la occidental, si con ello ilu-
mina algunos aspectos de los monstruos que toca. De ese modo, el trabajo adquiere
una fecunda y erudita variedad que hace amena su lectura, y que lo convierte en un
auténtico Tratado de monstruos.

Dentro de los monstruos, Santiesteban excluye “monstruosidades derivadas de
anormalidades físicas”, como las que trataba el libro de Elena del Río, y decide ocu-
parse tan sólo “de anomalías anatómicas con significación expresiva” (14). De este
modo, sitúa su trabajo dentro de una perspectiva semiótica y literaria, utilizando
una metodología que denomina ecléctica y que en verdad incluye la semiótica, pero
que también utiliza la técnica “psicológica, etológica, mitológica, simbólica, filosó-
fica y antropológica” (14). Con estos instrumentos, Santiesteban persigue una defi-
nición coherente de la esencia del monstruo (no en vano califica su libro de Onto-
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logía teratológica), definición que adquiere forma a lo largo de los diferentes capítu-
los gracias a los diversos métodos empleados.

Así, en el capítulo dedicado propiamente a la ontología del monstruo, Santies-
teban compara los monstruos con otros portentos, maravillas o milagros (38). El
monstruo comparte con ellos un carácter significativo, de signo sobrenatural, como
sugiere la etimología de la palabra, cuidadosamente analizada por el autor (61-62;
81). Como refiere muy claramente en un pasaje, “los engendros son portavoces y
expresiones de una suprarrealidad” (99). Este signo extraordinario puede tener mu-
chos sentidos: negar el orden natural (41), castigar la desmesura o hubris de un per-
sonaje (70), o disuadir a los hombres de ejecutar algún acto, que es la función pro-
pia de los monstruos llamados apotrópeos (54). Dentro de estas páginas brillan con
especiales méritos las dedicadas a la historia de la definición de monstruo, en las
que Santiesteban recorre diversas autoridades desde la Antigüedad clásica hasta los
siglos XIX y XX. De este modo, el autor alcanza su propia definición de monstruo,
compuesta por tres “teratinos” (o cualidades esenciales de lo monstruoso): ser fabu-
loso, terrorífico y significativo (59, 82).

Otro capítulo destacable por su utilidad para los estudiosos de la literatura es el
dedicado a las funciones y usos de los monstruos, en el que Santiesteban trata los ti-
pos de monstruo según su uso en la obra literaria. Así, el autor toca los monstruos
apotrópeos, entre los que destaca el monstruo guardián (102), los monstruos expia-
torios (104), los antídotos (105), los psicopompos o transportadores de almas
(106), etc. Merecen destacarse los pasajes que tratan el monstruo como fenómeno
mnemotécnico, cuya rareza funciona como ayuda a la memoria. Santiesteban de-
muestra en estas páginas su dominio de la pintura medieval y renacentista italiana,
así como de la bibliografía sobre la mnemotecnia. Sin embargo, olvida citar, al lado
del estudio clásico de Frances Yates, los modernos de Mary Carruthers, especial-
mente dedicados a la mnemotecnia medieval y, por tanto, a las representaciones ex-
trañas y monstruosas. Otro capítulo de igual interés para los estudios literarios es el
que trata de la relación simbiótica entre el monstruo y el héroe. Aquí Santiesteban
estudia novedosamente ciertas características del héroe, declarando que provienen
de su archienemigo: tal es el caso de ciertos objetos monstruosos y atributos guerre-
ros (entre los que el autor cuenta con buen criterio los emblemas heráldicos) y, es-
pecialmente, de la famosa furia guerrera que domina en ocasiones completamente a
héroes clásicos como Aquiles, Héctor, Ayax o Eneas (175-78).

Otro capítulo destacable, esta vez por su interés filosófico, es el dedicado a la
gnoseología teratológica. En él Santiesteban trata con gran solvencia un problema
propio de la teratología: el que monstruos semejantes aparezcan en culturas diver-
sas que no han mantenido ningún contacto. El autor enumera y analiza las diferen-
tes soluciones que los estudiosos han ofrecido para este problema: el innatismo de
las características del monstruo en la mente humana (convergencia independiente),
y la transculturación universal de estas ideas (difusionismo).

En suma, Tratado de monstruos resulta un libro completo y erudito, cuyo autor
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maneja con soltura una bibliografía ingente, en la que caben tanto los clásicos,
como los más modernos estudios teratológicos. Como se puede observar a primera
vista, Santiesteban ha renunciado a realizar una clasificación exhaustiva de los
monstruos que aparecen en la Edad Media y Renacimiento europeos. El lector
aceptará prontamente este sacrificio a cambio del propósito ontológico y universal
del libro, que excluye por naturaleza este tipo de enumeraciones. Sin embargo, el
autor podría quizás haber mejorado su creación incluyendo un índice de monstruos
citados, con su correspondiente referencia bibliográfica. Asimismo, el lector echa en
menos más páginas dedicadas al estudio detallado de ciertos monstruos particula-
res, más reflexiones sobre la relación de los monstruos con los géneros literarios, y
algunas conclusiones sobre cuáles son los monstruos más representativos de ciertos
países, géneros y épocas. No obstante, estas pequeñeces no entorpecen el gran valor
general de la obra de Santiesteban que, repito, resulta provechosa y amena, y ador-
nada de un estilo elegante, en ocasiones brillantemente epigramático. En suma,
Tratado de monstruos merece un lugar propio entre los libros del más exigente estu-
dioso de la literatura medieval y áurea, e incluso entre los del aficionado a los bue-
nos ensayos literarios.

Antonio Sánchez Jiménez
Universidad de Miami. Oxford, OH, EE.UU.

Minificciones de Nicaragua: brevísima antología. Prólogo, selección y notas de Jorge
Eduardo Arellano. Managua: Academia Nicaragüense de la Lengua, 2004. 165 pp.
(ISBN: 99924-0-366-7)

Para ofrecer una muestra de “minificciones” la forma de publicación que escogió el
editor casi se impone, no podía ser otra que una “brevísima antología” en un mini-
formato de 8 x 12 cm. Así estas narraciones mínimas encuentran su vivienda apro-
piada.

El editor, Jorge Eduardo Arellano, presenta la selección con un documentado
prólogo en el que pasa revista a nombres y obras de los cultivadores nicaragüenses
del cuento brevísimo desde Rubén Darío hasta los testimonios más recientes de
Fernando Silva en Otros cuentos más de 2004.

Probablemente tenga mucha razón Lauro Zavala al atribuir el nacimiento del
minicuento a circunstancias sociológicas como “la falta de tiempo para leer textos
extensos, el ritmo urgente de la vida urbana y la saturación informativa que torna
deseable lo mínimo y esencial” (18-19). Añade el antologista que además destacan
“la voluntad de estilo, la fertilidad imaginativa y el despliegue de cultura” (19).

Quizá habría que mencionar también que la necesidad de extrema síntesis exige
que el planteamiento del también miniconflicto de estas narraciones deba realizarse
siempre saltando medias res, llevando a un rápido desenlace que a su vez suele resul-
tar inesperado y sorpresivo, a veces incluso enigmático. Los autores de minicuentos
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se inclinan preferentemente hacia lo onírico y las configuraciones de los aconteci-
mientos al estilo de las que acostumbramos encontrar en el realismo mágico. Nor-
malmente se crea una expectación y una tensión que van in crescendo para abocar en
una solución insospechada y desconcertante. La temática surgida a menudo de las
circunstancias sociales dan testimonio de la cercanía de los autores a políticas del
día a día.

Un librito sugerente y muy ilustrativo para el lector y el estudioso deseoso de in-
formarse y disfrutar de la producción de narraciones brevísimas en Nicaragua. No
vendría mal si el editor se decidiera abrir el abanico y mostrarnos también lo que se
está haciendo en los países vecinos.

Kurt Spang
Universidad de Navarra

YÚDICE, George. The Expediency of Culture: Uses of Culture in the Global Era. Dur-
ham & London: Duke University Press, 2003. 466 pp. (ISBN: 0-8223-3168-3)

En su colección de ensayos, publicados juntos por primera vez en esta edición,
Yúdice se apropia del concepto foucauldiano de “gobernamentalidad” para analizar
cómo se está usando la cultura con el propósito de encauzar una nueva conducta ci-
vil en la era global. Acompañando a la política neoliberal –un conjunto de princi-
pios predominantes a nivel mundial que incluye la privatización, el libre comercio
y la reducción o eliminación de subvenciones estatales–, ha tenido lugar desde los
ochenta un cambio radical en la relación entre gobierno y ciudadano, a fin de que
el antiguo modo de política identificativa que caracterizaba la sociedad civil a lo lar-
go del siglo XX esté siendo reemplazado por una cultura internacional del mercado
donde corporaciones, oenegés y medios de comunicación masiva también influyan
en las vías por las cuales el ciudadano reclama sus derechos en el ruedo social. Por
un lado, la disminución del poder nacional ha resultado en una reducción de servi-
cios estatales y un cambio radical en el concepto del espacio público (que está cada
vez más en manos privadas). Pero a la vez, esto ha creado un “nuevo espacio social”
que concede a los diferentes actores sociales más libertad para construir las normas
de representación que mejor les convenga. En este contexto, la cultura se usa como
recurso con muchos propósitos. Se puede administrar para aliviar las privaciones
económicas y políticas que se presentan cuando el gobierno nacional ya no se ve
dispuesto o capaz de intervenir al lado del pueblo. Los intereses comerciales la ex-
plotan para promover el consumismo. Los movimientos sociales también la utilizan
a su favor para impulsar causas propias. De ahí el título del volumen, La convenien-
cia de la cultura. En suma, en la era global la cultura forma parte de una red com-
pleja de representación en la que los varios participantes hacen concesiones mutuas
para adelantar sus propios intereses.

Hoy en día el campo de estudios culturales está cobrando mucha fuerza en los
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programas universitarios de los Estados Unidos, y Yúdice, profesor de Estudios
Americanos y Español y Portugués en la Universidad de Nueva York (NYU), ha sido
una de las voces más perspicaces en la elaboración de nuevos modos de concebir el
proceso de cambio social en la era global. Es autor de numerosos libros y artículos
sobre movimientos sociales en América Latina, editor de la influyente serie Estudios
Culturales de las Américas de la Universidad de Minnesota y traductor. Además de
su trabajo editorial, encabeza el Centro de Estudios Latinoamericanos y Caribeños
y el proyecto Privatización de Cultura, ambos de su universidad.

The Expediency of Culture hace brillar la erudición del profesor Yúdice. Su cono-
cimiento de una multitud de conceptos impresiona, aunque a veces agobie. Yúdice
entreteje ideas de muchas disciplinas, manejando hábilmente teorías de Adorno,
Butler, Foucault, García Canclini, Gramsci, Rama, y Schwarz (entre muchos otros)
para hacer un análisis penetrante del globalismo, y es seguro que esta capacidad de
relacionar temas estéticos, sociológicos y políticos va a interesar a un público lector
muy variado. Aunque los ensayos de la colección ofrecen poca materia nueva del
autor (la mayoría apareció originalmente en otros libros y revistas), la colección sí
hace una contribución original al campo porque los capítulos recopilados aquí pre-
sentan un análisis comparativo del impacto de la globalización en las Américas. Se-
gún Yúdice, las presiones económicas y sociológicas de este proceso han emprendi-
do una guerra de culturas en todos los países del hemisferio. En ensayos sobre
temas aparentemente tan dispares como los zapatistas de Chiapas, los funkeiros de
Río, y el arte colaborativo de los proyectos inSITE, documenta las diferentes acomo-
daciones con el globalismo que han ocurrido en México, Brasil y las zonas fronteri-
zas de los Estados Unidos, ofreciendo una explicación convincente de por qué la
manera de representar la identidad ha sido distinta en cada lugar.

La política de identidad sólo puede comprenderse según la especificidad de la
sociedad, sostiene Yúdice, de tal manera que un entendimiento de los modos de re-
presentación social es imposible si desconocemos las raíces históricas que los engen-
draron (55). Como ejemplo, su discusión sobre el multiculturalismo comienza con
una exploración de los viejos mitos nacionales que siguen avivando las guerras cul-
turales en la era global. En los Estados Unidos la noción del pluralismo liberal creó
una manera de percibirse que se fundaba en la primacía del individuo ante la ley, lo
cual reforzaba la idea (o ilusión) de “distinto pero igual”. Bajo este esquema, los in-
dividuos que sufrían discriminación buscaban equilibrar la balanza social por me-
dio de los tribunales. La tendencia de recurrir a la justicia pone de relieve una coin-
cidencia exclusivamente estadounidense entre la normalización del comportamiento
social y la ley. Empezando en la era de los derechos civiles (1950-1960), el sistema
jurídico comenzó a identificar a las minorías étnicas como culturas distintas de la
anglosajona, lo que a su vez, llevó a la codificación de una representación de dife-
rencia para todos los grupos subalternos de los Estados Unidos, ya que la única vía
que les quedaba de hacer públicas sus quejas era a través de los tribunales. Yúdice
mantiene que la práctica actual de etiquetar con guión (“African-American”, etc.)
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transgrede el carácter individualista del credo fundador “distinto pero igual”, y que
es responsable en gran parte de la fuerte reacción de los conservadores en contra de
una miríada de causas progresistas, desde los programas de “acción afirmativa” a las
iniciativas para legitimizar el matrimonio homosexual.

La noción latinoamericana de multiculturalismo se diferencia de la norteameri-
cana en dos aspectos. En primer lugar, se pone menos de relieve la legitimidad jurí-
dica del individuo en los países de América Latina, recalcando en su lugar la rela-
ción de dependencia entre cliente y patrón, lo cual hace que el ciudadano agraviado
no suela buscar reparaciones en los tribunales, sino que tienda a pedir a un protec-
tor que le arregle la situación en cuestión. En segundo lugar, las normas representa-
tivas de la sociedad corporativa exigen que los ciudadanos participen colectivamen-
te en el ruedo social a través de asociaciones de sindicalistas, campesinos, indígenas,
etc., que el Estado delinea para “proteger” los intereses de cada grupo. Cabe añadir
que, desde los años veinte, la retórica del Estado ha favorecido a estos grupos popu-
lares con el fin de construir una identidad nacional y mantenerse en el poder (70).
Cuando se combina la falta de una tradición jurídica universal con la historia de
patrocinio estatal de las causas populares, no sorprende que la subalternidad latino-
americana se suela expresar en términos de afiliación, en lugar de diferenciación. El
credo (u otra vez ilusión) que sostiene el sistema corporativista, “diferente pero uni-
do” tiende a animar un tipo de comportamiento social, o “performatividad”, distin-
to al estadounidense. 

Cuando dice Yúdice que “no es por casualidad que el libre comercio y la diver-
sidad se lleven bien” (251), subraya la facilidad con que “la cultura-ideología del
consumismo” se difunde por el mundo, especialmente en nuestra era en la que el
poder del Estado ha disminuido. Debido a la presencia prominente de los Estados
Unidos en el mercado internacional, su marca de multiculturalismo (que se basa en
la diferenciación) es la que ahora predomina en muchas partes del mundo. En
América Latina aunque la política de diferencia no forma parte de las costumbres
performativas autóctonas, ha sido necesario adoptarla o, por lo menos, aprender a
manejar su discurso para poder tener acceso al espacio internacional (129). Como
ilustra el caso de los zapatistas, por ejemplo, cuando el gobierno nacional negó sus
peticiones de justicia social, era necesario llevar los pleitos de los campesinos e indí-
genas en contra del neoliberalismo a un foro supranacional (Internet). El éxito de
su campaña de publicidad requería que aprendieran el discurso de diferencia para
poder suplantar la influencia nociva del PRI. Igualmente en el caso de los funkeiros,
la carencia de recursos estatales hizo necesario que los músicos trasladaran al foro
comercial su movimiento para fomentar la democracia racial en Brasil. La toma de
conciencia del público sobre la situación de los favelados pobres de Río exigía que
los grupos afroreggae participaran en el mismo sistema que los reprimía.

Como parte de su teoría de cultura-como-recurso, Yúdice destaca algunas de las
muchas contradicciones culturales intrínsecas al globalismo: la transculturación que
acompaña el consumismo mundial homogeniza la mismísima cultura local que pre-
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tende conservar; el rompimiento de las barreras tradicionales entre la alta cultura, la
cultura de masas y la cultura antropológica no quiere decir que la jerarquización en-
tre ricos y pobres haya desaparecido; y el apoyo de la cultura para solucionar los
problemas sociales inevitablemente produce más discordia social. The Expediency of
Culture no intenta cerrar estos debates, sino que nos hace reflexionar sobre nuestra
colaboración con las instituciones públicas que rigen nuestro comportamiento en la
era neoliberal.

Kelley Swarthout
Universidad de Colgate. EE.UU.
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