
C   o   l   e   c   c   i   ó   n       P   e   r   e   g   r   i   n   a

Les lignes du corps: erotismo y literaturas románicas propone una visión panorámica de las 
representaciones del erotismo en una serie de textos literarios en lengua romance. Inves-
tigadores de cuatro continentes analizan obras argentinas, españolas, francesas, italianas, 
portuguesas y rumanas de distintos arcos temporales, con el fin de poner de manifiesto 
la diversidad de enfoques sobre la corporalidad y los motivos sociales, históricos y políti-
cos que las sustentan. En los trabajos reunidos en la primera parte de este volumen colec-
tivo se presta especial atención a la expresión literaria de la liberación del cuerpo femeni-
no. El segundo bloque se centra en el tema de la censura y en las estrategias acuñadas 
por los autores para eludirla, mientras que en el tercero se exploran distintas maneras de 
transgredir los tabúes. Finalmente, la última parte reúne contribuciones que abordan los 
mecanismos y los lugares del deseo.

Luana Bermúdez es doctora por la Universidad de Ginebra y encargada de curso de 
Literatura española moderna y contemporánea en la misma universidad. Entre sus 
intereses figuran la novela corta barroca y la recuperación de nuestro pasado reciente en 
las obras teatrales del siglo XXI.
 
Natacha Crocoll es doctora por la Universidad de Ginebra, donde imparte clases de 
Literatura española desde 2016.
 
Belinda Palacios es doctora en Literatura hispánica colonial por la Universidad de 
Ginebra, donde ejerce como encargada de curso. Se interesa especialmente por los inicios 
de la prosa de ficción en las colonias americanas, la crónica de Indias y la literatura 
hispanoamericana de los siglos XX y XXI.
 
Andrea Palandri es doctorando en la Universidad de Ginebra y becario del Fondo Nacional 
Suizo. Su tesis versa sobre el estudio y la edición crítica de libretos de ópera italianos.

IGAS  Institute of Golden Age Studies /  IDEA  Instituto de Estudios Auriseculares
11

L
E

S 
L

IG
N

E
S 

D
U

 C
O

R
P

S:
E

R
O

T
IS

M
O

 Y
 L

IT
E

R
A

T
U

R
A

S 
R

O
M

Á
N

IC
A

S
L
u
an

a 
B

er
m

ú
d
ez

, N
at

ac
h
a 

C
ro

co
ll,

 
B

el
in

d
a 

P
al

ac
io

s 
y 

A
n
d
re

a 
P
al

an
d
ri

 (
ed

s.
)

LES LIGNES DU CORPS:
EROTISMO Y LITERATURAS ROMÁNICAS

LUANA BERMÚDEZ, NATACHA CROCOLL,
BELINDA PALACIOS Y ANDREA PALANDRI (EDS.)

CON PRIVILEGIO  .  EN NEW YORK  .  IDEA  .  2021



LUANA BERMÚDEZ, NATACHA CROCOLL, 
BELINDA PALACIOS Y ANDREA PALANDRI (EDS.)

 LES LIGNES DU CORPS:  
EROTISMO Y LITERATURAS ROMÁNICAS

NEW YORK, IDEA, 2021



INSTITUTO DE ESTUDIOS AURISECULARES (IDEA)
COLECCIÓN «PEREGRINA», 11. 

CONSEJO EDITOR:

DIRECTOR:VICTORIANO RONCERO (STATE UNIVERSITY OF NEW 

YORK-SUNY AT STONY BROOK, ESTADOS UNIDOS)
SUBDIRECTOR: ABRAHAM MADROÑAL (CSIC-CENTRO DE 

CIENCIAS HUMANAS Y SOCIALES, ESPAÑA)
SECRETARIO: CARLOS MATA INDURÁIN (GRISO-UNIVERSIDAD DE NAVARRA, ESPAÑA)

CONSEJO ASESOR:

WOLFRAM AICHINGER (UNIVERSITÄT WIEN, AUSTRIA)
TAPSIR BA (UNIVERSITÉ CHEIKH ANTA DIOP, SENEGAL)
SHOJI BANDO (KYOTO UNIVERSITY OF FOREIGN STUDIES, JAPÓN)
ENRICA CANCELLIERE (UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI PALERMO, ITALIA)
PIERRE CIVIL (UNIVERSITÉ DE LE SORBONNE NOUVELLE-PARÍS III, FRANCIA)
RUTH FINE (THE HEBREW UNIVERSITY-JERUSALEM, ISRAEL)
LUCE LÓPEZ-BARALT (UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO, PUERTO RICO)
ANTÓNIO APOLINÁRIO LOURENÇO (UNIVERSIDADE DE COIMBRA, PORTUGAL)
VIBHA MAURYA (UNIVERSITY OF DELHI, INDIA)
ROSA PERELMUTER (UNIVERSITY OF NORTH CAROLINA AT CHAPEL HILL, ESTADOS UNIDOS)
GONZALO PONTÓN (UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE BARCELONA, ESPAÑA)
FRANCISCO RICO (UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE BARCELONA, 

ESPAÑA / REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, ESPAÑA)
GUILLERMO SERÉS (UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE BARCELONA, ESPAÑA)
CHRISTOPH STROSETZKI (UNIVERSITÄT MÜNSTER, ALEMANIA)
HÉLÈNE TROPÉ (UNIVERSITÉ DE LE SORBONNE NOUVELLE-PARÍS III, FRANCIA)
GERMÁN VEGA GARCÍA-LUENGOS (UNIVERSIDAD DE VALLADOLID, ESPAÑA)
EDWIN WILLIAMSON (UNIVERSITY OF OXFORD, REINO UNIDO)

La publicación de este libro ha sido posible gracias al Département  
des Langues et Littératures romanes de la Universidad de Ginebra. 

Impresión: Ulzama Digital.
© De los autores 
Ilustración de cubierta: «Courbes», de Grégory Rohrer

ISBN: 978-1938795-82-4  
Depósito Legal: M-26071-2021 

New York, IDEA/IGAS, 2021



ESTHÉTIQUE SADIQUE-ANALE,  
GYNÉCOPHOBIE ET HUMOUR PERVERS  

CHEZ LE MARQUIS DE SADE

Frédéric Mazières 
Université Paris III-Sorbonne Nouvelle

Introduction

Chez le marquis de Sade, le traumatisme majeur est la prison : il 
y est resté vingt-sept ans1. En phase régressive2, doté d’un ‘Moi’ fra-
gile3, il s’adonne alors à ses rêves et à ses rêveries. Les frontières entre 
les instances intrapsychiques (Inconscient-Préconscient-Conscient) 

1  Mère symbolique, elle le contraint à se confronter, enfin, à la Loi et à sa culpabi-
lité. Elle le contraint ainsi à la symbolisation, aux jeux avec les contenus psychiques et, 
donc, à l’écriture.

2  Voici une régression carcérale ‘spectaculaire’, rapportée par Hochmann, un psy-
chiatre : « en deux ou trois jours, cet homme se souille d’excréments et d’urine mêlés à 
des vomissements fréquents » (Hochmann, 1964, p. 81).

3  Sa personnalité tend à la psychopathie : rejeté de ses parents, inaffectif, multi-
récidiviste, mythomane, agressif, coléreux, impulsif, etc. Il s’est livré à de nombreuses 
perversions sexuelles (Mazières, 2017). Nous n’utiliserons la psychopathologie que dans 
la stricte mesure où elle nous aide à mieux comprendre la genèse de son œuvre : « la 
critique psychanalytique s’est montrée en partie efficace lorsqu’elle s’est attachée à des 
artistes à structure fortement pathologique, voire stéréotypée, dont l’œuvre était immé-
diatement le reflet » (Luquet, 1963, p. 587). 
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deviennent poreuses. Les voies d’accès à la pensée métaprimaire, et 
même primaire4, s’accumulent. La flexibilité de son Moi lui permet 
de régresser jusqu’aux niveaux les plus archaïques de sa fantasmatique5, 
de transcrire les fantasmes aux esthétiques primaires les plus baroque6. 
Sade révèle cette méthode d’écriture onirique, son secret, dans Juliette7. 
Comme à l’époque de la prime enfance8, il joue avec les contenus de ses 
fantasmes. Ses romans sont construits autour de fantasmes pervers, cen-
traux et secondaires, qui peuvent faire l’objet de traitements comiques9. 
Ces jeux régressifs le distraient de l’angoisse de castration, puissamment 
réactivée en prison. À la place de ses jouets, il s’amuse aussi avec ses per-
sonnages10. Pendant la période pré-œdipienne, trois stades prégénitaux, 
liés à une zone érogène, se succèdent : oral, sadique-anal et phallique. 
Ils génèrent des conceptions du monde qui varient en fonction de ces 
zones. L’univers sadien, aux esthétiques polymorphes, est, notamment, 
sadique-anal : les étrons y sont divinisés (Histoire de Juliette)11, la beauté 
rectale de Fanchon, une rouée, tient dans ses hémorroïdes (Les Cent 
Vingt Journées de Sodome)12. Les pulsions érotiques sont une source iné-
puisable de constructions baroques. Ces aberrations esthétiques, aussi 
comiques soient-elles, sont au service d’une idéologie perverse, qui re-

4  « La pensée primaire [niveau Ics] fonctionne selon le processus primaire [voir in-
fra], c’est le fonctionnement mental des premiers mois de la vie » (Luquet, 1988, p. 272). 
Secondarisée (symbolisée), cette pensée devient, progressivement, métaprimaire (niveau 
Pcs), et, enfin, verbale (niveau Cs). Luquet s’est amusé à réécrire un fantasme, depuis sa 
version primaire, puis métaprimaire, jusqu’à sa version verbale (et lisible) (Luquet, 2002, 
pp. 41-42). L’écriture de Sade, notamment dans les trois dernières parties des Cent Vingt 
Journées de Sodome, offre des ressemblances avec cette écriture peu élaborée. 

5  Une fantasmatique est l’organisation, en système, de fantasmes. 
6  Le baroque se manifeste par un goût marqué pour le bizarre. Il peut même être 

choquant. L’esthétique baroque et les esthétiques des perversions (ou prégénitales) par-
tagent les mêmes finalités.

7  Sade, Œuvres, t. III, pp. 752-753. Toutes les citations des textes de Sade renvoient 
à l’édition de Michel Delon. Des contenus oniriques, absurdes, anachroniques, bizarres 
sont per se comiques.

8  Klein, 2005, p. 172.
9  Dans L’anthologie de l’humour noir, Breton avait relié l’humour sadien aux « fan-

tasmagories de l’enfance ». 
10  Son Moi se projette en plusieurs Moi fictifs partiels. Jérôme, Juliette, Justine, 

Moberti, Minski, etc., réalisent (ou subissent) ses fantasmes pervers. Fanchon est, comme 
lui, exécutée en effigie (Les Cent Vingt Journées de Sodome , Sade, Œuvres, t. I, p. 53).

11  Sade, Œuvres, t. III, p. 386.
12  Sade, Œuvres, t. I, p. 73.
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jette le monde ‘génital’, symbolisé, notamment, par le coït et la perfec-
tion du corps (entier) de la mère et qui privilégie les objets partiels : 
anus, sein, fèces, urine. L’esthétique des perversions corrompt la beauté 
académique : « le désir érotique, selon Dalí, est la ruine des esthétiques 
intellectualistes. Là où la Vénus de la logique s’éteint, la Vénus aux four-
rures, s’annonce sous le signe de l’unique beauté […] La beauté n’est 
que la somme de nos perversions »13. Les corps doivent subir alors des 
restructurations anatomiques pour devenir plus conformes à cette es-
thétique sadique-anale. En voici trois principes essentiels : équivalence 
et transmutation des zones érogènes, rejet des différences corporelles 
entre les hommes et les femmes, hybridité des corps. L’anus devient 
ainsi lactifère : « la jeune fille répandit par son anus, dans la tasse du duc, 
trois ou quatre cuillerées d’un lait très clair et nullement souillé » (Les 
Cent Vingt Journées de Sodome)14. Des curiosités esthétiques perverses, 
sciemment utilisées, peuvent produire du comique pervers. 

La pulsion du jeu, à l’origine d’une sorte de ‘proto-humour’15, se su-
blime en comique ou en humour. Le comique, procédé régressif, 
grossier, visuel16 renvoie au processus primaire et l’humour, procédé 
plus sophistiqué, participe du processus secondaire17. Alors que dans le 
comique la pulsion est libérée18, dans l’humour, l’énergie psychique, 
mieux contrôlée, est liée dans un travail intrapsychique davantage assi-
milable à une sublimation. Des scenarii pervers, ludiques sur un mode 
sadique, restent seulement comiques : « il fait coller de glu la lunette 
d’une garde-robe préparée, il l’y envoie chier ; dès qu’elle est assise, son 

13  Dalí, 1933, p. 76.
14  Sade, Œuvres, t. I, p. 250.
15  Grâce à leurs jeux, les enfants, en s’identifiant à l’‘agresseur’, renversent des si-

tuations traumatiques. Cette épure d’humour fait partie des mécanismes de défense du 
Moi contre les ‘menaces’ extérieures.

16  Dans le comique, le discours joue un rôle secondaire. La pensée comique est 
pré-verbale. Il suffit, pour s’en convaincre, de voir les premiers films comiques, muets. 

17  Ces deux processus, antinomiques et complémentaires, l’un étant propre au sys-
tème Ics (principe de plaisir) et l’autre au système Pcs/Cs (principe de réalité), régissent 
la vie psychique. Or, dans le procédé comique, la censure laisse les processus primaires 
s’infiltrer dans les processus secondaires. Ces contenus singuliers sont maîtrisés et inté-
grés dans des scenarii rédigés dans un langage plus littéraire (humour) ou bien moins 
élaboré, davantage ‘puéril’ (comique).

18  Les (éclats de) rires des bourreaux sadiens, ‘réactionnels’ à une scène comique, 
indiquent que nous sommes bien dans le champ du processus primaire, caractérisé par 
une décharge immédiate de l’énergie. 
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cul se prend » (Les Cent Vingt Journées de Sodome)19. Cette scène est si 
brutale qu’elle glisse vers la farce perverse20. D’autres scenarii, liés à son 
existence, entrent, au-delà de la façade du comique, dans le domaine de 
l’humour. Les deux procédés, souvent intriqués, constituent alors deux 
niveaux d’interprétation d’un même scénario pervers. Le fantasme qui re-
construit un épisode traumatisant peut d’autant plus faire l‘objet d’une 
récriture humoristique. Cela suppose, pour déceler ce jeu humoristique 
crypté, une connaissance aiguë de la vie du marquis. Cette farce : « il lui 
brûle, avec une allumette, les poils des paupières, ce qui l’empêche de 
prendre aucun repos la nuit, ni de pouvoir fermer les yeux » (Les Cent 
Vingt Journées de Sodome)21 est la condensation ludique du supplice du 
sommeil, qu’il subit en prison22, de celui du général Regulus et d’un 
fantasme paranoïaque à tendance masochiste. Voici un scénario plus 
‘travaillé’ : « mon vit était dans un tel état, qu’il frappait seul contre la 
cloison, comme pour marquer le désespoir où le mettaient les digues 
qu’on opposait à ses désirs » (La Nouvelle Justine)23. Ce singulier pénis 
priapique représente la démesure burlesque de la libido de Sade, dont le 
narcissisme mégalomaniaque est gravement contrarié par les murs des 
prisons. Son humour appartient bien au champ de la psychobiographie24.

L’humour pervers, tout en jouant avec les réalités intérieures ou bien 
psychiques (souvenirs traumatiques, fantasmes, symptômes) vise à une 
réforme des réalités extérieures : ‘normes’ sociales, sexuelles et esthé-
tiques. La scène humoristique tente une bien périlleuse fusion. Sade 
utilise les ‘armes’ archaïques (étrons, gaz intestinaux, urine25) de ses fan-
tasmes prégénitaux pour dégrader, symboliquement, la beauté féminine. 
En somme, l’humour (pervers) renvoie aux événements et/ou aux fan-
tasmes structurants de sa personnalité (perverse).

19  Sade, Œuvres, t. I, p. 323.
20  C’est la variété basse du comique pervers. La farce, le comique et l’humour (per-

vers) forment un continuum. Les scenarii (inachevés) des Cent Vingt Journées contiennent 
de nombreuses plaisanteries perverses qui renvoient à l’esthétique de la farce (effet de 
surprise, simplicité), genre goûté du marquis de Sade (voir Les Antiquaires). 

21  Sade, Œuvres, t. I, p. 338.
22  Lettre à sa femme, [27 juillet 1780] ; Sade, Correspondance, p. 249.
23  Sade, Œuvres, t. II, pp. 717-718.
24  La psychobiographie est l’étude des interactions entre la vie de l’écrivain et ses 

œuvres.
25  Pour les actionnistes viennois, toute sécrétion corporelle (sang, sperme, excré-

ment, urine), aussi ‘connotée’ soit-elle, est per se un objet esthétique. 
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Bellmer, artiste hanté par Sade, aurait, lui, retrouvé des éléments de 
sa fantasmatique primaire et les jeux qui lui étaient associés, grâce à 
sa mère qui a retrouvé sa caisse à jouets. Or, parmi eux, et ce détail 
est fondamental, il y avait des poupées désarticulées, qui pourraient 
représenter sa mère mais surtout ses petites amies d’enfance, « les 
adolescentes aux grands yeux », qu’il haïssait si profondément. Cette 
redécouverte a réactivé des fantasmes sadiques refoulés. Sa mère aurait 
ainsi participé, malgré elle, à la sublimation ludique des fantasmes 
gynécophobes26 de son fils. Cette phobie structurelle est à l’origine de 
la fabrication de sa première Poupée, de la genèse d’une esthétique des 
corps féminins disloqués. Ces jeux gynécophobes apparaissent même 
en poésie, par exemple, chez García Lorca. Les seins de Sainte Eulalie 
sont découpés, fumés et offerts au Consul27. Il joue avec ce fantasme 
cannibalique, archaïque et cocasse, issu, également, des tréfonds pervers 
de son âme.

Pour résumer notre méthodologie, nous proposons le syntagme de 
critique fantasmatique, dont la finalité majeure est d’aboutir à une car-
tographie ou à une constellation de fantasmes. La fantasmatique per-
verse du marquis s’organise autour de sa nécrophilie, de sa paranoïa 
et de sa gynécophobie. Sa paranoïa carcérale stimule sa gynécophobie,  
et vice-versa. 

Après avoir évoqué les genèses de l’esthétique, liées, notamment, à 
l’image de la mère, nous décrirons des jeux de Sade, notamment avec la 
fantasmatique et l’esthétique sadiques-anales.

Genèses de l’esthétique des perversions

L’esthétique est la science des impressions ou bien des sensations 
produites par la perception du beau. Le spectacle de la beauté peut 
avoir un impact psychique considérable. Voici un exemple, qui évoque 
le syndrome de Florence : la contemplation d’un coucher de soleil a 
provoqué, chez un patient, un embrasement émotionnel tel que des 
troubles psychiatriques apparurent le lendemain. Le spectacle de cette 
beauté ‘aiguë’, voire agressive, aurait comblé trop brutalement l’absence 
traumatisante, et même disséquante, de sa mère28. Inversement, tout ob-

26  Peur et/ou haine de/pour la femme et/ou pour la mère. Léon Daudet créa ce 
terme notamment pour caractériser la haine littéraire que Mirbeau vouait aux femmes. 

27  García Lorca, « Martyre de Sainte Eulalie », p. 446.
28  Chartier, 2003, pp. 641-642.



FRÉDÉRIC MAZIÈRES198

jet représentant la beauté peut subir des violences. Mishima raconte 
l’histoire (vraie) d’un individu sociopathe et gynécophobe qui incendia 
Le Pavillon d’or. Ce symbole de la beauté classique avait une valeur af-
fective et sociale. C’était une cible à double titre de sa psychopathie. La 
beauté (mère) doit être détruite car elle peut détruire. 

Cependant, la perception du laid fait aussi partie des sensations es-
thétiques29. La beauté est trop ‘simple’ pour les roués sadiens : « [il] veut 
n’enculer que des monstres ou des gens contrefaits » (Les Cent Vingt 
Journées de Sodome)30. Cette ‘passion’ pour les tératologies renverrait à la 
complexion psychique du marquis, tout aussi bizarre. Le plaisir esthé-
tique peut être si intense, a fortiori s’il est lié à un acte érotique, que, telle 
une décharge électrique, elle peut embraser tout le système nerveux31. 
Les racines sexuelles du sentiment de beauté ont été refoulées. Des 
œuvres plastiques sont érogènes : « je ne vous rendrai jamais, dit Juliette, 
l’enthousiasme que je sentis au milieu de ces chefs-d’œuvre. J’aime les 
arts, ils échauffent ma tête » (Histoire de Juliette)32. L’érotisme sadien, aussi 
théâtral et tonitruant soit-il, reste de tête, apathique : « quand il [le vit] 
n’est ni dans mon con, dit Clairwil, ni dans mon cul, il se place si bien 
dans ma tête, qu’en me disséquant un jour on le trouvera dans ma cer-
velle » (Histoire de Juliette)33. Le corps de la rouée, au clitoris priapique et 
au cerveau phallique, représente une esthétique bisexuelle clivée.

Les outrances que son imaginaire vicié conçoit provoquent un choc 
esthétique, le sublime pervers34 : « qu’ils sont délicieux, affirme Belmor, 
un roué, les plaisirs de l’imagination […] de quels délices on jouit pen-
dant l’érection de ces fantômes […] comme on les augmente de mille 
épisodes obscènes […] on dévaste le monde… on le repeuple d’objets 
nouveaux […] nous centuplons l’horreur » (Histoire de Juliette)35. L’hu-
mour et le sublime pervers ont les mêmes sources fantasmatiques. Sade 
recherche dans ses fantasmes des plaisirs esthétiques singuliers mais aussi 
des néo-réalités avec lesquelles il construit sa révolte, essence de l’hu-
mour, contre les réalités dites ‘génitales’. Ces surenchères esthétiques, 
qui participent d’un sadisme idéel, génèrent de l’humour pervers. Des 

29  La laideur est, selon Rosenkranz, du « beau négatif ». 
30  Sade, Œuvres, t. I, p. 330.
31  Sade, Œuvres, t. I, p. 575 (Aline et Valcour).
32  Sade, Œuvres, t. III, pp. 728-729.
33  Sade, Œuvres, t. III, p. 621.
34  Mazières, 2017, p. 175.
35  Sade, Œuvres, t. III, pp. 647-648.
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roués copulent avec des monstres pour obtenir de nouveaux êtres dont 
la laideur est si inouïe, qu’elle en devient irreprésentable : « il fout une 
vache, la fait engendrer, et fout le monstre » (Les Cent Vingt Journées de 
Sodome)36. L’humour pervers réside dans ces tératologies, tapi dans le 
silence des textes du marquis : « chez Rabelais, remarque Revel, dans sa 
préface aux Cent Vingt Journées, le rire est officiellement recherché, alors 
que chez Sade, il n’est lisible qu’aux interstices ».

Le sentiment esthétique serait également le résultat de l’expérience 
extatique de la naissance, cette découverte multi-sensorielle du monde 
objectif. L’expérience proto-esthétique dans le ventre maternel (claustrum), 
serait aussi déterminante dans sa genèse. Plus l’enfant in utero grandit, 
plus le claustrum rétrécit et plus il a hâte d’être libéré du carcan37. Les 
angoisses carcérales rappelleraient à Sade cette constriction originelle. 
Il n’aura jamais pu échapper à son emprise, qu’elle fût biologique ou 
symbolique. Son testament révèle une phobie de la mise en terre (en  
mère ?), qui signifierait, pour lui, une éternelle fusion. Lorsqu’il est 
transféré de Vincennes à la Bastille, il dévoile cette étonnante réflexion : 
« je suis nu, comme en sortant du ventre de ma mère »38. Le marquis de 
Sade serait passé de la période fœtale à la période prégénitale, époque de 
l’écriture carcérale. Filons cette métaphore : la période révolutionnaire 
qui symboliserait la maturité génitale comprendrait des rechutes prégé-
nitales : il fut incarcéré aux Madelonnettes, aux Carmes, à Saint-Lazare 
et à Picpus. 

Le goût pour la laideur peut être dû à la décrépitude du corps de 
la mère. Celle de Poe meurt de tuberculose, dont la symptomatologie 
aurait orienté son sens esthétique et sa sexualité. Ses héroïnes (Ligeia, 
Morella, Bérénice) et ses fiancées (Osgood, Virginia) sont atteintes de 
maladies mortelles. Sa fantasmatique est dominée par une nécrophilie 
incestueuse : « on eût dit que la Mère morte qui, du fond de lui-même, 
n’avait jamais cessé de lui tendre les bras, ne voulait plus attendre »39. 
La figure de la mère de Sade trouble encore ses rêveries carcérales :  
« je la voyais ! L’horreur du tombeau n’avait point altéré l’éclat de ses 
charmes […] ses beaux cheveux blonds flottaient négligemment des-
sus […] “ Viens te rejoindre à moi. Plus de maux, plus de chagrins, 

36  Sade, Œuvres, t. I, p. 332.
37  Meltzer, 1985, pp. 1385-1386.
38  Lettre à sa femme, 8 mars 1784 ; Sade, Correspondance, p. 435.
39  Bonaparte, 1933, vol. 1, p. 241.
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plus de troubles dans l’immense espace que j’habite. Aie le courage de 
m’y suivre ”. À ces mots, je me suis prosterné à ses pieds, je lui ai dit :  
“ Oh ma Mère !’’ »40. Leurs œuvres diffusent une esthétique nécrophile 
qui révèle, encore discrètement, la beauté de la mort et, en contre-
point, celle de leurs mères. Elle devient bien plus explicite chez Wittkop 
qui parvient même à jouer avec les nuances des tons cadavériques :  
« mes beaux morts aux ongles blancs se détériorent, leurs cous se ploient 
comme des tiges touchées par le gel, leur peau violace et verdit […] une 
flaque de ce suc noir que vomissait l’enfant-pieuvre s’est répandue sous 
le ventre des anges »41. Teresa Margolles, plasticienne mexicaine, de sur-
croît légiste, utilise, dans des créations, les fluides des cadavres d’hommes 
assassinés et jetés dans les rues de Mexico. Dans le hall d’entrée d’une 
de ses expositions, En el aire, une machine produit des bulles à partir de 
l’eau qui a servi à nettoyer les corps morts. Elles pourraient venir écla-
ter sur les visages des visiteurs. Cette ‘esthétique de l’homicide’ trouble 
la frontière entre sublimation et passage à l’acte. Des cas cliniques il-
lustrent cet attrait pour les beautés paradoxales. Selon des critères esthé-
tiques qui échappent à la compréhension du vulgum pecus42, même un 
corps amputé peut générer une excitation esthétique et (donc) sexuelle. 
Mirbeau, l’auteur du Jardin des supplices, est euphorique quand il peut 
contempler, alors qu’il accompagne son père dans ses tournées médi-
cales, les symptômes les plus baroques : « j’ai assisté hier à la décapitation 
d’une… d’un… ah ! Comment dirais-je ? […] d’un petit obélisque de 
poche [pénis], littéralement mangé par un chancre, mais un chancre de 
roi, ou un roi des chancres »43. Des maladies, aux symptômes spectacu-
laires, sont sublimes. Une autopsie révèle des beautés insoupçonnables, 
« tel rein polykystique, transformé en une grosse grappe de vésicules à 
demi translucides, jaune pâle, vertes, opalines [ou bien cet] épithélioma 
primitif du foie polychrome »44, genres de beautés exposées au musée 
Dupuytren. Chez des pervers, le goût pour les beaux objets dissimule 
des attirances infâmes. L’illusion devient un système. La mise à mort de 
Paula condense ces deux tendances esthétiques : « j’enlevai le second 

40  Lettre à sa femme, [17 février 1779] ; Sade, Correspondance, pp. 180-181.
41  Wittkop, 2012, p. 94.
42  Selon McDougall, une psychanalyste, un pervers dirait : « la normalité, c’est 

l’Éros châtré ! » (McDougall, 2013, p. 87).
43  Lettre à Alfred Bansard des Bois, 1er juillet [18]69 ; Mirbeau, 2002, p. 142.
44  Deshaies, 1947, p. 18.
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bras de l’hommasse, afin qu’elle ressemblât à la Vénus de Milo […] En 
fin de compte, j’utilisais sa jambe coupée en guise de godemiché »45. 
Ces bribes d’esthétique classique apparaissent en trompe-l’œil. Dans ce 
scénario sadien, le vampirisme devient un jeu esthétique : « tel est l’état 
dans lequel Gernande veut qu’ils soient pour être saignés tous les douze 
à la fois des deux bras ; ce qui va former vingt-quatre fontaines, dont 
les flots rejailliront sur les scélérats placés dans le fauteuil » (La Nouvelle 
Justine)46. En deçà et au-delà de ces jeux esthétiques, il reste l’horreur.

Jeux avec la fantasmatique et l’esthétique sadiques-anales  
(système oro-anal47) 

La vie carcérale est organisée autour de deux muqueuses : la bouche 
et l’anus. Les repas et les défécations la ponctuent. Le reclus n’existe 
plus que par son système oro-digestif : « il y a toujours deux fatals ins-
tants dans la journée qui le [l’homme] rappellent malgré lui à la triste 
condition des bêtes. Et ces deux cruels instants sont celui où il faut 
qu’il se remplisse et celui où il faut qu’il se vide » 48. Sade représente, ici, 
le système anal qui incorpore et transforme l’objet en bol fécal puis 
l’expulse. Cette réification sadique-anale de l’homme en mécanique di-
gestive renvoie au comique bergsonien. L’anus et la bouche finissent par 
se confondre et par former une sorte d’anus ‘facifié’, comme dans cette 
scène cocasse : « son anus haletant, semble appeler des vits » (Histoire 
de Juliette)49. Le marquis rend comiques des représentations archaïques. 
L’imaginaire pervers (et primitif) produit des hybridations corporelles 
qui peuvent devenir risibles : femme phallique, verge vaginalisée, sein 
phallique, vagin denté, mamelons qui louchent. Dans le système esthé-
tique sadien, le destin de l’âme est celui d’une excrétion corporelle :  
« ne vous avais-je pas bien dit que son âme s’était exhalée avec son 
foutre, et que mon cul avait tout recueilli ? » (Histoire de Juliette)50. La 
scène comique laisse passer des images de la préhistoire psychique indi-

45  Autrain, 2007, pp. 170-171.
46  Sade, Œuvres, t. II, p. 924.
47  Nous ne pourrons traiter ici de ses jeux avec la fantasmatique et l’esthétique 

sadiques-orales (système oral).
48  Lettre de Sade à Mlle de Rousset, 17 avril 1782 ; Sade, Correspondance, p. 350. 

C’est lui qui souligne.
49  Sade, Œuvres, t. III, pp. 1249-1250.
50  Sade, Œuvres, t. III, p. 661.
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viduelle, du processus primaire. Devereux évoque l’existence, en subs-
tance, d’un comique pulsionnel issu des profondeurs psychiques. Dans l’un 
de ses « tableaux hétérologiques », Bataille mentionne un « comique 
scatologique », sorte de comique anal. Ces expressions, malheureuse-
ment peu expliquées par leurs auteurs, sont des prototypes de notre 
concept de comique pervers. 

Sa fixation anale se poursuit dans ses activités auto-érotiques. Le 
rythme de ses masturbations anales est inouï : « au premier décembre 
1780, soit deux ans et trois mois seulement après son retour à Vincennes, 
il arrive à ce total phénoménal : 3268 + 3268 = 6536, près de six mille 
six cents introductions »51. Le système anal domine ses sublimations, 
ce qui révélerait des relations conflictuelles avec sa mère, une rébel-
lion anale originelle. La masturbation anale et les jeux fécaux associés, 
sortes de contre-pouvoirs cachés, restent hors de portée de son emprise. 
L’enfant ne dépend plus de son sein pour ses plaisirs. L’administration 
carcérale ne peut pas, non plus, lui ôter ces plaisirs obscurs. L’hybris anal 
est réactivé. 

Substitut de sa mère, rejetante puis absente, sa belle-mère, Mme de 
Montreuil, le condamne à vivre avec les inquiétantes arabesques de sa 
sexualité morbide. Dans sa vie et son imaginaire, elle remplace, désor-
mais, sa mère. Elle fait alors l’objet de curieux fantasmes : « oh ! Quelle 
indigestion de chiffres elle avait cette vilaine femme ! Je suis persuadé 
que si elle était morte avant l’irruption, et qu’on l’eût ouverte, il serait 
sorti des millions de chiffres de ses entrailles »52. Ce fantasme gyné-
cophobe a une source prégénitale : dans l’imaginaire sadique-anal du 
bébé, le ventre maternel grouille d’’ennemis’ : de pénis et d’autres bébés. 
Les chiffres symboliseraient ces ‘rivaux’. Comme les aliments du bol 
fécal, les victimes des Cent Vingt Journées de Sodome perdent leurs traits 
humains et deviennent des chiffres53. Nous pourrions y voir également 
la résurrection littéraire du désir de l’enfant Sade, entre cinq et six ans, 
d’évider le ventre de sa mère, alors enceinte de sa petite sœur, Ma-
rie-Françoise. Cet épisode, sûrement fondamental pour comprendre la 
structure de sa psyché, aurait réactivé ses fantasmes primaires et l’aurait 
déjà fait régresser aux stades antérieurs. Il se serait projeté dans ce scé-
nario : « ils lui ouvrent le ventre, en arrachent l’enfant, le brûlent aux 

51  Lever, 2012, p. 358. 
52  Lettre de Sade à sa femme, [fin février 1784] ; Sade, Correspondance, p. 428. 
53  Sade, Œuvres, t. I, p. 382.
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yeux de la mère, lui remettent en place dans l’estomac un paquet de 
soufre combiné avec le mercure et le vif-argent qu’ils allument » (Les 
Cent Vingt Journées de Sodome)54. Cette farce meurtrière est à relier à sa 
fantasmatique et à un épisode biographique centraux. Nous glissons de 
nouveau vers l’humour. 

Le monde sadique-anal rejette les normes génitales, jusqu’au mau-
vais goût. La coprophilie est banalisée : « j’en mange tous les jours une 
douzaine pour mes plaisirs, moi » (La Nouvelle Justine)55. Le détachement 
de la forme tonique du pronom personnel de la première personne, ty-
pique de l’enfant fier de ses bêtises, de ses jeux fécaux, est le signe d’une 
régression linguistique. Le monde anal s’octroie une divinité : « [Saint-
Fond] chia. Je [Juliette] dus faire un dieu de son étron même » (Histoire 
de Juliette)56. Les croyants adorent un dieu improbable alors que les roués 
aiment un étron qui existe. C’est la réponse ironique du marquis au 
pari pascalien. Les excréments des roués, symboles de leur narcissisme 
anal, confortent leur pourvoir absolu sur leurs proies. Le comique per-
vers (anal) consolide, autrement, ridendo, le système anal. Le monde anal 
caricature le monde génital : le bâton fécal se substitue au pénis, l’anus 
et le rectum au vagin. La séparation de l’étron de l’anus représente la 
naissance, voire la castration. D’où l’équation fantasmatique suivante57 : 
fèces = pénis = enfant. 

Des femmes accouchent par l’anus : « il détermine un accouchement 
par le trou du cul » (Les Cent Vingt Journées de Sodome)58. Gynécophobie 
(déni du vagin) et esthétique sadique-anale coïncident. Sade illustre une 
théorie sexuelle de l’enfant selon laquelle il a été conçu dans la bouche 
de sa mère et que sa naissance est anale. Le vagin, qui subit les inven-
tions les plus extravagantes de l’ingénierie médicale, est analisé : « on lui 
enfonce dans le con une main armée d’un scalpel, avec lequel on brise 
la cloison qui sépare l’anus du vagin ; on quitte le scalpel, on renfonce la 
main, on va chercher dans ses entrailles et la force à chier par le con » (Les 
Cent Vingt Journées de Sodome)59. Ces déstructurations-restructurations des 
corps féminins entrent aussi dans le champ de l’humour pervers. 

54  Sade, Œuvres, t. I, p. 356.
55  Sade, Œuvres, t. II, p. 798.
56  Sade, Œuvres, t. III, p. 386.
57  Ce genre d’équation permet de comprendre les intrications entre les réseaux 

de fantasmes. 
58  Sade, Œuvres, t. I, p. 344.
59  Sade, Œuvres, t. I, p. 371.
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Selon l’idéal esthétique de Bellmer, le corps des femmes devrait être 
démontable-remontable, un anagramme « accessible aux permutations, 
aux promesses algébriques »60. Il avait conçu une deuxième Poupée, 
dont les jointures étaient si souples qu’elle était modulable en fonction 
des variations de ses désirs. Ses Poupées suivent l’évolution de sa fantas-
matique polymorphe. Son Monstre bisexuel auto-coïté avec 14 seins et 3 
pieds à la place de la tête, qui joue avec le fantasme primaire de la mère 
hyper-nourricière, illustre un humour pervers tératologique. Les Cent 
Vingt Journées proposent des jeux syntaxiques qui correspondent à ces 
modulations anatomiques. Il y a ceux par exemple qui sont élaborés à 
partir du syntagme verbal « il se fait fouetter »61. Cette esthétique de la 
distributivité aurait des applications en anthropologie criminelle : « pour 
avoir des preuves objectives [de la valeur de cette nouvelle esthétique 
de la femme], on aura recours à l’artisanat criminel »62. Il justifierait, 
mais à des fins artistiques, les actes nécro-sadiques. Le criminel sculpte 
ses objets sexuels en fonction des variations de ses désirs. Des Poupées 
semblent extraites d’une scène de crime. Des scenarii sadiens sont aussi 
troublants : « après avoir coupé tout ras le vit et les couilles, il forme un 
con au jeune homme avec une machine de fer rouge qui fait le trou » 
(Les Cent Vingt Journées de Sodome)63. Cette composition esthétique bi-
sexuelle ferait partie des fantasmes dits ‘paranoïaques’.

Conclusion

Les jeux du marquis avec ses fantasmes sadiques-anaux déstructurent 
le monde ‘génital’. Ils perturbent alors les repères esthétiques et sexuels 
des lecteurs. Son humour est donc, à double titre, pervers 64. Sa perver-
sité agit au-delà de sa mort biologique et sociale. La force publique 
redouta longtemps ses fantasmes. Sans récepteur, le processus humo-
ristique serait d’ailleurs bloqué. Ses scenarii pervers lui apportent des 
plaisirs esthético-sexuels mais aussi sociopathiques. Infiltrée par le plaisir 

60  Bellmer, 2016, p. 41.
61  Sade, Œuvres, t. I, p. 318.
62  Bellmer, 2016, p. 41.
63  Sade, Œuvres, t. I, p. 369.
64  L’humour pervers, procédé inductif, est un symptôme de sa perversion morale 

(ou perversité). Il manipule les réactions, notamment de ses correspondantes (Mazières, 
2017, pp. 92-101). Il encourage souvent ses lecteurs à passer à l’acte, à réaliser ses fan-
tasmes pervers (Les Cent Vingt Journées de Sodome ; Sade, Œuvres, t. I, p. 69) (voir aussi 
Mazières, 2017, pp. 300-310).
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compulsif de détruire, sa créativité, morbide, n’est pas civilisatrice : « le 
psychopathe fait une guerre systématique et provocatrice à la culture, 
aux sublimations qu’elle propose »65. Les jeux comiques de Sade, bras 
armés de la pulsion de mort, contribuent à une vicissitude des Arts et 
de l’idée de beauté. Ce sont des symptômes de sa psychopathie culturelle66. 
Schaefer, un tueur en série67, de surcroît, incarcéré, associe aussi, dans ses 
relations de crimes pervers, peut-être d’ailleurs les siens 68, comique et 
perversion : « un pervers sexuel qui enfonce son doigt de pied dans le 
con tout mou d’une fille morte, cela nous fait chevaucher les frontières 
de la folie et de l’humour [sic] malsain. C’est effrayant, mais ça peut aussi 
être drôle ! »69. Dans cette farce nécrophile, nous sommes encore, avec 
ce substitut baroque du pénis, aux limites entre la psychopathologie, 
l’esthétique et le comique pervers. Sa fantasmatique a la même orien-
tation gynécophobe que celle d’enfants ‘kleiniens’ ou de meurtriers, 
dont les imaginaires pervers et les passages à l’acte ne cessent de casser 
les lignes du corps féminin. 

Nous terminerons par un fait singulier : Hans Bellmer voulait être 
enterré avec sa Poupée, qui condensait miraculeusement les traits d’Ur-
sula70, sa cousine, premier objet de ses fantasmes et de ses jeux pervers 

65  Devereux, 2010, p. 103.
66  Ce concept prend ici un sens bien différent de celui proposé par François 

Laplantine, ethnologue, qui évoque, lui, une « société psychopathique », en l’occurrence 
celle des Iks, 1980, p. 55.

67  Un psychiatre légiste américain diagnostique une personnalité antisociale qui se 
manifeste par des perversions. Aurions-nous une incarnation du « psychopathe pervers »,  
décrit par Ey ? Il aurait tué 34 femmes. C’est l’un des seuls tueurs en série à avoir écrit 
des textes ‘littéraires’ (voir aussi Edrosa, 2006, pp. 339-344). 

68  Le dossier criminel de Sade a disparu (Pauvert, 2013, p. 420). Cependant, l’une 
de ses réflexions nous laisse perplexe : « si je suis un meurtrier, j’y aurai trop peu été » 
(Lettre à sa femme [20 février 1781] ; Sade, Correspondance, p. 278). D’autant plus que 
M.-L. Susini, psychiatre, à partir de son expérience professionnelle et de la biographie 
de Pauvert, qui ne cache pas non plus ses soupçons (p. 308), le classe parmi les ‘criminels 
pervers’ (Susini, 2004). 

Ses fantasmes nourrissent ses écrits, et vice versa. Ils acquièrent, de la sorte, une telle 
force et un tel degré de raffinement que leur réalisation devient, dès lors, impérative. La 
littérature participe à cette dynamique morbide.

69  Schaefer, 1994, p. 209.
70  Nous aurions, alors, cette nouvelle équation fantasmatique : Poupée = Ursula + 

mère + Unica.
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et d’Unica Zürn, sa compagne, objet de ‘cruautés esthétiques’71. Une 
photographie qu’on dirait, de prime abord, ‘familiale’ les représente tous 
les trois, comme si ce couple sadomasochiste avait eu pour enfant cette 
même Poupée72. Nous aurions, dans cette mise en scène posthume, une 
occurrence d’humour pervers nécrophile, un jeu ultime avec sa fan-
tasmatique, jeu ante mais aussi post mortem dans la mesure où ses effets 
esthétiques se seraient poursuivis au-delà de sa mort, dans l’intimité de 
son cercueil…
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