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LE JEU ANDROGYNE ET L’ANIMALITÉ FÉLINE DANS 
LE BOUDOIR ORIENTALISÉ. LA SÉDUCTION DES 

CORPS EN RUPTURE AVEC LA NORME DANS LA FILLE 
AUX YEUX D’OR [1834-1835] DE BALZAC (1799-1850)

Yanan Shen 
Université de Postes et de Communications de Nankin

Honoré de Balzac met en scène des tabous moraux, l’inceste et 
l’amour saphique, dans La Fille aux yeux d’or, dernier volet de L’Histoire 
des Treize. Un jeune aristocrate parisien, beau, riche et à la mode, Henri 
de Marsay, est tombé amoureux d’une mystérieuse Espagnole, Paquita 
Valdès. Il devient vite son amant et découvre que la fille est entretenue 
par une amante secrète. Tourmenté par la jalousie, le jeune homme dé-
cide une nuit de tuer Paquita ; mais sa rivale amoureuse — qui est sa 
demi-sœur — Margarita de San-Réal, l’a déjà poignardée.

Ce récit passionnel, qui se déroule durant Les Cents Jours, est une 
métamorphose intelligente des codes libertins du xviiie siècle. Le jeune 
Balzac, par l’entremise de l’un des héros de ce roman, annonce la re-
naissance de l’ancien libertinage quand il évoque Justine de Sade et Les 
Liaisons dangereuses de Laclos : « La volupté mène à la férocité »1 . Alors, 
comment le corps des amants, dont les motifs sont une composante 
importante de la littérature érotique, est-il dépeint par l’auteur ? 

1   Balzac, La Fille aux yeux d’or, p. 276.
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Le corps masculin efféminé face à l’amour saphique

Le corps masculin, celui d’Henri, est efféminé. Balzac le décrit 
comme « le plus joli garçon de Paris », avant de souligner sa physiono-
mie : sa « figure raphaélesque » est rare dans la population, ses yeux sont 
bleus et ses cheveux noir.  Il a un sang pur, une peau de jeune fille, un air 
doux et modeste, une taille fine et aristocratique. Avec sa beauté idéale, 
sa figure attire autant d’hommes que de femmes :

« Pour une femme, le voir c’était en être folle. […] les bourgeoises se 
retournaient tout naïvement pour le revoir, les femmes ne se retournaient 
point, elles l’attendaient au retour et gravaient dans leur mémoire, pour s’en 
souvenir à propos, cette suave figure qui n’eût pas déparé le corps de la plus 
belle d’entre elles »2.

Quant aux hommes, lorsque Lord Dudley, libertin et père naturel 
d’Henri, se réfugie à Paris en 1816, il demande en voyant son fils qui est 
« ce beau jeune homme », ignorant alors qu’il en est le père. Et, ayant 
obtenu son nom, il se dit : « Ah ! c’est mon fils. Quel malheur ! »3. Le 
tabou de l’inceste lui interdit en effet de donner suite à ses désirs homo-
sexuels pour le bel éphèbe. 

Les traits fins, voire androgynes, d’Henri lui permettent de se tra-
vestir en femme afin de découvrir le secret de l’amour saphique. En 
subissant l’autorité souveraine de Margarita, Paquita souffre de l’atta-
chement de sa maîtresse car il n’y a pas, lors de leurs rapports sexuels, 
de pénétration. Or cette dernière est considérée par l’auteur comme 
l’aboutissement indispensable des jeux de l’amour. Aux yeux de Balzac, 
les relations sexuelles entre femmes ne peuvent par conséquent pas être 
pleinement satisfaisantes : leurs corps sensuels et mystérieux rendent 
l’union impossible. C’est pourquoi Paquita a trouvé un remplaçant au 
corps de son amante parmi le sexe opposé, afin de déchiffrer le secret 
ultime de ses propres organes. Lors de leur première nuit d’amour, elle 
veut arranger Henri à son « goût ». Elle l’habille d’une robe de velours 
rouge, le coiffe « d’un bonnet de femme » et l’entortille « d’un châle »4 . 

2   Balzac, La Fille aux yeux d’or, p. 276.
3   Balzac, La Fille aux yeux d’or, p. 230.
4   Balzac, La Fille aux yeux d’or, p. 268.
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Henri, pour obtenir les faveurs de Paquita, utilise, dès leur deuxième 
rencontre, le travestissement en tant que moyen nécessaire pour séduire, 
alors que, dans ce jeu, le pouvoir masculin est menacé par l’énergie 
féminine. Avec « son aisance de fat », le jeune homme à la mode n’hé-
site pas à satisfaire ce goût singulier. Il envisage d’abord de dominer 
cette femme grâce à son savoir-faire d’homme, mais sa stratégie initiale 
connaît un échec après leur première nuit d’amour : « l’union si bi-
zarre du mystérieux et du beau, du plaisir et du danger, du paradis et 
de l’enfer, qui s’était déjà rencontrée dans cette aventure, se continuait 
dans l’être capricieux et sublime dont se jouait de Marsay »5. Il se sou-
met complètement aux plaisirs de son amante. Henri se prend au jeu 
et, pour leur deuxième nuit d’amour, il relance lui-même son costume 
féminin : « Donne-moi ma robe », dit-il6. 

Au xixe siècle, la présence d’un héros à la double polarité sexuelle 
conduit à la naissance d’un mythe littéraire. Au début des années 1830, 
Balzac crée une série de personnages androgynes, en lien avec la re-
cherche de la beauté masculine idéalisée dans la création artistique. 
Cette vision des personnages androgynes chez Balzac est issue, d’après 
Frédéric Monneyronn, de la perspective idéologique de reconsidération 
scientifique et d’exclusion sociale apparue au siècle des Lumières. Il 
s’agit d’une interrogation physique et psychique sur l’identité sexuelle. 
Le modèle est représenté par la statuaire de l’hermaphrodite. Cette fi-
gure, remise au goût dans le courant du xviiie siècle, est aussitôt admirée 
et étudiée7. Son existence est mise en question dans l’article de l’En-
cyclopédie écrit par Jaucourt, et elle figure finalement de façon positive 
dans l’Histoire générale et particulière des anomalies de l’organisation [1832-
1836] de Saint-Hilaire8. 

Ces observations scientifiques sont abondamment présentées dans la 
littérature libertine de la même époque. L’androgynie est pour les traves-
tis sadiens, Dolmancé, par exemple, un état sexuel privilégié. Dans l’His-
toire de Juliette, l’héroïne et Sbrigani s’arrêtent devant l’hermaphrodite 
de Florence et l’admirent. La statuaire montre un « genre de monstre » 
adoré par les Romains dans leurs orgies libertines. Sbrigani convoite le  
 

5   Balzac, La Fille aux yeux d’or, p. 269.
6   Balzac, La Fille aux yeux d’or, p. 279.
7   Monneyron, 1995, pp. 52-54.
8   Monneyron, 1995, pp. 52-54.
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corps et assure à sa compagne qu’il a trouvé « la plus délicieuse jouis-
sance au monde » avec une créature semblable9. Le Faublas de Louvet 
de Couvray, libertin efféminé lu par Balzac, par exemple, est probable-
ment un modèle de ces dandies androgynes.

Ce courant revient à l’époque romantique. En 1830, par exemple, 
Balzac crée une image androgyne voluptueuse dans sa nouvelle Sarra-
sine. Un jeune sculpteur français est tombé amoureux, à Rome, de la 
cantatrice Zambinella. Ses toilettes féminines rendent le corps sensuel 
désirable : « les bas blancs bien tirés et à coins verts, les jupes courtes, les 
mules pointues et à talons hauts du règne de Louis XV » ont le pouvoir 
de « démoraliser » l’Europe et le clergé10. La belle cantatrice est en effet 
un castrat. Pour imaginer cette beauté efféminée de l’homme, Balzac a 
dû s’inspirer des images picturales des dieux antiques. Zambinella sert 
de modèle pour la peinture de Girodet, Adonis, accrochée au mur d’un 
joli boudoir décoré de satin bleu11. 

Balzac doit à Henri de Latouche, auteur de Fragoletta [1829], la créa-
tion de son personnage métaphysique Séraphîta entre 1834 et 1835, peu 
après la rédaction de La Fille aux yeux d’or. Comme Henri de Marsay, 
l’androgyne possède une beauté angélique qui rappelle l’œuvre de Ra-
phaël12. Sa sexualité ambigüe est expliquée du point de vue scientifique :  
c’est un être né de parents pratiquant la doctrine de Swedenborg. 

Balzac s’est très tôt intéressé aux sciences naturelles. Dans les années 
1820, il suit les cours de Georges Cuvier au Museum national d’histoire 
naturelle à l’époque où le docteur Gall donne plusieurs séries de cours 
au même endroit13. Le docteur Jean-Baptiste Nacquart, médecin de la 
famille Balzac, puis d’Honoré, est l’auteur dès 1808 d’un Traité sur la 
nouvelle physiologie du cerveau, ouvrage respectant la théorie de Gall14. Le 
jeune écrivain lui emprunte plusieurs ouvrages. C’est à partir de toutes 
ces théories, le magnétisme de Mesmer, la phrénologie de Gall et les 
études anatomiques de Swedenborg et de Cuvier, que le jeune écrivain 
conçoit cet ange androgyne.

9   Sade, Histoire de Juliette, p. 731. Voir l’ouvrage de Monneyron, 1995, p. 55.
10   Balzac, Sarrasine, pp. 671 et 673.
11   Balzac, Sarrasine, pp. 660-661.
12   Balzac, Séraphîta, p. 740.
13   Baldensperger, 1927, pp. 93-94.
14   Lethève, 1951, p. 58. 
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Si de Marsay possède une figure efféminée, sa demi-sœur, la marquise 
de San-Réal possède des attributs virils dans sa physionomie. Paquita ne 
choisit pas Henri par hasard : le jeune homme ressemble beaucoup à 
sa demi-sœur, et cette dernière est un sosie légèrement différent de son 
frère. Ils ont « la même voix » et « la même ardeur15 » quand ils parlent 
d’amour. Balzac décrit leur existence dans leur unique rencontre : face 
à face, « les deux Ménechmes ne se seraient pas mieux ressemblés16 ». 
Néanmoins, Margarita n’est pas androgyne. Pierre Laforgue présente sa 
nature : « Sa féminité n’est pas l’antithèse d’une masculinité, mais davan-
tage le signe d’une altérité essentielle17 ». 

Le corps de Margarita est décrit lorsque cette dernière est entrée 
dans une fureur meurtrière, à la fin de l’histoire, et tue Paquita qui l’a 
trahie. Henri la voit debout gardant à la main « son poignard trempé 
de sang ». L’auteur dépeint sa figure, sublime et séduisante, qui porte les 
marques du combat qui vient de se produire : 

« La marquise avait les cheveux arrachés, elle était couverte de morsures, 
dont plusieurs saignaient, et sa robe déchirée la laissait voir à demi-nue, les 
seins égratignés. Elle était sublime ainsi. Sa tête avide et furieuse respirait 
l’odeur du sang. Sa bouche haletante restait entrouverte, et ses narines ne 
suffisaient pas à ses aspirations »18. 

Ce portrait furieux révèle la présence d’une certaine animalité dans 
la posture triomphante de Madame de San-Réal. Cette lecture de l’ana-
tomie comparée dans la littérature trouve sa source dans la popularité 
des théories de Cuvier, que le jeune Balzac connaît bien. Mais encore, 
dans La Fille aux yeux d’or, pour préciser l’animalité des personnages, 
l’auteur s’inspire des œuvres picturales d’Eugène Delacroix exécutées 
au tournant des années 1830. Des motifs de ses tableaux, l’animal et 
l’Orient, sont transposés dans le texte littéraire. 

15   Balzac, La Fille aux yeux d’or, p. 260.
16   Balzac, La Fille aux yeux d’or, p. 289.
17   Henri est face à la bestialité de Paquita et au « pouvoir féminin » omniprésent 

de Margarita. Le récit, écrit au masculin, suggère un ton de misogynie. Voir Laforgue, 
1998, p. 192. 

18   Balzac, La Fille aux yeux d’or, p. 288.
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L’image animalisée du corps. Hommage à Delacroix

Balzac est un admirateur de Delacroix. En 1843, il ajoute des dé-
dicaces dans l’édition Furne de l’Histoire des Treize et celle de La Fille 
aux yeux d’or : « À Eugène Delacroix, peintre ». Familier des cénacles 
littéraires et des salons à la mode, Balzac est bien placé pour connaître 
le monde des artistes19. Balzac fait la connaissance de Delacroix en 1829 
et le rencontre souvent dans le salon du baron François Gérard20. Bien 
que Balzac admire les œuvres de Delacroix, ce dernier apprécie moins 
l’écrivain. Le peintre considère l’avoir rencontré pour la première fois 
dans le salon de Nodier. Il le voit comme un jeune homme bavard qui 
s’habille avec mauvais goût : « […] en habit bleu avec, je crois, gilet de 
soie noire, enfin quelque chose de discordant dans la toilette et déjà 
brèche-dent »21. 

Malgré l’impression de Delacroix plutôt ‘négative’ sur lui, Balzac le 
cite assez souvent dans ses fictions et dans ses journaux. Pour Balzac, le 
peintre figure parmi les autres artistes représentatifs de son temps. En 
1831, en vantant la nouvelle mode dans l’art, il écrit : « Nous sommes 
dans une profonde erreur si nous ne pensons pas vivre dans un siècle de 
gloire et de liberté. Claude Gelée, Le Sueur, étaient morts depuis long-
temps, en 1730 ; tandis que Gudin, Devéria, Steuben, Horace Vernet, 
Delacroix, sont jeunes en 1830 »22. Balzac crée même un personnage à 
l’image de Delacroix, Joseph Bridau dans La Rabouilleuse [1842]23.

D’après Barthélémy Jobert, dans les romans de Balzac, c’est surtout 
le Delacroix romantique, et les œuvres produites entre 1825 et 1835 
qui sont mis en valeur24. Les félins sont l’un des motifs picturaux de 
Delacroix transposés dans La Fille aux yeux d’or. Au tournant de 1830, 
Delacroix fréquente le Museum d’histoire naturelle pour étudier et des-
siner des animaux sauvages vivants. Il travaille également sur les ani-
maux morts et écorchés. Il cherche à « héroïser » l’animal « par une 

19   Gagneux, 2012, pp. 11-12. 
20   Michel Lichtlé croit que Balzac connaît Delacroix de longue date, depuis 1824, 

par son collaborateur Horace Haisson. Voir la « note 1 » dans Balzac, La Fille aux yeux 
d’or, p. 329.

21   Delacroix, Journal, p. 453 (Extrait du journal le mardi du 10 février 1852).
22   Balzac, « La lettre XI », p. 936.
23   Balzac a hésité à dédier l’œuvre à Delacroix. Il a songé également au début à la 

dédier à Jean de Margonne, le père de son frère adultérin Henri Balzac. Le roman est 
finalement dédié à Charles Nodier. Voir Jobert, 2011, p. 75.

24   Jobert, 2011, p. 72.
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composition qui joue sur les analogies entre le règne animal et l’hom-
me»25. Son Étude de deux tigres, dite aussi Jeune tigre jouant avec sa mère, 
exposée au salon de 1831, par exemple, illustre le comportement hu-
main des animaux félins. Les regards de la mère sont doux et sa gueule 
est fermée. Ses poses sont déliées et gracieuses. L’attachement à la mère 
est bien montré par le geste intime du jeune lion qui met ses pattes sur 
la tigresse comme un enfant capricieux. Son autre œuvre, la Tête de chat 
[vers 1824-1829] montre la bestialité du « tigre-chat ». Le dessin imite 
les médaillons sur lesquels est gravé le profil de trois-quarts de la tête 
humaine. La fourrure de la gorge imite un col rigide ; l’animal semble 
être entouré d’un costume. Le chat (ou le tigre) a la posture de l’homme 
à la mode. 

Cette présence de l’anatomie comparée chez Delacroix est incarnée 
par la figure vaniteuse et les caractères furieux d’Henri. Balzac écrit que 
le jeune homme élégant a un « courage de lion »26. Après la première 
nuit d’amour, Henri, qui connaît toutes les corruptions possibles, soup-
çonne Paquita de se servir de lui pour désirer quelqu’un d’autre. Il est 
piqué par la jalousie : « Ce seul soupçon le mit en fureur, il laissa éclater 
le rugissement du tigre dont une gazelle se serait moquée, le cri d’un 
tigre qui joignait à la force de la bête l’intelligence du démon »27.

Le combat entre Paquita et Margarita évoque également les scènes 
animalières de Delacroix. Paquita s’est défendue, son sang est répandu 
partout. Son corps est « déchiqueté » par les coups de poignard portés 
par son bourreau. Des « muscles du cou-de-pied » de la marquise ont 
été mordus par Paquita. Henri, témoin de cette scène du meurtre, est 
surpris par la violence féminine. Il compare la marquise au ‘monstre’ le 
plus puissant : « Elle avait calculé sa vengeance avec cette perfection de 
perfidie qui distingue les animaux faibles »28. 

La description de Paquita, « la Fille aux yeux d’or », lui confère un 
caractère félin. Ses yeux à la clarté dorée montrent la nature profonde 
de Paquita qui la rapproche d’une tigresse ou d’une panthère. Henri est 
un homme de « goût ». Il la veut pour sa collection de proies conquises 
dans ses aventures amoureuses. Cette « femme de feu » appartient à une 
variété rare qu’il n’a jamais rencontrée. Elle a les « yeux des tigres ». C’est  

25   Allard, Fabre, 2018, p. 68.
26   Balzac, La Fille aux yeux d’or, p. 229.
27   Balzac, La Fille aux yeux d’or, p. 276.
28   Balzac, La Fille aux yeux d’or, p. 287.
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un « espèce de magnétisme animal qui devient très puissant lorsque les 
rapports sont respectivement crochus »29. Elle est également semblable à 
une « chatte » qui veut venir frôler ses jambes. 

Paquita est un animal à dompter. Elle est sous l’emprise d’une reine 
despotique : « Je suis attachée comme un pauvre animal à son piquet »30.  
Elle appartient à une race aux habitudes élégantes et voluptueuses. On 
décèle une intertextualité à propos de l’image animalisée de Paquita 
entre La Fille aux yeux d’or et la nouvelle de Balzac publiée en 1830, 
Une passion dans le désert31. Les analogies entre les femmes à la mode et 
les panthères y abondent. Dans cette nouvelle, un soldat provençal est 
enlevé par les Arabes dans le désert pendant l’expédition en Égypte. Il 
s’évade et s’abrite dans une sorte de « grotte » où se repose une panthère 
femelle. Le soldat observe la fourrure élégante et les poses gracieuses  
de l’animal : 

« La fourrure du ventre et des cuisses étincelait de blancheur. Plusieurs 
petites taches, semblables à du velours, formaient de jolis bracelets autour 
des pattes. […] Le dessus de la robe, jaune comme de l’or mat, mais bien 
lisse et doux, portait ces mouchetures caractéristiques, nuancées en forme 
de roses, qui servent à distinguer les panthères des autres espèces de felis »32. 

Il semble que Paquita et la panthère dans le désert ont la même 
physionomie. Elle est « comme une petite maîtresse ! » pense le soldat  
« en la voyant se rouler et faire les mouvements les plus doux et les plus 
coquets […] ». Le regard d’Henri sur Paquita est sensible au « magné-
tique animal » que répand cette dernière ; le soldat veut « magnétiser » 
la panthère qu’il appelle la « courtisane impérieuse » : il laisse la panthère 
venir près de lui, la voit comme la plus jolie femme, et la caresee par un 
mouvement doux et amoureux. Le soldat donne à l’animal le surnom 
de sa première maîtresse, jalouse et exigeante, « Mignonne ». C’est un 
« animal domestique », comme Paquita enfermée dans le boudoir. Il 
l’étudie selon les théories de Cuvier et le décrit : « La tête, aussi grosse  
 
 
 

29   Balzac, La Fille aux yeux d’or, pp. 235-236.
30   Balzac, La Fille aux yeux d’or, p. 267.
31   Hoffmann, 1964, p. 182. Voir Berthier, 1993, pp. 77-78. 
32   Balzac, Une passion dans le désert, p. 144.
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que celle d’une lionne, se distinguait par une rare expression de finesse ;  
la froide cruauté des tigres y dominait bien, mais il y avait aussi une 
vague ressemblance avec la physionomie d’une femme artificieuse »33. 

Si les trois corps humains sont comparés à celui de l’animal félin, ce-
lui d’Henri, de Margarita et de leur victime, Paquita, alors le champ de 
bataille sur lequel ils sont isolés et ils s’entre-tuent, le boudoir, est com-
paré au grand désert impitoyable. Philippe Berthier explique la crise que 
subit l’esprit de l’homme dans le désert : « Dans l’histoire d’un homme à 
qui le désert a appris à poser certaines questions, au fond métaphysiques, 
et qui n’en guérit pas. Le désert est l’espace même de l’ontologie »34. 
Henri s’assied sur le divan, assoit la femme-panthère sur ses genoux, et 
la menace : « on y peut assassiner quelqu’un, ses plaintes y seraient vaines 
comme s’il était au milieu du Grand-Désert »35. La panthère est poignar-
dée par le soldat qui craint d’être dévoré par la bête ; Paquita l’est par son 
amante. Les deux créatures connaissent la même destinée. 

C’est au sein de ce boudoir comparé au désert que Balzac met en 
scène le désir, la volupté et le crime. Dans cet espace enclos, les deux 
amantes sont laissées seules, livrées à la passion ultime de s’entre-dé-
truire. Les passions déviantes des personnages sont imprégnées de rê-
veries exotiques. La décoration et les corps féminins qui l’occupent 
évoquent l’Orient lointain. Balzac s’inspire également des représenta-
tions de Delacroix des mêmes motifs. 

La femme despotique et l’odalisque voluptueuse : les corps  
féminins dans le boudoir

Au xixè siècle, l’Orient est à la mode autant dans la littérature que 
dans l’art. Le boudoir qu’occupe Paquita possède les deux formes 
d’énergie orientale illustrées par Delacroix. La Mort de Sardanapale dé-
crit la force destructive d’un tyran d’Orient ; Femmes d’Alger dans leur 
appartement illustre la volupté luxueuse et heureuse de l’espace intime 
féminin. L’image des deux femmes dans le boudoir luxueux des ca-
prices brutaux est régie par la frénésie surnaturelle mêlée de la cruauté 
tyrannique.

33   Balzac, Une passion dans le désert, p. 147.
34   Berthier, 1993, p. 85.
35   Balzac, La Fille aux yeux d’or, p. 267.
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L’année même où est conçue La Fille aux yeux d’or, une peinture 
de Delacroix retient l’intérêt de l’écrivain. Dans une lettre dédiée à 
madame de Hanska à propos de sa visite au salon de 1834, il écrit :  
« Notre exposition n’a rien de regrettable. M. de Hanska n’y achèterait 
pas grand-chose ; mais si j’étais riche, je me plairais cependant à vous en 
envoyer un tableau, un Intérieur d’Alger, peint par E. Delacroix qui me 
semble excellent »36. Immortalisé par Baudelaire vingt ans plus tard en 
tant que ‘phare’ du romantisme, au tournant de 1830, le jeune peintre 
est l’objet de critiques réactionnaires en raison de ses techniques no-
vatrices dans la couleur et dans la ligne utilisées dans ses deux œuvres, 
La Mort de Sardanapale [1828] et La Liberté guidant le peuple [1830]. Il ne 
reçoit les compliments de l’Académie et des critiques que quatre ans 
plus tard, pour Femmes d’Alger dans leur appartement [1833] exposé au 
salon de 183437.

La mort de Paquita évoque la scène de La Mort de Sardanapale. Mi-
chel Delon signale : 

« La référence à Sardanapale, qui contemple une de ses maîtresses poi-
gnardée par un esclave, suggère que la jouissance doit être acceptée jusqu’au 
meurtre. Le corps dénudé et révulsé de la jeune femme, au premier plan du 
tableau de Delacroix, annonce le dénouement de La Fille aux yeux d’or et 
l’on comprend mieux la dédicace du roman au peintre »38. 

La violence de Sardanapale est montrée par les comportements de 
Margarita. Sa fureur est si féroce qu’elle est comparée à un héros grec, 
Achille. Défigurée, musclée et mue par un geste triomphant, la marquise 
rappelle curieusement la figure féminine dans La liberté guidant le peuple 
[1830] de Delacroix. Quand la peinture, réalisée pour célébrer le fonde-
ment de la République, est exposée au salon de 1831, elle est accueillie 
officiellement avec plus ou moins de froideur39. Le public est choqué 
par l’allure de cette femme grande et forte, au bonnet phrygien et aux 
muscles masculins. Il est surpris de voir une citoyenne, personnage mo-
derne et réaliste, allant les seins dévoilés et nus pieds, à la manière des 
déesses idéalisées de l’Antiquité. Elle a d’ailleurs le regard fier avec sa 

36   Balzac, Lettres à Madame Hanska, pp. 210-211.
37   Le tableau est tout de suite acquis par Louis-Philippe et conservé au Musée du 

Luxembourg.
38   Delon, 2017, p. 302.
39   Allard, Fabre, 2018, p. 108.
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tête tournée vers le peuple révolutionnaire qui la suit. À ses pieds s’en-
tassent des cadavres masculins humiliés. Margarita ne correspond pour-
tant pas exactement à la femme qui incarne la liberté républicaine car 
la scène du meurtre dans le boudoir suggère également la puissance de 
destruction illustrée par le peintre. 

Delacroix introduit la volupté dans la fureur révolutionnaire, une 
touche brutale dans la célébration glorieuse. La fureur du peuple est 
dévastatrice comme celle de Margarita. « Deux antipodes politiques » 
de la liberté sont révélés par Delacroix dans son tableau : « d’une part, 
la liberté civique d’un peuple-nation uni contre l’arbitraire d’un gou-
vernement, de l’autre la liberté de se détruire comme ultime caprice 
d’un tyran monstrueux »40. La Liberté guidant le peuple fait écho alors à 
La Mort de Sardanapale, œuvre exécutée deux ans plus tôt. La fureur ré-
volutionnaire et celle du tyran sont de même nature. Paquita est « noyée 
dans le sang », à côté de laquelle Margarita crie, pleure et rit. La fille 
aux yeux d’or est victime de l’orgie autodestructive du despote-femme.

Le personnage de Paquita est sans doute emprunté à une représen-
tation de harem chez Delacroix. Le boudoir de Paquita unit un de-
mi-cercle à une autre moitié « parfaitement carrée ». L’intérieur est 
meublé de matières orientales dans un accord harmonieux de couleurs 
légères, comme le blanc et le rose. Cette pièce imaginée par Balzac 
rivalise avec le harem d’Alger de Delacroix par ses motifs et les cou-
leurs de ses étoffes, de ses rideaux, du tapis et des coussins41. Le décor 
marie l’Occident avec l’Orient. Balzac découvre qu’il y a « de petites 
peuplades heureuses qui vivent à l’orientale, et peuvent conserver leur 
beauté, mais ces femmes se montrent rarement à pied dans les rues, elles 
demeurent cachées »42. Le harem et le sérail, importés par Delacroix 
depuis l’Afrique du Nord, sont implantés au centre de Paris. 

Paquita fait partie de cette création ultime de l’éros : « Le boudoir 
est l’écrin du corps féminin »43. Henri est invité dans un « sérail qui sait 
créer la femme aimante »44 : « au milieu d’une vaporeuse atmosphère 
chargée de parfums exquis », Paquita est « vêtue d’un peignoir blanc, 

40   Allard, Fabre, 2018, p. 104.
41   Balzac, La Fille aux yeux d’or, p. 265. L’invention du boudoir de Paquita a un 

modèle réel : le cabinet de Balzac dans son hôtel de 1830 à Chaillot, rue des Batailles. 
Voir Gautier, Quarante portraits romantiques suivant l’Histoire du romantisme, pp. 330-331.

42   Balzac, La Fille aux yeux d’or, p. 225.
43   Delon, 1998, p. 235.
44   Balzac, La Fille aux yeux d’or, p. 281.
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les pieds nus, des fleurs d’oranger dans ses cheveux noirs ». Le blanc du 
costume, en écho avec le blanc du marbre et des cachemires recouvrant 
les meubles, désigne la virginité et la pureté du corps45. Paquita dans le 
boudoir est la Venus née dans sa coquille. Elle est une beauté créole : 
sa peau est légèrement platinée sous les reflets du rouge ; ses yeux sont 
dorés, son teint un peu bronzé, ses cheveux noirs ornés de fleurs d’oran-
ger. Cette beauté a une touche asiatique puisqu’elle a une géorgienne 
pour mère46. Paquita est probablement une transposition de la troisième 
femme (à partir de la gauche) dans le harem de Delacroix. Une fleur 
dans ses longs cheveux noirs, en peignoir blanc, la belle créature est 
confinée dans l’atmosphère parfumée du sérail. 

En reprenant à son compte l’esthétique de l’androgynie et en faisant 
hommage à Delacroix, Balzac décrit dans cette nouvelle les corps et les 
relations amoureuses en termes de séduction confinant à la monstruosi-
té. Il crée un érotisme « noir » dans lequel la passion épouse la violence 
et le lieu de l’amour devient celui du crime. 
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