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Presentación 
 
Transmutación. Antonio Ruz es el quinto volumen de la colección Cuadernos de 

Creación. La ocasión obliga a hacer balance, en este caso, el balance de cómo ha 

avanzado en estos años el discurso de las artes en vivo en este museo universitario 

de arte contemporáneo. La búsqueda de elementos de innovación (en los lenguajes 

artísticos, en los formatos, en la vinculación con los públicos), el diálogo entre las 

artes, el trabajo creativo actual a partir de elementos del pasado y la vinculación de 

ida y vuelta con la comunidad universitaria, en este proyecto polisémico y complejo 

que es el MUN, son las claves artísticas de su programa, las que han generado las 

obras que protagonizan estos cuadernos y también el proyecto de acompañamiento 

de artistas en donde nacen. El anclaje de las obras de nueva creación en la colección 

del MUN revalida alguno de los elementos anteriores y hace posible que las artes 

en vivo resignifiquen y actualicen esa colección generando obras mixtas, poliédricas, 

obras efímeras que dejan rastro, este rastro entre otros. 

El acompañamiento de artistas se va perfilando y definiendo en la interacción, 

siempre cambiante igual que lo son los procesos de creación, del equipo del MUN con 

los artistas que acoge en sus residencias. Y se destila en cuadernos como este, que hablan 

de los creadores y sus obras, pero también de la institución que los acoge y acompaña. 

Las artes en movimiento, y entre ellas principalmente la creación contemporánea 

de la danza, son desde sus inicios el foco de interés del programa de artes escénicas y 

música del MUN. Esa decisión valiente se revela cada día como clave: ya dice Paul Valéry 

en su Filosofía de la danza que esta es el paradigma de cualquier arte porque todo arte 

es, en su proceso de producción, arte de acción. Hablar de cómo se produce la danza es 

quizá hablar de cómo se produce cualquier obra artística. 

En este tiempo los aprendizajes han sido varios y profundos. Pasar del cuaderno 

del coreógrafo al registro del proceso creativo es uno de ellos. Más que un cuaderno per-

sonal de artista, reconstruido y ordenado por la labor editora, quiere ser archivo del 

proceso efímero que genera a su vez la obra efímera. Una cartografía que se extiende en 

el tiempo. Archivo que se ofrece al público general y al estudioso y al curioso como un 

intento de documentar el proceso de creación y, en sus modos, tratar de comprender 

nuestro tiempo y ofrecer elementos con los que hacer historia, filosofía, sociología… El 

hacerlo a posteriori y sobre papel permite la divulgación, la reflexión y la formulación 

de nuevas preguntas. Permite quizá el descubrimiento. 

Antonio Ruz es uno de los principales coreógrafos españoles de danza contem-

poránea por la versatilidad de sus lenguajes dancísticos y por la profundidad de sus pro-

cesos creativos. A lo largo de varios años ha establecido una relación fecunda con el 

Museo que ha permitido por ejemplo la participación de la comunidad investigadora 

universitaria en la creación de Pharsalia, coproducida por el MUN. Esperamos que esa 

relación siga creciendo y que este cuaderno ayude a descubrir su trabajo. 

 

Teresa Lasheras 

Dirección artística de Artes escénicas y música 
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Antonio Ruz 
 
(Córdoba, 1976). Inicia su formación como bailarín en su ciudad natal hasta que en 

1992 obtiene una beca para estudiar en la Escuela de Víctor Ullate de Madrid, en cuya 

compañía emprende su carrera profesional llegando a ser primer bailarín.  

Entre 2001 y 2006 trabaja como intérprete en el Ballet del Gran Teatro de Gi-

nebra y en el Ballet de la Ópera de Lyon. En este período estrena sus primeras obras 

como coreógrafo, 1 Calvario y Cebolla/Oignon, y se enriquece por el contacto con 

el trabajo de coreógrafos como Mats Ek, William Forsythe, Gilles Jobin, Maguy 

Marin o Andonis Foniadakis. Especialmente importante es el inicio de un vínculo 

creativo de largo recorrido con Sasha Waltz, en cuya compañía colabora como in-

térprete, coreógrafo o asistente de coreografía. 

En 2006 regresa a España para formar parte del elenco de bailarines de Nacho 

Duato en la Compañía Nacional de Danza. Mientras continúa sus colaboraciones 

con Sasha Waltz & Guests, trabaja también con el director, coreógrafo, bailarín y 

músico Juan Kruz Díaz de Garaio Esnaola.  

En 2008 recibe de LaMov el primer encargo de una compañía para coreogra-

fiar una pieza grupal y crea Ostinato. En 2009 funda en España su propia Compañía 

con la que ha realizado À L’espagnole, fantasía escénica (2015) creada con el con-

junto barroco Accademia del Piacere dirigido por el violagambista Fahmi Alqhai; 

Recreo.02 (2015), para la inauguración del nuevo Colegio Alemán de Madrid, que 

es  su primera creación site specific y que precede en este sentido a Transmutación 

(2018); Double Bach (2016) concebida junto al compositor Pablo Martín Caminero; 

Presente (2018) y el concierto coreografiado Signos (2020), un juego escénico in-

terpretado junto a la violista Isabel Villanueva en el que la arquitectura sonora se 

funde con la partitura corporal. 

En 2017 crea Electra para el Ballet Nacional de España. En 2019, bajo la direc-

ción teatral de Alfredo Sanzol, coreografía la zarzuela El Barberillo de Lavapiés. De 

2021 es su coreografía de La noche de San Juan, una coproducción de la Fundación 

Juan March y el Gran Teatre del Liceu que recupera el ballet inédito de Roberto Ger-

hard de 1939. Ese mismo año vuelve en calidad de coreógrafo a la Compañía Nacional 

de Danza, para la que crea In Paradisum, que atraviesa distintos estilos musicales a 

partir de la composición homónima de Tomás Luis de Victoria y se inspira en el uni-

verso visual de El Greco. En 2022 vuelve con su propia compañía a una pieza de gran 

formato creando Pharsalia, coproducida por los Teatros del Canal y por el Museo Uni-

versidad de Navarra. 

Se adentra en el mundo audiovisual durante la pandemia del Covid-19, al gra-

bar Soliloquio en el cortijo cordobés de La Piedra, que estrena on-line en 2020. Un 

año después rememora los diez años de su Compañía con la película Aún, que con-

tiene un conjunto de piezas coreográficas expresamente creadas para el Círculo de 

Bellas Artes de Madrid. En 2022 se estrena la película Las niñas de cristal, dirigida 

por Jota Linares para Netflix, donde Ruz trabaja con un elenco compuesto por una 

treintena de bailarines encabezado por la actriz María Pedraza. 

Entre los premios y galardones recibidos destaca en 2013 el Premio de RTVE Ojo 

Crítico de Danza; en 2018 el Premio de la Fundación Juan Bernier en la categoría de 

Arte y, ese mismo año, el Premio Nacional de Danza en la categoría de Creación. 
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Memorias de un testigo1 

Nieves Acedo 
 

La conciencia está hecha de imágenes, sonidos 

y olores que se tiñen de afectos y de significa-

ciones. Presente y memoria se mezclan en un 

flujo que se hace y deshace constantemente. 

Con esfuerzo, intentamos detenerlo para atra-

par nuestras vivencias, para hacer de nuestra 

vida una historia con sentido, para comprender 

de qué estamos hechos. Escribimos para regis-

trar la memoria. Hay otros modos de hacerlo: 

guardar una fotografía, atesorar un objeto, re-

producir un olor... Pero solo la escritura no su-

perpone las sensaciones presentes a la sensación 

recordada. Solo ella evoca, sin aportar nuevas 

imágenes que no son las que vimos, nuevos olo-

res que no son los que respiramos. La escritura, 

hecha de pensamientos más que de sensaciones, 

no ahuyenta el recuerdo de lo ya vivido, lo vuelve 

texto en el que damos sentido al flujo continuo de nuestra subjetividad y lo acrisolamos 

para, mediante palabras, atrapar su embate y ajustar nuestra arquitectura interior.  

En lo que sigue, la escritura recoge la experiencia de una obra doblemente efí-

mera. La danza, arte temporal, se vuelve más irrepetible cuando se baila en un espa-

cio no escénico y, por eso, irreproducible. Transmutación, como pieza concebida 

para un lugar particular, incorpora la transitoriedad de la exposición temporal en 

que se baila.  

Su coreógrafo, Antonio Ruz, igual que un artista clásico, tras dar vida a sus 

obras las deja ir, emanciparse, decir lo que tengan que decir. Y él se calla porque sabe 

que, si intenta hablar por ella, la obra desaparece.  

El arte de Ruz no se agota en el decir porque ni nace del discurso ni cuaja en 

argumento. No se deja traducir, solo la presencia viva de su forma puede dar su esen-

cia. Lo que aquí se describe no es la obra. Es la experiencia de la obra, una experiencia 

particular hecha memoria, atesorada en la escritura y, por qué no, comunicada para 

formar parte de la historia de los efectos que es la Historia del Arte.  

 

1  André Lepecki distingue entre el espectador y el testigo según el grado de implicación en la obra. 
El testigo se hace cargo de la pieza y asume la responsabilidad de transmitirla mediante su traducción 
verbal. Cfr. Lepecki, Singularities, 2016.

Las grandes obras nos 
atraviesan como grandes 
ráfagas que abren las puertas 
de la percepción y arremeten 
contra la arquitectura de 
nuestras creencias con sus 
poderes transformadores. 
Tratamos de registrar sus 
embates y de adaptar la casa 
sacudida al nuevo orden. 
Cierto instinto primario de 
comunión nos impele a 
transmitir a otros la calidad  
y la fuerza de nuestra 
experiencia, y desearíamos 
convencerlos de que se 
abrieran a ella. 
 

(George Steiner en  
“Tolstói o Dostoievski”) 
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* * *  

 

Transmutación, en la tarde del nueve de noviembre de 2019 en Pamplona. Una pa-

reja de bailarines recorre las salas del Museo Universidad de Navarra realizando una 

coreografía de danza contemporánea en diálogo con la arquitectura y las obras ex-

puestas en las salas. La música, ejecutada en directo, transita entre formas ambientales 

y fragmentos melódicos, con dos momentos en los que los mismos bailarines actúan 

como instrumentistas. Seis espacios distintos dividen el continuum de la danza en seis 

escenas o “cuadros”; el público que sigue a los intérpretes cambia seis veces de lugar. 

El recorrido, ejercicio temporal, construye por sí mismo una narración.  Las idas y ve-

nidas, encuentros y desencuentros de los cuerpos, se entrelazan en la mente del que lo 

ve con su experiencia y cultura, y el simbolismo involuntario de los movimientos dibuja 

la historia de un vínculo amoroso.  

El espectador está en la sala de un Museo, un espacio difícil de recorrer, al que 

cuesta acostumbrarse. El suelo oscuro, la luz tenue, el hormigón rosado y la madera 

cálida forman ángulos abiertos o cerrados, nunca rectos. Los recorridos, las formas de 

las salas, no caben en una retícula y parecen nuevos cada vez. Es el espacio del MUN, 

que no se deja racionalizar fácilmente. Es difícil pensarlo cuando uno no está en él. 

Este espectador es parte del centenar de personas que ven Transmutación. Hay 

espacio para todos, pero todos se aprietan porque no hay sitios asignados y todos quie-

ren mirar lo mismo y verlo a la vez. El público habitual del Museo, cuando se vuelve 

espectador de Transmutación, siente que se ha invadido su espacio. Normalmente él 

domina el espacio de la sala –hasta donde esta esquiva arquitectura se deja dominar–, 

cuya amplitud es una disponibilidad para la percepción, desde el centro hacia el muro, 

hacia las obras de arte. Transmutación, sin embargo, hace al espectador retirarse a la 

pared. Desde allí mira al centro de la sala, que se ha convertido en ruedo de otra pre-

sencia artística. 

El público muta su lugar y la habitación su uso. Hay un ajuste en el modo de la 

percepción: del propio de una sala de exposiciones a la disposición que pide una obra 

temporal. El espectador sabe que en las artes vivas el tiempo se come la obra, que la 

pieza se consume, sucede y desaparece a un tiempo, quedando solo en capas de imá-

genes en la memoria. Se dispone, por tanto, a un modo de experiencia esencialmente 

diverso al de mirar un cuadro. Toda experiencia es temporal, pero en las artes visua-

les el sujeto que mira es el dueño que acompasa el tiempo exterior y el interior. Las 

artes temporales, por el contrario, exigen un esfuerzo para hacerlos coincidir y el es-

pectador ajusta las cuerdas de sus sentidos externos e internos con una tensión que 

ha de mantener por espacio de una hora. Silencio, recogimiento, expectación para 

mirar estos otros “cuadros” efímeros, para atraparlos y atesorarlos en la memoria 

antes de que dejen de existir. Arranca la pieza. 

La danza comienza en el “atrio” del sótano del Museo (ver plano en p. 24), al que 

el público se asoma desde el piso superior. Como en un palco, como mirando desde el 

balcón hacia el patio de la casa. Con esta perspectiva caballera divisa al hombre y a la 

mujer, vestidos como tales –pantalón y camiseta él, vestido con vuelo ella–. La escena 

se desenvuelve en un conjunto de tanteos o acercamientos en los que los intérpretes pa-

recen no encontrarse. En las paredes del atrio se proyectan vídeos del artista japonés 

Hiraki Sawa, cuya exposición ocupa toda la 

planta sótano. La coreografía es indiferente a la 

imagen en movimiento que se proyecta... pero 

casan bien, se completan. Los colores tierra, 

piedra, crema de la arquitectura, del vídeoarte 

y de la danza, armonizan por su naturalidad. 

Movimiento proyectado y movimiento bailado 

complementan su estética limpia y su ritmo contemplativo. El espectador va de unos a 

otros, ve los cuerpos acariciados por la luz de la proyección e intenta comprender su 

lenguaje. Hombre y mujer se miran, se exploran, se alejan, se acercan, se palpan, 

se alejan. La coreografía es abstracta, pero el espectador imagina la historia de una 

relación fallida, pantomima o preámbulo de la búsqueda que será la pieza entera, 

desarrollada luego en la misma planta desde la que, como a un pozo, se ha asomado 

a ver esta primera escena. Viendo aún abajo a la mujer, ahora sola, abandonada 

por el otro bailarín, da por finalizada la escena y deja de mirar hacia abajo. Con el 

resto del público se vuelve y, ahora en su nivel, ve aparecer a uno de los danzantes, 

que ha subido por una escalera oculta. Lo miramos a él, y la mujer que creíamos 

abandonada a nuestra espalda aparece ahora a su lado. La coreografía juega con 

nuestra mirada, la dirige para ocultar la transición a una escena nueva, para reco-

locar cada vez a los danzantes en el espacio.  

En el segundo “cuadro” los intérpretes recorren el corredor ensayando moda-

lidades del mismo gesto: apoyarse sobre el muro como para mirar a través, con la 

nariz pegada a la pared y las manos haciendo de visor. Ambos bailarines avanzan, 

adelantándose uno a otro en un pasacalle que reproduce a cada paso el mismo gesto 

indagatorio, gesto de niños que miran lo que les está vedado, que ven sin ser vistos. 

Creo en la dramaturgia que el 
propio espectador genera a 
través de la evocación, en las 
múltiples lecturas que la 
danza, el movimiento y la 
música provocan en el público. 
 

(Antonio Ruz)
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Con la perseverancia incansable del niño que juega, repiten un ritual. El público los 

acompaña en el pasillo ancho e irregular. Prestándose al juego imposible de penetrar 

la impenetrable consistencia del hormigón, se pregunta qué será aquello que buscan, 

aquello que ven. Un gesto de asombro que parece dar cuenta de un supuesto hallazgo 

marca el final del recorrido. Por fin su vista ha atravesado la pared. El encanto se 

deshace y el cuadro se termina con un nuevo juego. Hombre y mujer ya no miran 

juntos, ahora la mujer posa y el hombre mira. Ella, en actitud de “maja vestida”, se 

convierte en una “Olimpia”, una “Madame Récamier”, iconografía de mujer ideada 

por un varón, cuerpo que se recuesta para ser mirado. El bailarín responde a la invi-

tación. Primero contempla, prueba varios puntos de vista, y finalmente abandona la 

contemplación y pasa al dominio. Toma la mano que la mujer le tiende y la arrastra 

por lo que queda de pasillo hasta el ingreso a la primera sala del Museo. Difícil do-

minio, porque ella rehace su pose en cada parada. Se ha convertido en estatua. El 

público sigue al bailarín, que tira de la terca odalisca hasta dejarla, siempre en su 

pose recostada, a la entrada de la misma sala. Termina la escena y el espectador, con 

el resto del público, busca su lugar para ver bien el tercer “cuadro”. 

Ahora está en la sala 4 del Museo. Cuadros de distintos autores se disponen 

como comensales de un banquete en torno de la sala alargada. Dos pequeñas escul-

turas, en sendos plintos, dialogan con ellos. Desde el extremo sur preside la “mesa” 

un pequeño Rothko, que se enfrenta desafiante al enorme Rodchenko Rojo de Manu 

Muniategiandikoetxea. Entre ambos, frente a la entrada, una monumental pieza de 

Millares, homúnculo de arpillera blanca cortada en violentos contrastes. En las pea-

nas, esculturas curvas de Sempere y Chillida.  

Un sonido extraño, oriental, nos devuelve de los cuadros a la danza. Mientras 

mirábamos las obras colgadas en la sala y tomábamos posición, el bailarín se ha 
Josep Masana Fargas, Retrato de mujer recostada con mantilla, 1929.
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Amadeu Mariné, Margarita Xirgu, 1900-1910.

sentado con las piernas cruzadas en el centro de la habitación frente al instrumento 

que acapara su atención, pequeño armonio hindú con dos fuelles, del que salen 

notas alternas que se suceden sin interrupción. La mujer se le acerca, suelta el re-

cogido de su melena y comienza la danza. Cabello, brazos y vuelo del vestido se 

hermanan y responden a las notas del armonio en un constante anudarse, desor-

denarse y liberarse. Con su movimiento vertical recorre todo el espacio de la sala, 

toma posesión de él y obliga al espectador a abrirse para dejarle espacio aquí y allá. 

La mujer no mira los cuadros, parece ignorarlos. Tampoco ve al público, se dedica 

ensimismada al “bello encadenamiento de transformaciones de su forma en el es-

pacio” que, según Valéry2, es la danza. La forma en este caso es la espiral. Y la intér-

prete se convierte en una escultura móvil, figura “serpentinata”, Dafne o Proserpina 

berninesca que llena la sala.  

El instrumento rige la escena desde el centro, como un objeto mágico manejado 

por él, que domina la danza... Al finalizar, el hombre se pone en pie y, sin dejar de 

mover el fuelle que emite su nota constante, eleva el instrumento en alto y se dirige 

a la siguiente sala. Le seguimos a la sala 3, con obras de Antoni Tàpies. 

Cuarto “cuadro”. Ella ha quedado atrás. La hemos perdido de vista hasta que 

reaparece en la nueva sala con una nueva indumentaria: camisa, falda negra de tubo 

y zapatos de tacón. Se acerca al varón, que se ha tumbado manteniendo en alto el ar-

monio con los brazos extendidos, y lo despoja de la ropa con gestos delicados y mano 

experta. Él queda ahora vestido con un pantalón de atleta gris. El vestuario se intro-

duce en la narrativa, vestirse y desvestirse, con telas de lino o algodón, colores terro-

sos, cortes vintage: el vestuario también baila. El gris del pantalón de atleta refleja 

2 Paul Valéry, “Filosofía de la danza”, traducción de Kena Bastien Van der Mer, Revista U. de México, 
Marzo de 2001, p. 48.
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los tonos de la sala. Desde el suelo oscuro y frío, el espectador levanta la mirada a los 

colores matéricos de las obras de Tàpies, grandes obras-muro marcadas de incisiones 

y brochazos. Frente a la entrada, cerca de una esquina, Composición amb cistella se 

yergue vertical rotunda, pesada, como una escenografía de falso cartón que hace de 

fondo a un micrófono antiguo ante el que la mujer, de pie, como una Eva Perón en 

el balcón, hará ahora de instrumentista. A golpe de castañuelas seguirá y dominará 

el movimiento del varón. Arranca la danza, en la que el bailarín dialoga con Tàpies 

en una competición de fuerza. El danzante trata de dominar el peso de una esfera 

imaginaria que no puede lanzar. La bola invisible, pesada, es mágica. Se mueve, ora 

puede con él, ora no está y él corre, calienta, entrena, contempla los cuadros con in-

tensidad, extrayendo de ellos la fuerza de sus brazos, de sus piernas. La percusión 

reverberante de las castañuelas que toca la mujer marca el ritmo del movimiento, 

que se acelera como el pulso del atleta hasta que, por fin, este se libera de la bola de 

fuego en un lanzamiento preciso, hacia el exterior de la sala. Frena la percusión y se 

abre una nueva escena. “Cuadro” número cinco.  

Tras los dos solos con instrumento, el espectador asiste a una larga escena que 

precede a la coda final. El quinto “cuadro” tiene su centro en una sala grande (sala 1) 

en la que dominan obras de P. Palazuelo, enfrentada a otra habitación, menor, con 

obras de Jorge Oteiza. Desde la última los bailarines van y vienen, como del gabinete 

al salón habitado, de un espacio intimista al espacio compartido con el público. La 

sala Oteiza (sala 2), con luz tamizada, es marco espléndido que el espectador atisba 

desde su posición en la sala principal. La música ha cambiado. Del predominante 

tono ambiental de escenas anteriores, marco del armonio y los palillos, emerge ahora 

Carlos Nissen, Autorretrato de Carlos Nyssen, 1936.
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como de una gramola una antigua copla que nos lleva a las ramblas barcelonesas de 

posguerra. El baile es también otro, menos abstracto. Igual que los cuerpos, que 

ahora sonríen y cobran humanidad. La coreografía se basa en la exploración, en el 

tacto y la percusión que palpa el suelo, las paredes, el cuerpo del otro... El público 

asiste al primer acercamiento auténtico entre los bailarines, y descansa en él. El hom-

bre y la mujer se auscultan uno a otro como a un regalo. Se hacen sonar, aplican el 

oído para captar el ruido interior, tantean para adivinar la forma... y el examen ter-

mina en abrazo de baile, sereno... y transitorio. El espectador reconoce pasos de la 

coreografía introductoria, repetida ahora en otro tono, a golpe de tango sincopado. 

Termina la escena con un mutuo desnudarse, preámbulo de la escena final, hacia la 

que los intérpretes avanzan pausadamente. Cogidos de la mano salen al pasillo, en 

una especie de retorno al origen.  

La última escena, el sexto “cuadro”, la coda final se desarrolla en el espacio que 

se abre entre las cuatro salas antes danzadas. En el pasillo hay silencio mientras el 

público se coloca. Arranca de nuevo la música. Es percusión, latido folklórico, sonido 

ancestral. Una danza-meditación, a dúo, busca el equilibrio de los cuerpos, danza a 

cámara lenta, gimnasia paralela, posturas en equilibrio. Al terminar se inclinan hasta 

tocar el frío suelo con sus cuerpos semidesnudos. Poco a poco se arrastran y se acer-

can buscando la forma de un ovillo alcanzado por adaptación perfecta de sus anato-

mías en un grupo escultórico recogido, cerrado, reposo que permanece hasta que 

cesa el latido.  

 

Silencio.  

 

Aplausos.  
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Juan Dolcet Santos, Pimientos, 1955.

Cesa como cesa un sueño, que podría continuar 
indefinidamente; cesa, no porque se haya finalizado una 
empresa, pues no hay ninguna empresa, sino porque otra 
cosa, que no es ella, se agota. 
 

(Paul Valèry en “Filosofía de la danza”) 

22



2524

FICHA ARTÍSTICA 
 

Idea, dirección y coreografía 
Antonio Ruz 

 
Danza y colaboración coreográfica 

Irene Tena y Albert Hernández  
(cedidos por el Ballet Nacional de España) 

 
 

Creación musical en directo 
Daniel Muñoz ‘Artomático’ 

 
 

Vestuario 
Javier Morales 

(Compañía Antonio Ruz - Anne-Cécile Espinach) 
 
 

Con el apoyo del C.C Sanchinarro, Madrid 
 
 

Estreno absoluto el 9 de noviembre de 2019  
en el Museo Universidad de Navarra, España

El recorrido ha terminado y el espectador busca las claves de lo que ha visto en el fo-

lleto de mano que le han dado al entrar. Allí están las fotografías de la Colección del 

MUN que han inspirado los movimientos y el vestuario, los personajes que alimentan 

una posible narración. Las coordenadas creativas se quieren hacer visibles, y dan 

razón del título, que habla del paso de una disciplina a otra, de la fotografía a la danza. 

“Transmutación”, no “transferencia”, porque de la imagen a la danza, de lo estático a lo 

cambiante, lo transferido “muta”. La fotografía queda absorbida y desaparece en el seno 

de una danza que ya ha sido, que es memoria y, a partir de ahora, reflexión. 

 

 

 

 
 



cartografía de un proceso
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Cartografía de un proceso 

Nieves Acedo 

 

La danza es arte temporal. Por temporal es efí-

mero, y por arte, material. No hay arte sin ma-

teria, sin cuerpo. Las artes temporales no se 

dejan reducir a un objeto. Su materialidad es 

de tipo no objetual y se da en tres niveles. 

El primer y más alto nivel se alcanza en 

la misma interpretación, en el acontecimiento 

real de su actuación, transitorio y material a un 

tiempo, como el romper de una ola, como el 

surgir de un volcán. 

El segundo nivel queda en la materialidad 

de sus residuos, restos o huella, con valor simbó-

lico de reliquia. Ahí están, por ejemplo, las gui-

tarras de estrellas del rock que salen a subasta  o 

los manifiestos que quedan en la sala de exposi-

ciones tras ser leídos en una performance. Pero 

también las fotografías –huellas de luz–, el regis-

tro audiovisual en bruto, e incluso la experiencia, 

sensaciones custodiadas en la imaginación de artífices y espectadores. Materia más o 

menos sólida que permanece y que se parece a la obra como la roca fría a la erupción 

del volcán que la ha formado. 

El tercer nivel es también residuo, pero no de la actuación sino del proceso crea-

tivo anterior que, como la propia danza, se compone de acción. Los residuos de esa ac-

ción previa son las piedras sobre las que se ha levantado la arquitectura de la obra, a 

veces ocultas bajo los cimientos: imágenes inspiradoras u otras referencias, bocetos, ideas 

anotadas o ensayos grabados, piezas aún sin ensamblar pero grabadas o dibujadas, piezas 

desechadas... No son tanto lo que queda como lo que se busca, recuperado por el proce-

dimiento arqueológico de excavar en las capas del tiempo de producción o preguntando, 

como el detective, y recogiendo materiales de los artífices. No es huella, sino material 

constructivo reordenado que se parece a la obra original lo que el mapa al territorio. 

Como el cartógrafo, el arqueólogo ha tenido que reducir, seleccionar e interpretar. 

Este Cuaderno de creación es una construcción, no un residuo. Para compo-

nerlo ha sido preciso razonar hacia atrás, recoger los elementos que nos permiten 

hacernos cargo del tipo de trabajo que ha dado lugar a la obra. Labor detectivesca 

para desentrañar una metodología que conduce al acontecimiento, a la pieza final. 

Son pocas las personas que, 
diciéndoles usted el resultado, 
son capaces de extraer los 
pasos que condujeron a ese 
resultado. A esta facultad me 
refiero cuando hablo de 
razonar hacia atrás; es decir, 
analíticamente. 
 

(Sherlock Holmes a Watson  
en “Estudio en escarlata”  

de Arthur Conan Doyle) 
 
 
Es mucho más sencillo 
construir un universo que 
explicar cómo se sostiene un 
hombre sobre los pies. 
 

Paul Valéry en  
“Filosofía de la danza”)



Transmutación, como toda danza, se compone de sonido y movimiento, es música 

bailada. Pero sale del medio escénico habitual, y fuera del escenario –que es el cubo 

blanco de las artes escénicas– asume como ingredientes los elementos del site spe-

cific: las piezas de arte mueble, el espacio sólido y estable de la arquitectura del 

Museo, los cuerpos móviles del público: las personas y las cosas. 

La reconstrucción que este Cuaderno de creación es, tiene la misma materiali-

dad de los mapas: tinta y papel. Contiene lo que a un libro le es dado contener, pala-

bras y figuras. No hay dimensión que contenga el espacio, ni vibración que recoja el 

sonido. El único movimiento posible es el de la lectura. El lector es señor de su 

tiempo. Sentado, con el libro en sus manos, se hace cargo de la extensión, del peso y 

la densidad del recorrido. Puede empezar por el final, interrumpirse, retroceder, 

comparar, saltar, abandonar... Lee el mapa para imaginar el recorrido que condujo 

al encuentro de personas, al acontecimiento Transmutación. Permítasenos recor-

darle que el mapa que tiene en sus manos no lo ha trazado un topógrafo. Es un mapa 

a mano alzada dibujado en la distancia, a partir del recuerdo de un lugar perdido, de 

un hallazgo mágico. Es el mapa de un pirata. 

 

 
EL CRISOL. LAS RESIDENCIAS DEL MUN 

 

La red de agencias que configura la obra de 

arte no actúa en el aire o en un espacio neutro, 

sino en contextos sociales, culturales, económi-

cos y políticos bien precisos que cristalizan en 

las instituciones. Atribuir todo el peso a la ins-

titución es un error de la “teoría institucional”, 

cuya crítica del sistema encierra en realidad la 

negación del arte. Si el ser de lo artístico de-

pende exclusivamente de decisiones “institu-

cionales” determinadas por consenso, de modo más o menos arbitrario o interesado, 

ese mismo ser artístico deja de existir como tal, reducido a una ficción o a un cons-

tructo. No obstante, eludido este unilateralismo, hay que afirmar que la institución 

forma parte de la obra y habrá que determinar en cada caso de qué modo lo hace y 

hasta qué punto. Por eso, llamamos aquí “crisol” al lugar que la residencia artística 

ocupa en la génesis de la obra, considerada en el marco del Museo y este, a su vez, den-

tro del sistema artístico. Es lugar que posibilita, pero que también condiciona, que mez-

cla pero que también da sabor.  

Las residencias artísticas son un elemento clave en el sistema de producción y 

mecenazgo que el arte moderno se ha dado a sí mismo. Inspirándose en las acade-

mias, en las comunidades de artistas y en la tradición del Grand Tour, las residencias 

se han desarrollado desde el siglo pasado para propiciar el trabajo artístico. Lugares y 

tiempo para el retiro, la experimentación, el intercambio, la formación y la producción... 

en sus distintas modalidades se fueron desarrollando hasta la eclosión en los años 1990 

de los programas de residencia artística por convocatoria, que han llegado a convertirse 
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Cuando pensamos que algo 
pasa a causa de la “intención” 
de la persona o cosa que inicia 
la secuencia causal, estamos 
ante un ejemplo de “agencia”. 
La agencia social se puede 
ejercer sobre las “cosas”, y la 
pueden ejercer las “cosas”. 
 
 (Alfred Gell en “Arte y agencia”) 
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en un medio habitual de desarrollo para artistas de carrera emergente. Las residencias 

juegan un doble papel: por un lado, proporcionan a la profesión artística el estilo de 

vida que la hace posible, y por otro, son un medio para la producción de las artes, su 

circulación y visibilidad. Del diseño adecuado de la residencia, del equilibrio logrado 

entre objetivo y metodología, depende su servicio al desarrollo del arte, al conjunto de 

la sociedad y a cada uno de los agentes que lo hacen posible. 

El MUN llama residencia artística al modelo de relación profesional entre el 

Museo y el artista que da lugar a nuevas creaciones. Dicho modelo no ha nacido en 

un laboratorio, se ha formado en la práctica y se ha beneficiado de la experiencia de 

sus responsables, que son personas de muchos sombreros: comisariado de colección, 

programación artística, gestión cultural en instituciones públicas y privadas, comi-

sariado de exposiciones o de artes escénicas, e incluso creación artística.  

El principal recurso que se ofrece al artista es el acceso a la Colección como 

fuente de inspiración, o de investigación, o de formación... según el caso. El núcleo 

duro de la Colección del MUN está conformado por fotografía del siglo XIX, y da un 

acceso privilegiado a las técnicas y los materiales, pero también a los temas y las tipo-

logías que permiten navegar la historia de la configuración de nuestro universo visual, 

puerta para pensarnos a nosotros mismos y nuestra relación visual con el mundo. Por 

esta vinculación de los proyectos artísticos de las residencias con el acervo patrimonial 

que custodia, el MUN ha llamado a sus residencias “Tender puentes”.  

El objetivo de la residencia es el desarrollo de un proyecto que el artista, tras ser 

invitado a ello, presenta para su aprobación por parte del Museo. La durabilidad del 

proyecto Tender puentes se concibe en función de su contenido y puede variar entre al-

gunos meses, dos años o incluso más. Más allá de los viajes y visitas que la naturaleza 

del proyecto pida, no exige presencialidad e incluye siempre la producción de la obra 

resultante. El Museo, por su parte, añade a la residencia la exposición del proyecto o la 

representación de la obra, y su publicación en un libro o catálogo. En el caso de los ar-

tistas visuales, la relación con el Museo puede culminar con un acuerdo para que alguna 

pieza entre a formar parte del fondo con el que ha dialogado. Así, en los últimos 20 años 

la colección del Museo Universidad de Navarra, en paralelo al constante incremento de 

su fondo antiguo, ha ido creciendo de forma orgánica con piezas de artistas actuales. 

En el caso de las obras escénicas y musicales,  el proceso de residencia también puede 

culminar con una coproducción con la compañía del artista que permita alargar la vida 

de la obra más allá del escenario del MUN, en donde se ha estrenado.  

Para los artistas, la mayoría de las veces el paso por Tender puentes significa 

un momento crucial de crecimiento en su carrera, abriendo una nueva línea, seña-

lando un horizonte, presentando un nuevo reto. Esto último es posible porque el cen-

tro de la relación que la institución establece con los artistas es el diálogo. Este es el 

segundo gran recurso con que cuenta el MUN: la conversación que comienza con los 

directores artísticos, continúa con los responsables de la colección y se extiende al 

conjunto de la comunidad universitaria de la que el Museo es parte. Filósofos, filó-

logos, genetistas, biólogos, historiadores, musicólogos, sociólogos, educadores, inge-

nieros, neurocientíficos, estudiantes de las más diversas carreras... en seminarios, 

encuentros y talleres. Todos y todas pueden formar parte de la gran conversación que 

abre una residencia Tender puentes. En este programa de residencias que precedió al 
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proyecto del Museo Universidad de Navarra han participado desde 2003 cerca de 30 

artistas visuales, y desde la inauguración de su teatro en 2015 lo han hecho 16 artistas 

de la danza, el teatro y la música en 10 proyectos. Las mismas residencias han ido con-

cretando su identidad, abriéndose a nuevas disciplinas, incorporando metodologías, y 

configurando un centro que ha ido creciendo y adquiriendo personalidad de la mano 

de sus artistas. Lo que ahora es el MUN fue primero colección y luego también museo, 

teatro, proyecto expositivo y de artes escénicas, centro de formación, centro de in-

vestigación... Pero siempre ha sido lugar de creación.  

Durante los primeros cinco años de vida del MUN las residencias escénicas es-

tuvieron enfocadas en la danza, y desde 2021 se abrieron también a acoger proyectos 

de teatro y música. La residencia de Antonio Ruz para la creación de Transmutación 

resultó fundamental no solo por su intenso diálogo con algunas piezas de la Colección 

del MUN, sino porque de forma decidida la obra en movimiento involucró al público 

en su devenir espacio-temporal y dialogó estrechamente con la arquitectura de las 

salas expositivas del Museo. 

Elemento fundamental en las residencias escénicas es el registro del proceso crea-

tivo. Este interés, coherente con la identidad del MUN como centro de generación de 

conocimiento y de investigación, queda plasmado en la edición de estos “cuadernos de 

creación”, que de forma expresa tratan de meter la nariz en el modo en que los artistas 

generan sus obras, más allá o más acá de cuál haya sido su intención al crearlas. 

 

 

LAS PERSONAS 
 

Las obras de arte emergen como productos culturales, fruto de una red de cosas y 

personas. Cada elemento de la red tiene agencia, todos son configurados a la vez que 

configuran, pero sólo los seres dotados de voluntad tienen “intención”. Solo ellos son 

primariamente agentes. La agencia de las cosas es siempre secundaria: afecta a la 

intención, pero no la produce.  

En el caso de las obras escénicas el número de agentes-persona es considerable. 

No solo compositores, coreógrafos, escenógrafos, directores de escena o de ilumina-

ción, también técnicos, gestores y, por supuesto, intérpretes bailarines, músicos o 

actores. En nuestro mapa de Transmutación seleccionamos cuatro agentes princi-

pales: coreógrafo, compositor y pareja de baile. A estos se añade la audiencia, el grupo 

variado de personas que acudió a cada uno de los dos pases, cuya agencia, siempre 

esencial como destinatarios del acontecimiento artístico, se activó aquí de un modo 

nuevo, con su cuerpo presente, con sus movimientos, miradas y actitudes, siempre 

a la vista de los demás, formando parte del conjunto contemplado. 

 

 
El coreógrafo 

 

En esa red de cosas y personas que da lugar a un proyecto escénico, ¿cuál es el 

lugar de la intención del artista?, ¿es acaso el portador de una “idea-modelo”? Si 

es así, ¿dónde hallaremos la “idea”? Si la halláramos, ¿podremos usarla como me-

dida, clave del éxito o fracaso de la obra? ¿Acaso es más importante lo que quiso 

hacer el artista que lo que hizo?  

No lo es. Porque la obra es un encuentro que no está en ningún lugar distinto 

de la obra misma. La “idea” no es la obra. Es alguna otra cosa –emoción, concepto, 

carencia–, siempre pendiente de configurar. Y en el camino que es el proceso creativo 

muchas cosas que estaban en el origen se descartan, igual que muchas otras, que es-

capan a la intencionalidad que dirige el proceso, acaban por quedarse.  

En Transmutación Antonio Ruz es el artista. ¿Cómo es Antonio Ruz como ar-

tista, como coreógrafo, como director? 

Cuando realiza Transmutación, Ruz se encuentra en un momento cumbre de 

su carrera. Cumplidos los cuarenta años, acaba de estrenar su primera obra de gran 

formato. Recibido el encargo de Antonio Najarro, director del Ballet Nacional, ha 

hecho de él ocasión para acometer la gran empresa creativa que es Electra, en la que 

se apropia de la belleza visceral del mito universal para llevarlo al entorno particular 

de la España rural, profunda, costumbrista. Con Electra ha procurado realizar la mi-

sión de devolver a la danza y al coro su lugar, el que ocupara en las tragedias clásicas 

como elemento aglutinador de ideas y emociones. A la vez, ha aprovechado la ocasión 

para llevar a una obra de gran formato su estilo creativo, orientado a ofrecer expe-

riencias profundamente humanas radicadas en lo sensorial, con la integración del 

movimiento, el espacio, la música, la voz y la luz.  

Ruz, que ya a su paso por la Compañía Nacional de Danza con Nacho Duato 

incorporara los modos de la danza contemporánea, en sus colaboraciones creativas 

con Sasha Waltz & Guest o con Juan Kruz Díaz de Garaio Esnaola ha desarrollado 

una metodología artística enormemente transversal, que abarca todos los aspectos del 

espectáculo y que entiende el proceso artístico como investigación. La creación es para 

Ruz “un acto misterioso, un ejercicio sin método aparente, un espejo, una práctica de 

reflexión y de intuición”.  

El enorme empeño de Electra le ha valido el Premio Nacional de Danza. El co-

reógrafo ha salido airoso del proyecto... airoso y agotado. Por la envergadura, por el 
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reto, pero también por los condicionantes propios de la ins-

titución, cuya “agencia” propia, resistente al modo de tra-

bajar del coreógrafo, ha debido en cierto modo “domar”.  

Desde hacía tiempo mantenía una relación estrecha 

con el MUN, forjada a través de la persona de José Manuel 

Garrido, entonces director artístico de Artes escénicas y mú-

sica. Una de sus obras, Double Bach, había formado parte 

del programa escénico del Museo. Su candidatura para el 

Premio Nacional de Danza estuvo también vinculada al 

Museo. En las conversaciones que acompañan su paso 

por Pamplona había recibido la invitación a realizar una 

residencia artística. Después de Electra tiene previsto 

pasar por el Museo Universidad de Navarra con Presente.  

En medio de la producción de esta última y como 

búsqueda de un proyecto íntimo y medido, acorde con 

sus necesidades creativas del momento, recupera la in-

vitación a participar en una residencia en el MUN. En 

diálogo con José Manuel Garrido decide visitar el archivo 

fotográfico del Museo para tratar de llevar a la danza al-

gunas de las fotografías de su colección.  

Diecinueve de mayo de 2019: Ruz viaja a Pamplona 

y acude al MUN para visitar la colección. Teresa Lashe-

ras, perteneciente al equipo de Garrido, y Nacho Migué-

liz, historiador del arte y conservador jefe, acompañan a 

Ruz en la navegación de la inmensa colección. El coreó-

grafo es introducido en las claves del conjunto y en las lí-

neas que puede transitar. No es lego en la materia. Le 

interesa la fotografía y sabe lo que busca.  

A petición de Ruz, el conservador ha preparado 

una selección de piezas sobre las que trabajar. Diversas 

técnicas, tamaños y materiales, todas en blanco y negro, 

todas de personas. El hilo conductor es “la pose”. La idea: 
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traducir las fotografías en danza. Ruz trabaja como artista total. No considera solo el 

movimiento. Para él todo es danza: el color, el ritmo, el vacío y la sombra. Y en su proceso 

siempre es importante el trabajo previo de documentación visual. No siempre escoge 

imágenes como referencia. A veces parte de un detalle de vestuario, de un juego de color, 

de elementos de iluminación. Lo que sea que le da el tono, no suele emplearlo para cons-

truir las escenas, sino para comunicar un mundo y lograr que todo el equipo colabore en 

su “intención”. Se da buena maña para crear en el equipo un sentido estético común, un 

mismo humor sensorial. Sabe lograr ese pequeño milagro que hace que el equipo fluya.  

En Transmutación las imágenes son algo más. No solo un lugar estético, sino 

tema y contenido de la pieza. Deberán permanecer hasta el final. El coreógrafo las 

contempla detenidamente y con su móvil toma fotos de algunas de ellas.  

De ahí pasa al espacio. La obra no se realizará en un teatro, sino en otros espa-

cios del Museo. Ruz lo conoce bien, pero lo vuelve a recorrer y va tocando las paredes, 

el suelo... Se fija en los ángulos, la perspectiva, y va grabando vídeos que llevarse a 

Madrid. Por su trayectoria y su vinculación artística con Sasha Waltz, tiene ya expe-

riencias previas en museos. Le interesa la vinculación de la danza con el público en 

movimiento y con la arquitectura museística. Le encanta trabajar en otros espacios. 

“Siempre que me proponen hacer algo fuera del teatro digo sí", ha comentado.  

Fotografías y arquitectura son el punto de partida. Puede empezar a trabajar 

con el equipo que ha formado para esta ocasión: Irene Tena y Alberto Sánchez como 

bailarines, Daniel Muñoz como compositor y ejecutor de la música en directo.  

El trabajo continúa en Madrid, en sesiones de tarde de entre cuatro y seis horas 

en sala de ensayo. Allí muestra al equipo los vídeos de los espacios y las imágenes de 

la Colección. Primero las piensan, las vuelven concepto. Ruz abre diálogos, pregunta, 

ensaya y testa el eco de cada foto en los intérpretes para lograr una síntesis y reducir 

la selección. Se queda con las que más les inspiran.  

Después, invita a ensayar los primeros movimientos, y pide que nazcan de una 

fuente visceral, que su punto de partida sea el corazón, el páncreas, la lengua, los 

pulmones, la respiración... la piel. No quiere crear desde la forma exterior, busca que 

el gesto se proyecte de modo vivo, orgánico. Es el calentamiento, la toma de concien-

cia del peso del cuerpo, de su extensión. Esta pauta de improvisación la estrenó en 

Electra. Lo que quiere es convertir la corporalidad en herramienta lúdica. Jugar con 

el cuerpo es el medio de alcanzar nuevas formas, material bruto para el trabajo co-

reográfico que el artista esculpe con la imaginación y recoge en la memoria.   

Antonio Ruz quiere hacer partícipes a los bailarines de sus ideas y de su mente, 

darles voz. Pide, juega, entra en su tripas... para sacar lo que ellos no saben que hay 

ahí, ese otro bailarín que no ha tenido ocasión de expresarse. El ejercicio es exigente, 

pero gozoso. Profundizan, trabajan con responsabilidad, en una escala de calidad 

muy alta. Así les hace partícipes la tensión y de la alegría de la creación. Ruz sabe que no 

es fácil para ellos expresarse con libertad. Conoce su vulnerabilidad, las dinámicas del 

trabajo en una sala de ensayo, la fragilidad del artista allí expuesta, conoce lo que se mues-

tra y lo que se oculta y no tolera actitudes tóxicas porque fomentan la inseguridad. Con 

mano experta los guía para ganar con su riqueza, con su libertad, facilitando el clima de 

confianza que permite proponer locuras, romper límites. Y absorbe la energía de todos.  

Hay quien no sabe qué hacer con ello, pero Ruz no tiene miedo. Lo sabe encauzar.  
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En este momento de su carrera el coreógrafo ya ha tomado conciencia de su autoría 

y de su estilo de creación abierto a la participación. Con Sasha Waltz ha pasado de consi-

derar a los bailarines como material artístico en manos del coreógrafo a entender la crea-

ción como un encuentro de subjetividades, como un trabajo de síntesis que le permite 

acogerlo todo, incorporarlo todo.  Positividad, apertura, valentía, expansión... son sus 

notas. Cada agente de la red coopera con lo mejor de sí, y él, como un alquimista, con un 

norte claro, decide el grado de libertad o heteronomía que compete a cada uno para servir 

a la obra final. Todo le está permitido: recoge las propuestas de los intérpretes igual que 

se sirve de toda la historia del arte, todo lo ya pintado, todo el mundo visual, sonoro, sen-

sorial, puede ser objeto de apropiación y reelaboración. Mucho más su propia historia, 

frases coreográficas desarrolladas para otras piezas que vuelven a reaparecer, se transfor-

man, mutan. Por ejemplo, utiliza un pequeño armonio que ya formó parte de Vaivén, que 

realizó en 2014 con Juan Kruz y lo convierte en una pieza importante de Transmutación.  

Con su método inclusivo va creando cada una de las piezas de la coreografía 

de Transmutación. Como muestra, un botón: 

Partimos de la fotografía Circo. Barcelona 

(Catalá Roca, 1952). El coreógrafo y los bailarines 

trabajan sobre ella. La piensan y conversan tra-

tando de imaginar qué hay al otro lado de las ta-

blas por las que miran los niños, suponiendo un 

mundo. De ahí van al hecho fotográfico, que in-

cluye siempre lo otro, lo que no se muestra. Re-

flexionan sobre la curiosidad, la inquietud de 

mirar y la suposición temporal: ¿qué harán los 

niños si el muro se abre?, ¿o si no llegan a ver 

nada? Y a partir de una escena que versa sobre el 

“no ver” generan en ellos mismos la inquietud de mirar. Se ponen en movimiento. En-

seguida ensayan las posturas de los niños que se asoman para ver a través de un agujero. 

Para introducir el tiempo Ruz se sirve de la idea de serie: repetir, desplazar, clonar, ha-

cerlo en espejo, a doble tiempo, a cámara lenta, separados, juntos... La foto se 

Resulta particularmente 
llamativo que a medida que 
nos acercamos a la tercera 
década del siglo XXI, la 
preponderancia de la 
‘performance’ en los museos 
ha tomado la forma de la danza 
contemporánea. 
 

 (Claire Bishop en “La caja 
negra, el cubo blanco, 

la zona gris”)

Francesc Català Roca, Circo. Barcelona, 1952.

Ramón Masats, Seminaristas jugando al fútbol, 1957.
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vuelve primero tableau vivant, luego fotograma. Se transmuta en danza. Alcanzada 

la idea se pasa a la notación: el paso queda registrado en la memoria y en el vídeo. 

No precisan nada más. 

Los ensayos son en Madrid. Solo Ruz conoce las salas del Museo. Daniel Muñoz 

a veces no está. Trabaja a distancia. Ruz le envía vídeos de la frase resuelta y él con-

testa con propuestas sonoras. Para esta escena de Circo. Barcelona propone un tono 

largo, que se va distorsionando, variando el timbre, modulando el sonido, acompa-

ñando el recorrido, el mirar a través. La nota opaca es también un muro.  

Ya en Pamplona, tendrá que ajustar todas las piezas. La serie sobre Circo. Bar-

celona ocupará todo el pasillo, desde la entrada del Museo hasta las cuatro salas en-

frentadas en un recorrido acompañado por el público. Será un diálogo con el medio 

arquitectónico, con el material, de especial intensidad . Transmutación, antes de su 

estreno, tiene elementos pautados, cerrados, y otros abiertos, que admiten la impro-

visación, que se pueden prolongar. Este “cuadro” ha sido uno de ellos. 

 

 
El músico 

 

La conversación telemática con Daniel Muñoz, 

compositor e intérprete de música en directo 

que fue responsable de la ambientación sonora, 

tiene lugar una tórrida tarde de agosto. Nos se-

paran de Transmutación tres años, una pande-

mia y mucho trabajo que ha arrojado al olvido 

gran parte de lo anterior. Poco a poco y al hilo de las preguntas el recuerdo va sur-

giendo, la experiencia se recupera.  

Daniel Muñoz se alegra de volver a hablar de aquella obra porque con frecuen-

cia tiene que lamentar la “pérdida” de su trabajo. Solo en ocasiones se graban sus 

piezas. Su arte es intrínsecamente efímero, pero la falta de registro lo disuelve, lo 

hace desaparecer, lo devuelve a la inexistencia, y no es lo mismo ser efímero que no 

ser. El acontecer humano existe, deja huella, recuerdos significativos, vivencias que 

recogemos y atesoramos como hitos de la experiencia. La experiencia del arte es 

siempre, por definición, vivencia. Como autor de música electrónica Muñoz está acos-

tumbrado a desaparecer en sus directos. Hay algo en lo tecnológico que invita a ocul-

tarlo, a considerarlo mecanismo que tiene su lugar entre bastidores, tramoya que no 

debe aparecer. El músico electrónico no gesticula, su presencia no es expresiva o sig-

nificativa: no hay nada que ver. El fotógrafo casi nunca se fija en él.  Pero el artista 

que es Muñoz añora el registro que le permitiría volver a las piezas, ser espectador él 

también para permitirse un recuerdo distinto al recuerdo de sí mismo haciendo en 

la tensión del directo. La ocasión de ver su propio trabajo en un estado de relajación, 

menos afectado, desinteresado, liberado, y alcanzar así la comprensión y la reflexión 

que solo ese desinterés puede dar.  

Muñoz ha estudiado comunicación audiovisual y acústica, ha trabajado la per-

cusión en entornos de rock experimental. En paralelo ha mantenido su trabajo con 

la imagen. Hace ya más de veinte años entró en la electrónica y se acercó al flamenco.  

Antonio tiene el don de marcar 
un camino. Conociéndote, 
saca lo mejor de ti para llegar  
a donde él quiere llegar. 
 

 (Daniel Muñoz)

Conoció a Antonio Ruz, a través de los bailaores Rafael Estévez y Valeriano Paños, 

en un espectáculo de improvisación con los palos del flamenco. El gusto por el juego 

y la incertidumbre de la experimentación, comenta, es para pocos. Ruz es uno de 

ellos y era natural que se encontraran.  

En 2010 Muñoz, Estévez, Paños y Ruz cocrearon el espectáculo Danza 220V, 

con la cantaora Sandra Carrasco, que se estrenó en el Corral de Comedias de Alcalá 

y que con el tiempo acabaría itinerando por Francia y España. Poco después Ruz le 

llamó para poner música a su espectáculo Ojo.  El nivel de confianza iba creciendo. 

Es natural, Antonio y Daniel comparten muchas cosas. Generación, raíces cor-

dobesas, referencias comunes, cultura visual, imaginario religioso y folclórico anda-

luz, flamenco... a veces se entienden con un gesto. Piensa Muñoz que no basta con la 

habilidad y la calidad artesanal, ni con la racionalización del trabajo y del concepto. 

Dados estos por supuesto se precisa también algo que permite ir más allá y que es 

visceral, que se adquiere con el bagaje y se manifiesta en la intuición. En ese nivel, 

más estético que racional, Ruz y Muñoz se entienden.  

Con una comprensión expandida de lo artístico, manejan todas las disciplinas 

y las saben conectar. Ambos trabajan mucho con lo visual. “Antonio puede darte una 

imagen para hablarte del sonido que quiere”. No es lo mismo partir de Turner que 

de Juan Gris. Lo que en un caso se puede captar con una atmósfera musical sin quie-

bras, con la fusión de sonidos, suave, en capas, que no discierne los límites de uno y 

otro, deberá ser en el otro tajante, con aristas, choques, permitiendo disonancias 

y atonalidades. Daniel Muñoz es también artista de la imagen, para él todos los ele-
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mentos del sonido son música. El timbre importa tanto como la altura de una nota, 

como la armonía. Le gusta “escuchar” al cuerpo, adivinar el sonido que un movi-

miento dado precisa. Se siente cómodo en la improvisación. Con un concepto de la 

música muy visual, quiere dejar al oyente tiempo para la contemplación. Permitirle, 

como a quien mira un cuadro, “caer dentro”, también cuando la ambientación sonora 

es violenta o extrema. Por eso suele invitar a sus colaboradores a que “sucedan menos 

cosas”, porque cree que el cambio, el paso constante de una cosa a otra supone una 

sobreestimulación de la audiencia que deja al oyente fuera de la obra. Pero, para de-

jarle entrar y permitirle estar hay que darle tiempo. Es la cortesía del artista, para 

quien suponer en el público una continua expectación de cambio es subestimarlo, o 

sencillamente prescindir de él, olvidarlo. Por eso envidia algunos rituales del teatro, 

el único espacio escénico, según él, que todavía permite el silencio. 

El bagaje como fotógrafo y artista visual, el trabajo con el diseño de sonido, la 

improvisación, la sintonía hacen muy comprensible que Ruz le haya llamado para 

un proyecto como Transmutación, basado en la fotografía y actuado en directo 

en las salas del Museo. A una llamada del coreógrafo siguen las primeras reunio-

nes. Antonio le habla del espacio. Le facilita mapas, planos, descripción de los ma-

teriales y vídeos.  

Muñoz acude a las sesiones de estudio equipado con un ordenador con Ableton, 

un iPad para generar sonido y varios controladores Midi, para ritmo, melodías, efec-

tos o pistas de audio. Casi siempre parte de algún tipo de andamiaje. A partir de las 

conversaciones previas ha preparado algunos patrones o tonos que en las sesiones 

de ensayo va manipulando y sobregrabando.  

Para dos de las piezas Ruz le ha facilitado muestras de música antigua con el 

tono estético de alguna de las imágenes. Una copla barcelonesa, unos acordes de 

piano de Montsalvage. Sabor de siglo XX. A partir de ahí, navegan libremente, crea-

tivamente. De la copla toma una frase melódica de dos compases, pellizca la frase de 

piano, se queda con los acentos y construye la variación aplicando algunos delays y 

loops. Un día Ruz lleva un armonio hindú. Casa muy bien con el diseño sonoro que 

buscan. El fuelle logra dar una extraordinaria longitud a cada nota, un sencillo me-

canismo permite cambiar el tono. De vez en cuando Ruz recapitula: “¿seguimos con 

la imagen o nos hemos ido?”  

Los bailarines, el músico y los instrumentistas, que son en ocasiones los mis-

mos que bailan, van pasándose la guía de la escena unos a otros. En el amplio margen 

a la improvisación que deja la coreografía, en una de las escenas el armonio sigue a 

la mujer que danza; en otra ella, con las castañuelas reverberantes, sigue al atleta; o 

en una tercera Muñoz introduce un ritmo de soleá con la percusión. Emplea para 

esto último unas Qarkabas, enormes castañuelas marroquíes que adquirió en Fez; 

o una Dhol Tasha, caja india de acero sin bordonera, que percute con unas baquetas 

delgadas con punta de nylon. En otros momentos, en fin, sigue a los bailarines pro-

longando una nota aquí o acortando otra allá, como en el recorrido del pasillo con el 

gesto de mirar a través. Guía rotatoria, todos juegan, todos son solistas.  

Muñoz no asiste a todos los ensayos porque no siempre está en Madrid. Pero 

el cable lleva y trae constantemente muestras, vídeos y grabaciones que les permiten 

avanzar sin interrupción.  

El ocho de noviembre llegan por fin los cuatro a Pamplona. Tienen un día para 

ajustar la pieza. Los cambios de sala exigen un trabajo intenso de diseño del sonido. 

Hay que ajustar el movimiento, la posición del músico y su acceso visual a los baila-

rines, los altavoces, los tiempos, las calidades sonoras. Cada espacio es distinto. En 

el espíritu del proyecto hacen de la necesidad virtud: sitúan el baile con armonio en 

la sala del Rothko, comprobando su capacidad para llenar el espacio; diseñan meca-

nismos para suplir la falta de acceso visual del músico, con los técnicos del Museo 

como correveidiles que le transmiten el movimiento o como asistentes para abrir ca-

nales visuales entre el público; adaptan el tiempo de las transiciones entre escenas a 

la distancia entre salas, adivinando el comportamiento del público o ideando los 

modos para su dirección, llamando su atención con el sonido, etc.  

Un momento memorable desde el punto de vista creativo es el encuentro con 

la sala de los Tàpies, interior cúbico reverberante. Es imposible sustraerse a la pre-

sencia inmensa de las obras, no se las puede ignorar. Pero todo es eco allí. Como no 

cabe corregirlo hay que aliarse con él. Para ello, un micrófono colocado ante una gran 

escultura en forma de caja recogerá y multiplicará la percusión de las castañuelas 

que toca frenéticamente la bailarina acompañando el ritmo atlético de la carrera del 

bailarín. La energía se acumula, va creciendo, las capas se superponen hasta formar 

una masa de sonido, bola imaginaria en manos del intérprete que es lanzada al final 

de la escena, y le alcanza el silencio y la liberación. 
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Como último paso ven la pieza ya montada en todo su recorrido. En ocasiones 

se paran, reflexionan. Advierten que hay momentos abstractos, pero que en otros la 

narración es inevitable: ¿qué han contado?  

En el estreno, el directo añade al sonido ideado la emoción del momento, el 

ruido que emiten los cuerpos de los bailarines, de la respiración, los pasos y los saltos, 

se entremezcla con el sonido del público que es parte también de la pieza: sus pasos, 

sus roces, su murmullo.  

 

 
Los intérpretes 

 

Albert Hernández es, desde 2019, bailarín solista en el Ballet Nacional, en el que entró 

en 2016. En 2018, cuando llegó Antonio Ruz para dirigir Electra, la conexión fue in-

mediata. Era el tipo de creador con el que estaba deseando trabajar. El interés fue 

mutuo, porque el coreógrafo lo eligió como Principal y le dio el papel de Orestes. Algo 

similar ocurrió con Irene Tena, también formada en el Institut del Teatre de Barcelona, 

y que al igual que Hernández, tenía experiencia en danza contemporánea. Ellos están 

más familiarizados que sus compañeros con el estilo de trabajo que Ruz trae al Ballet.  

Supone Hernández que el Ballet Nacional, la compañía de baile español, re-

presenta una oportunidad para Ruz, porque le da el poder-hacer que proporcionan 

los medios y el presupuesto. Pero reconoce que está lleno de parámetros, de normas 

no escritas y de condicionantes a los que hay que plegarse. Tena y Hernández se ad-

miran de la capacidad de Ruz para aceptarlos, aprovecharlos, adaptarse... siempre 

con una sonrisa. Por eso quieren ser sus aliados, apoyarle en medio del cortocircuito 

general que provoca al principio su modo de hacer. Donde otros ven inseguridad, 

falta de directrices concretas, ellos saben reconocer impulso positivo y cuidado del 

intérprete. La indefinición que en un primer momento lleva a otros casi al rechazo, 

ellos la reciben con gratitud: gracias por 

aceptar lo que podemos dar, por reco-

gerlo y transformarlo en algo bello, por 

llevarnos a un nuevo lugar.  

Tras las primeras conversaciones 

sobre Transmutación con los responsa-

bles del MUN, Ruz cita a Irene Tena y a 

Albert Hernández directamente en la 

sala de ensayo. Les muestra las fotogra-

fías, todas de tipos humanos. Hablan 

sobre ellas, sobre las poses, el tipismo, 

el ambiente que crean. Algunas foto-

grafías hablan del campo... Rifeña IV, 

de José Ortiz Echagüe, parece un ser 

del desierto, pero no lo es. El rostro cu-

bierto les habla de la dureza de la vida 

rural, del calor, del clima árido, de la 

dificultad del día a día. Cuerpos pesa-José Ortiz Echagüe, Rifeña 4, 191o.
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dos, curtidos, esforzados. Su preparación en baile español es la adecuada para me-

terse en estas fotos, para interpretar su estilo, movimiento y personalidad, también 

para el efecto de apnea que busca el coreógrafo, para congelar el gesto, repetir, sin-

copar, para el trabajo en serie, loop, copia... Empiezan a trabajar y a dar paso a la 

tercera dimensión, ensayando transiciones de una imagen a otra, buscando lo que cada 

foto esconde. Los intérpretes proponen sin miedo, acostumbrados a la positividad de 

Ruz que nunca rechaza, solo perfila, añade o aprovecha, construyendo a partir de lo que 

le dan. Perciben que ese modo de proceder exige un trabajo previo enorme que permite 

al coreógrafo la rapidez de decisión, la identificación de los elementos útiles, el enri-

quecimiento y la integración de lo que ya tiene muy meditado.  

Ruz adjudica a Tena la Margarita Xirgú de Mariné y a Hernández el Autorretrato 

de Carlos Nyssen. La primera obliga al trabajo con la espiral, hacer del cuerpo una figura 

serpentinata, el segundo traza en el aire un dibujo concéntrico que se va cargando de 

energía hasta el final. Esas dos fotografías de la Colección son la base de los dos solos.  
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Se fijan en El Raval, de Colom i Altamir. Una pareja entrando en un portal es-

timula su imaginación: qué ocurre allí, qué tipo de corriente fluye entre ambos per-

sonajes, por qué él lleva la mano en el bolsillo... adivinan un encuentro que sin duda 

será breve y conciben un pase a dos, de encuentros y desencuentros, completamente 

basado en el estudio sobre esa imagen.  

Aunque habían estado en el MUN con el Ballet Nacional, no habían visitado las 

salas de exposiciones. Llegan con solo un día para explorar el espacio y ajustar la obra 

antes del ensayo general. Antonio ve el pasillo que lleva del hall de entrada a las salas 

de exposiciones, se acerca, toca el material, hormigón poroso, y decide recorrerlo con 

el pasacalle inspirado en Circo, de Català Roca. Allí mismo arrancan con la improvi-

sación. Los intérpretes no esperaban encontrar las obras de Tàpies, Rothko… que pue-

blan las salas. Cuando las ven no las pueden ignorar. Ruz lo acepta. Decide con ellos 

el orden de las piezas, el principio y el final, las transiciones, los cambios de vestuario... 

todo se ajusta allí. 

Bailar para Mallarmé es “perderse como persona en el espacio y el tiempo de los 

movimientos producidos”3. Los intérpretes al entrar en cada sala se pierden a sí mismos 

y se visten de otra persona, de cada uno de los personajes que pueblan las fotografías es-

cogidas de la Colección del MUN. Son personajes del siglo XX, hombres y mujeres, tra-

bajadores, locos, atletas, gente de la calle... Irene y Albert imaginan ser alguien distinto 

cada vez, en cada sala un nuevo carácter. Como cuadros de un museo, cada escena busca 

romper la unidad del tiempo narrativo y la unidad que cada uno, cada cuerpo, es. Por 

eso no importa el orden, porque no buscan la continuidad en una narración unitaria. Si 

la pueden evitar en quien percibe la pieza es otra cosa. Pero su intención es abstracta.  

3 Georges Didi-Huberman, El bailaor de soledades, Pre-textos, Valencia, 2008, p. 26. 

Amadeo Mariné, Margarita Xirgu, 1900-1910.
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De modo similar, saben que la vida está hecha de gestos y que todos tienen ya un 

sentido asignado culturalmente, pero no quieren construir sobre un código lingüístico. 

Quieren trabajar libremente la forma del movimiento, salir de la jaula de las connota-

ciones y de los significados. Para ellos, entre unas escenas y otras, entre un cuadro y la 

transición no hay más nexo que las fotografías, el único condicionante del que parten. 

En la mente de los intérpretes, hasta la música y la arquitectura son secundarios con res-

pecto a esas fotos. Por eso recuerdan como algo especial el momento de entrar en los al-

macenes de la colección para ver los originales, el frío de las cámaras de conservación, el 

ritual de ponerse los guantes para tocar por primera vez cada foto-objeto real, hecho de 

papel y no de luz, tangible y no solo visible. Han trabajado tanto sobre ellas que pueden 

llenar de significado ese encuentro final con los fotografiados, previo al ensayo general. 

Allí terminan de vestirse de ellos pocas horas antes de sacarlos del papel y darles vida. 

Ambos tienen ya cierta experiencia creativa, que a su paso por la Electra de 

Ruz adquiere un impulso definitivo y les lleva a crear juntos “La Venidera”, compañía 

para el desarrollo de proyectos de danza con la que siguen investigando, abriendo 

las posibilidades del baile español. 

 

 
El público 

 

La obra de arte no es nunca un objeto separado 

del receptor. Aun en el caso de que haya realida-

des que sobrevivan a la especie humana, no 

habrá arte si deja de haber personas. La historia 

del arte no es la historia de los objetos artísticos, 

sino la de los efectos de las obras de arte. Todo 

se juega en el público. La diversificación de la re-

cepción que se da en una pieza como Transmu-

tación tiene un valor ambivalente. Por un lado, 

multiplica el efecto; por otro, lo hace más inaprensible e incierto. El artista pierde el 

control, su autoría se adelgaza, se hace participativa y entra en riesgo. También en esto 

se define el estilo creador de Ruz, que afirma: “Cuando imagino una coreografía intento 

siempre verla desde los ojos del espectador (…) Tengo un respeto enorme al público, 

tanto que en ocasiones me crea inseguridad. La intención de mi trabajo es conmover, 

hacer reflexionar o soñar, pero, por otro lado, también busco desafiar, sacudir y en oca-

siones incomodar al espectador”4. 

Como explica Paul Valéry, cuando vemos danza “parte de nuestro placer como 

espectadores consiste en sentir que nos ganan los ritmos y que bailamos virtual-

mente”5. En efecto, ver cuerpos afecta al propio cuerpo, la recepción de la danza con-

tiene este tipo particular de emoción. Ahora bien, en Transmutación la ensoñación 

es diversa porque los cuerpos de los que miran están más despiertos de lo habitual. 

No bastan aquí la mirada y la mente, que se pueden olvidar del propio cuerpo repan-

tingado en la butaca del teatro. Los cuerpos del público en Transmutación, como los 

4 Antonio Ruz, “Introducción a Electra” en Acotaciones. Revista int nº 43, enero-junio 2019, p. 150.
5 Valéry, op. cit., p. 49.

Estamos desgraciadamente 
acostumbrados a disfrutar las 
artes por separado: son 
absurdas las galerías de arte  
y las salas de conciertos. Las 
artes absolutas son un triste 
vicio moderno. 
 

 (Friedrich Nietzsche en 
“Fragmentos póstumos”)
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del visitante de un Museo, deben acompañar a los intérpretes, recorrer, caminar, de-

cidir el punto de vista y la postura. Antonio Ruz lo sabe, y procura una relación con 

el espectador en la que la “transmutación” disciplinar que propone la obra lo alcance, 

se interiorice, se haga íntima. Conoce y desarrolla estrategias que introducen al pú-

blico en la coreografía. En ocasiones debe haber personal del Museo que vaya por 

delante indicando el camino, en otras son los propios bailarines. Ruz sabe que si los 

bailarines se sitúan en el centro de la sala se formará un ruedo en torno a ellos, por 

eso los coloca en lugares diversos, los esconde, los lanza contra el público...  

Teatro Kathakali de Kerala. Encuentros de Pamplona, 1972. Fotografía de Eduardo Momeñe.

Corredores de Llimós. Encuentros de Pamplona, 1972. Fotografía de Pío Guerendiáin.
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El resultado es que, por una parte, hay una vivencia de comunión. En la butaca 

de un teatro el ensimismamiento es mayor, la vivencia es más íntima. El espectador solo 

sale de ella para aplaudir. Transmutación añade a la experiencia individual una inten-

sificación de la dimensión comunitaria. Salir del sillón proporciona cierta incomodidad 

y garantiza así un papel activo. En los flujos del movimiento, que exigen cierta sociabi-

lidad, aparecen incluso actitudes de liderazgo, tomas de iniciativa. El espectador debe 

captar las señales para saber lo que debe hacer, cuándo actuar o a quién seguir.  

Por lo que se refiere a los intérpretes, aunque no hay cuarta pared, tampoco hay 

comunicación con el espectador, solo cercanía física. La cuarta pared son ahora las cuatro 

paredes cubiertas de cuadros y de personas, que el danzante ignora como si fueran luz. 

Por último, la experiencia visual de cada uno incluye la presencia de los demás, 

su comportamiento no previsible, su indumentaria, su actitud. Como en la calle, 

como en el metro, la mirada puede entretenerse, distraerse. Ver a los demás es siem-

pre un espectáculo para el hombre. Por eso cada espectador debe escoger qué mirar. 

La coyuntura institucional es un aliado, al fin y al cabo los intérpretes no están en la 

calle y el contacto con la audiencia no es casual sino que hay una intencionalidad, un 

acuerdo, un contrato previo que se suscribe al comprar la entrada. Hay un propósito 

y una expectativa, pero el género tiene suficiente novedad como para provocar una 

actitud abierta y activa que aumenta la diversidad de cada experiencia individual. 

 

 

LAS COSAS 
 

Las fotografías 
 

La coreografía de Transmutación parte de las imágenes seleccionadas de la Colección 

del MUN, en un ejercicio que invierte la dirección habitual en que se relacionan la 

fotografía y la danza. 

La fotografía de personajes congela la postura corporal en una imagen. Durante 

siglos la representación de personajes ha exigido un tiempo de posado antes de fijar 

su imagen en pintura, escultura o fotografía. Adoptar una pose es ya representarse a 

uno mismo. 

Por lo que toca a la representación de la danza, lo que los artistas han buscado, 

de Lascaux a Degas, de Sandro Botticelli a Darian Volkova, no es la representación del 

movimiento sino de la forma, descomponiendo el primero en “poses”.  El fotógrafo de 

danza, que detiene con su disparo el flujo de transformaciones, busca cuidadosamente 

el punto de vista significativo, el que recoge la forma más acabadamente. El cuerpo del 

que toma la imagen, como el espectador de una escultura serpentinata, se mueve en 

torno al cuerpo que baila con este interés, para escoger un momento. Su mirada experta 

hace el recorrido inverso del cine, transformando el cambio incesante en una conti-

nuidad de instantáneas y escogiendo el mejor disparo.  

Pues bien, Transmutación recorre el camino inverso. No es el fotógrafo el que 

se acerca a la danza sino el coreógrafo el que busca con su lenguaje asimilar y trans-

formar la imagen dada. Ruz ha seleccionado en la Colección del MUN fotografías de 

poses que integrar en el movimiento continuo de sus danzantes. Cómo llegar a cada 
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una, cómo deshacerla, en qué narrativa insertarla… Tal vez este origen explique los 

movimientos sincopados de los intérpretes, que por momentos parecen seguir un 

ritmo de fotones, maquinaria artificial, pero que devuelven la forma del cuerpo re-

presentado a su origen, al fluir de movimientos que es la vida, a su representación, 

que es la danza. 

En la matriz o red de agencias de Transmutación las fotografías funcionan 

como referencias o prototipos, como piedras enterradas en el proceso de construc-

ción. Son responsables de la forma final y se quieren reconocibles, pero no tienen 

una presencia autónoma, separada de los cuerpos que las representan. Transmuta-

ción funciona bien sin las imágenes fotográficas que ha traducido. La obra de danza 

aparece completa aun para quien no conoce las referencias. Ellas están en los cuer-

pos, en la danza, en el ambiente sonoro y visual. Quien no las reconoce no las nece-

sita. Las tiene ahí, transferidas y mutadas.  
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Juan Dolcet Santos, Pimientos, 1955.

 

Francesc Català Roca, Circo. Barcelona, 1952.

 

Joan Colom i Altamir, El Raval, 1958.

 

Amadeu Mariné, Margarita Xirgu, 1900-1910.
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Ramón Masats, Seminaristas jugando al fútbol, 1957.

 

Carlos Nyssen, Autorretrato de Carlos  

Nyssen, 1936.

 

Josep Masana Fargas, Retrato de mujer  

recostada con mantilla, 1929.

 

Izquierda: José Ortiz Echagüe, Sangrador de Altos Hornos, 1951. 

Derecha: Joan Colom I Altamir, El Raval, 1958. 

 

José Ortiz Echagüe, Cruceros de Roncesvalles, 1945.

 

Amadeu Mariné,  

Margarita Xirgu, 1900-1910.

 

José Ortiz Echagüe, La Verónica. Esparraguera, 1950.



El edificio 
 

La caja negra de un escenario es a las artes es-

cénicas lo que el cubo blanco a las artes visua-

les, un medio concebido para la neutralidad, 

para adaptarse perfectamente a cada pieza sin 

teñirla con los propios elementos. La disponibi-

lidad de una tecnología adecuada, como la que 

suele dar el medio escénico, significa libertad 

creativa para el artista. El escenario es un espa-

cio separado, el lugar que enmarca la obra 

dando unidad de espacio y tiempo a cada espec-

táculo. Son muchos los rasgos que recomiendan 

al teatro el contenedor que las artes escénicas 

se han dado a sí mismas a lo largo del tiempo. 

Entonces,  ¿qué gana el coreógrafo al salir de 

él?, ¿por qué querría hacerlo? 

La principal ganancia es la cercanía con el 

público. Hace ya decenios que el desarrollo del 

cine y la televisión, con seducciones inasequibles 

para las artes escénicas, llevó a que teóricos del 

teatro como Jerzy Grotowski o Peter Brook vie-

ran en la relación autor-audiencia el elemento esencial de lo escénico. Poner el acento 

en la inmediatez llevó al desarrollo de este rasgo y a la experimentación con formas 

nuevas de acceso y relación. Una de ellas fue salir del espacio del teatro. 

La arquitectura real, vivida como límite del cuerpo que danza y lugar de aquella 

relación con el público, rompe la excepcionalidad del espacio escénico, y a diferencia 

de las escenografías, que tienen siempre algo de fantasmagoría, procura un tipo de 

experiencia más próxima a la cotidianeidad. Los materiales y los espacios no conce-

bidos para el espectáculo participan de la obra con un tipo de agencia menos pasiva, 

menos dócil, oponiendo una presencia resistente.  

El edificio del Museo Universidad de Navarra, diseñado por el arquitecto na-

varro Rafael Moneo, fue inaugurado en 2015. Su arquitectura de volúmenes angulo-

sos se distribuye en dos alas que albergan, respectivamente, el teatro y las salas 

expositivas. Estas últimas rompen en cierto modo el paradigma de cubo blanco por-

que en ellas la arquitectura no retrocede, no desaparece, no es neutra. Se impone en 

las techumbres, collage escultórico de figuras geométricas que traducen al interior 

el juego de las cubiertas, en la profunda oscuridad del suelo, que brilla como una la-

guna negra, y sobre todo en los altos ventanales que permiten que la tenue luz de 

Pamplona se cuele a través de lamas de hormigón, tamizada por una piel de fino már-

mol. Las paredes de los pasillos están revestidas del mismo hormigón que la fachada, 

con color cálido y acabado poroso y mate cuidadosamente diseñado, con ángulos de 

esquina perfectamente ensamblados que realzan los volúmenes. Los marcos de las 

puertas de las salas están recubiertos de madera de roble. Transmutación mantiene 
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El bailarín no se preocupa más 
que por sí mismo y por otro 
objeto, un objeto capital, del 
que se desprende o se libera y 
al que regresa, pero sólo para 
retomar con qué huir 
nuevamente de él... Es la tierra, 
el suelo, el lugar sólido, el 
plano en el que se arrastra la 
vida común y ocurre la 
marcha, esa prosa del 
movimiento humano. 
 

 (Paul Valéry en  
“Filosofía de la danza”) 

 
 

Algunas salas son como el 
corte de una pieza de un 
vestido. 
 

 (Rafael Moneo en  
“Museo Universidad de 

Navarra. Idea”)
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un diálogo intenso con la arquitectura: la reco-

rre, juega con sus alturas, arrastra a sus intér-

pretes por el suelo negro, les hace golpear los 

marcos de nogal, palpar y mirar a través del 

hormigón... La música recoge sus reverberacio-

nes y reproduce sus ecos, la forma prescinde de 

las sombras y se adapta a la iluminación ceni-

tal, blanca, neutra, si acaso reduciendo en 

algún caso la potencia de los focos. Y lleva a la 

audiencia a establecer esta misma relación. El 

espectador tiene que acompañar a los bailari-

nes, entrar en cada espacio y buscar su rincón 

y su postura. Avanzada la hora es difícil man-

tener la disciplina de no apoyarse en las pare-

des de las salas, las espaldas buscan el marco 

de las puertas, o se aprovecha el reposo que da 

un número que no cambia de sala para bajar al 

suelo y sentirlo, duro y frío, como lo sienten los 

propios bailarines. En la última escena, con los cuerpos de los intérpretes enroscados 

en el suelo y el público sentado alrededor, bailarines y audiencia parecen flotar sobre 

la laguna negra. El cromatismo sobrio y contrastado de las escenas recoge el blanco 

y negro de las fotografías originales, en las que se ha colado el azar y colorido de los 

espectadores… como a través de un espejo.   

 El arte encontrado 
 

Transmutación es una pieza de danza site spe-

cific, no una “exhibición de danza” –en el sen-

tido que da a esta denominación la teórica del 

arte Claire Bishop–, porque el contexto en el 

que se da es una exhibición preexistente, la de 

las obras de la colección del MUN que compo-

nen el legado de María Josefa Huarte, dispues-

tas en su colocación original de 2015, aquella 

para la que diseñó cada sala el propio arquitecto 

Rafael Moneo –aquí irá Tàpies, aquí Oteiza...– y 

que ordenó el comisario Santiago Olmo. Cuatro 

años después había adquirido un estatuto de 

permanencia que poco después perdió, pero en 

2019 se daba aún esa perfecta simbiosis origi-

nal del edificio y las piezas.  

El conjunto abstracto e informalista deja 

en Transmutación de ser el centro de las miradas, participa de la pieza solo como objeto 

de apropiación. Lo mismo que la arquitectura, las obras de pintura y escultura son espejo 

o caja de resonancia del acontecimiento al que asisten desde los márgenes. Con su po-

tencia y con su fuerza visual lo refuerzan, lo visten, se lo apropian también. El baile pa-

rece ignorarlas, rara vez las mira, sólo Tàpies se incorpora y se presta al diálogo, pero 

en la experiencia del público danza y artes visuales forman una unidad indisociable.  

Por último, la obra coreográfica se ha encontrado también con elementos de 

otra exposición. En una de las salas coincide con dos vídeos del artista Hiraki Sawa 

que se proyectan en la pared de hormigón y, por momentos, también en los cuerpos 

de los intérpretes. Estos ignoran aquellos, pero la unión se produce igualmente, no 

hay coherencia temática pero sí formal y estética. Es una coincidencia imprevista, 

un elemento acogido, aceptado y asumido, según el peculiar estilo de control abierto 

y acogedor de este apropiacionista universal que es Antonio Ruz.

Cuando la danza se inserta  
en una exhibición, las 
convenciones de visualización 
tanto de la caja negra como  
del cubo blanco se rompen: un 
punto de vista único (sentarse 
en el teatro, pararse frente a 
una obra) se reemplaza por el 
multiperspectivismo y la 
ausencia de una posición de 
visión ideal. La iluminación 
rara vez dirige nuestra 
atención (por regla general, 
todavía está dirigida hacia el 
arte que se encuentra en las 
paredes); el sonido, en caso de 
emplearse, suele rebotar… 
 

 (Claire Bishop en “La caja 
negra, el cubo blanco,  

la zona gris”)

Ese cuerpo que baila parece 
ignorar lo demás; parece 
desconocer todo lo que lo 
rodea. Uno diría que se 
escucha a sí mismo y nada 
más que a sí mismo; uno diría 
que no ve nada y que sus ojos 
no son más que gemas (…) 
luces que de nada le sirven  
(…) Está en otro mundo, que  
no es aquel que se pinta con 
nuestras miradas, sino el que 
ella teje con sus pasos y 
construye con sus gestos (…) 
¡No hay exterioridad! 
 

 (Paul Valery,  
“Filosofía de la danza”)
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