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Las dudas de Clodio acerca de Periandro y Auristela (en “Persiles”, II, 5) son, en cierta medida, las
de un ‘portador de la racionalidad” (Carlos Romero). Por ello, la mirada critica que ejerce se
parece a la del lector en un momento en que éste no conoce el desenlace de la novela. Sin embargo,
nos separamos de Clodio, por no compartir el deseo que le anima, en ranto que ente de ficcion: el de
reordenar en torno a su propia persona una fibula cuya verosimilitud pretende no admitir.

The doubrs of evil-speaking Clodio concerning Periandro and Auristela (in “Persiles”, 11, 5) are, to
some degree, those of a “voice of rationality” (Carlos Romero). For that reason, his critical perspec-
tive resembles that of the reader ignorant of the denoument of the novel. However, we part com-
pany with him since we do not share his motive, considered as a fictional character: namely, to give
himself a central role in a story whose plausibility he claims not to beleive in.

LA FECUNDA DEDICACION DE JUAN BauTista AvAaLLE-ARCE a los estudios cer-
vantinos ha llegado a abarcar un amplisimo campo, desde La Galatea hasta el
teatro, desde el Quijote y las Novelas ejemplares hasta Los trabajos de Persiles y
Sigismunda. De especial importancia resulta su labor sobre esta dltima obra,
como investigador, por supuesto, pero también como editor de lo que se
considera el canto de cisne del manco de Lepanto." Entre las ideas clave
defendidas por €l en sus diferentes aproximaciones, resalta el supuesto meta-
fisico de la cadena del ser, “metdfora tradicional para expresar la plenitud, el
orden y la unidad de la creacién divina” (Avalle Arce 1969, 20), sin el cual “el
Persiles no podria ser como es’ (Avalle Arce 1969, 21). En efecto, este
supuesto ilumina a la vez el orden general en que aparecen los diversos tipos
humanos que animan la novela, la posibilidad de progresién de los persona-
jes, de la que son paradigma los propios Persiles y Sigismunda, y la geografia
en que se sitda su gravitacion, la cual nos lleva desde la mitica isla Bérbara
hasta Roma, “cielo de la tierra” (Avalle Arce 1969, 22-23). Dentro de estas
coordenadas, o de este “cuadrante”, la peregrinacién de la pareja central
cobra notable relevancia: el “omnes sumus peregrini super terram” biblico
repercute en cada pdgina casi del Persiles (Avalle Arce 1969, 25), cristiani-
zando de esta manera el patrén heredado de la mal llamada “novela bizan-
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tina’, puesto que el calificativo exacto que se merece este género es el de
“novela griega” (Pelorson 24-25).

Aun cuando nuestro llorado amigo Edward C. Riley observara que, mds
que cualquier otra obra de Cervantes, el Persiles “parece pedir una lectura
metafdrica por encima de una lectura literal” (1997, 60), las interpretaciones
elaboradas durante estos dltimos afios tienden a poner en tela de juicio, si no
los aspectos doctrinales de cuio postridentino que ofrece, al menos su siste-
matizacién en tanto que armazén de la novela. En la linea de semejante revi-
sién, se ha insistido en el valor de pretexto que parece tener esta peregrina-
cién, al menos en una primera fase, segiin se infiere de las aclaraciones
retrospectivas que Serafido proporciona a Rutilio —y al lector— al final de las
aventuras. También se ha sefialado el hecho de que Sigismunda/ Auristela,
para postergar lo mds posible la respuesta que le pide Arnaldo, no se refiere a
este santo propdsito, sino que aduce otras razones para no tener que opo-
nerle, de buenas a primeras, una arriesgada negativa. Por cierto, nos encon-
tramos, en ambos casos, en la fase inicial de sus “trabajos”, la que transcurre
en tierras del Septentrién durante los dos primeros libros. Asi y todo, a partir
del momento en que Persiles y Sigismunda, una vez en Lisboa, deciden vestir
el traje de peregrinos, el viaje que emprenden por Espafa, Francia e Italia
dista de corresponder a lo que podria inferirse de esta decisién. Con excep-
cién de Guadalupe, donde Feliciana de la Voz, en el mismo momento en que
invoca a la Virgen Marfa, estd a punto de padecer una muerte nada cristiana,
sus etapas no coinciden con lugares de peregrinacién. Al contrario, su reco-
rrido se nos aparece constantemente marcado por incidentes profanos, hasta
tal punto que no se nos dice nunca cémo y cudndo los peregrinos cumplen
las formas ordinarias de devocién. Por otra parte, y de manera general, los
seudénimos que llevan Persiles y Sigismunda, los pretextos de los que se
valen, en diferentes ocasiones, para ocultar su verdadera relacién y acreditar
la especie de que serdn hermanos, la casuistica a la que recurren para desani-
mar a Arnaldo y enganar a Policarpo y Sinforosa, no se avienen del todo con
los requisitos de una auténtica peregrinacién cristiana.

Se nos dird que estas actitudes ambiguas, frente a unas circunstancias
insélitas, entran en un conjunto de experiencias humanas que constituyen,
precisamente, los trabajos por donde tienen que pasar los protagonistas hasta
llegar a su meta final. Sin embargo, no hay ni un momento en que se deje de
ensalzar las partes de Persiles y Sigismunda, auténticos dechados de perfec-
cién, y esto en detrimento de su verdad humana. Para decirlo con palabras
del mismo Avalle-Arce:
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La intencién universalizadora del autor tiene, como consecuencia y contrapartida, la
abstraccidn. Y por ello, los principales personajes del Persiles son todos undimensiona-
les y acartonados. No son cuerpos de carne y hueso, sino transparentes simbolos de
validez universal. (1969, 27)

Por cierto, todo un sector de la critica actual se ha aplicado a matizar esta
impresién, destacando el hecho de que Auristela, en varias ocasiones, se deja
llevar por unos celos infundados, o recordando cémo Periandro, al narrar sus
aventuras, cuenta el modo que tuvo para domar el caballo de Cratilo,
mediante un salto que deja perplejos a varios de los que escuchan su relacién.
No obstante, a la hipervaloracién sistemdtica de la hermosura, honestidad y
discrecién de Auristela, asi como de la gallardfa, cortesia y valor de Periandro,
concurren no sélo el narrador omnisciente, sino todos aquellos que les salen
al encuentro, desde los bdrbaros de la isla septentrional hasta los vecinos de
Roma. Incluso los que llegan a poner su vida en peligro, como Hipdlita la
Ferrraresa, lo hacen movidos por el despecho, al no poder satisfacer los
deseos lascivos que su belleza les inspira. Sin embargo, en este concierto und-
nime de alabanzas, se oye, en un determinado momento, une voz disonante,
la del “maldiciente” Clodio. Aunque sus intervenciones, que comienzan en el
capitulo 1v del libro primero, pronto concluyen con su muerte fortuita, en el
capitulo vir del libro segundo, este personaje llama nuestra atencién cada
vez que sale al escenario: al ser echado del navio de Mauricio, encadenado
con Rosamunda; al dar las razones de su condena en su tierra por el rey de
Inglaterra; al pedir a Arnaldo que se le quite la cadena, consiguiéndolo acto
seguido; al remitir a Auristela una carta de la que volveremos a hablar; y,
finalmente, al morir, contra toda espera, del golpe de una flecha que Antonio
el hijo destinaba a Cenotia. Ahora bien, semejante interés no se debe tinica-
mente a esta concatenacién de peripecias, sino, también, a las repetidas oca-
siones en que demuestra tener “un cierto espiritu satirico y maldiciente, una
pluma veloz y una lengua libre”, ya que tanto le deleitan “las maliciosas agu-
dezas” que, por decir una, perderfa no sélo un amigo, sino cien mil vidas
(Persiles, 1, 14, p. 118).

Claro que, si hemos de creerle, el castigo le ha puesto una mordaza en la
boca o, por mejor decir, en la lengua (Persiles, 1, 18, p. 135). Sin embargo, la
perspicacia que demuestra en cualquier momento le induce a seguir otra vez
su peligrosa inclinacién. Cuando Auristela cae enferma por primera vez, por
culpa de los celos que le inspira Sinforosa, los médicos que le toman el pulso
declaran que su dolencia “no era del cuerpo, sino del alma’. Pero, afade el
narrador, “antes que ellos conocié su enfermedad Periandro, y Arnaldo la
entendié en parte, y Clodio mejor que todos” (Persiles, 11, 3, p. 169). Asi
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pues, en dos ocasiones en que se halla a solas con Arnaldo, su libertador, le
declara haber notado que ama a Auristela y pretende, en sehal de agradeci-
miento, abrirle los ojos sobre las consecuencias de su pasién. Lo que le quiere
representar, en su primera conversacién, no es sélo la entereza y el rigor de la
que fue su esclava y se niega a “rendir su voluntad por los medios honestos
del matrimonio”, sino los interrogantes que suscita tanto su negativa como el
hecho de no haber revelado quién es:

Has de considerar que algtin gran misterio encierra desechar una mujer un reino y un
principe que merece ser amado. Misterio también encierra ver una doncella vaga-
munda, llena de recato de encubrir su linaje, acompafiada de un mozo que, como dice
que lo es, podria no ser su hermano, de tierra en tierra, de isla en isla, sujeta a las incle-
mencias del cielo y a las borrascas de la tierra, que suelen ser peores que las del mar
alborotado. (Persiles, 11, 2, p. 168)

Clodio, de este modo, comparte las dudas de un lector que, hasta ahora, no
sabe mds de Auristela que lo que se le ha dicho desde el comienzo in medias
res de la narracién de sus aventuras. En efecto, es preciso llegar al antepentil-
timo capitulo de la novela para descubrir que esta peregrinacién fue imagi-
nada por la reina Eustaquia, con el fin de que la pareja se ausentase de su tie-
rra antes del regreso de Magsimino.

Interrumpido por la aparicién de Periandro, el maldiciente aprovecha su
segundo momento de intimidad para proseguir en su discurso. El propésito
que le anima es recordar a Arnaldo, el cual tiene “ocupada el alma de amoro-
sos deseos” (Persiles, 11, 4, p. 174), las obligaciones que debe cumplir un prin-
cipe a la hora de buscar esposa. Pero este noble cuidado se recorta sobre aquel
trasfondo que bosquejé en su precedente conversacién: la descalificacién de
los supuestos hermanos, tal como se desprende de sus primeras palabras:

El otro dia te dije, sefior, la poca seguridad que se puede tener de la voluble condicién
de las mujeres, y que Auristela, en efeto, es mujer, aunque parece un dngel, y que
Periandro es hombre, aunque sea su hermano; y no por esto quiero decir que engen-
dres en tu pecho alguna mala sospecha, sino que cries algtin discreto recato. (Persiles,

11, 4, p. 174)

Este desfase que Clodio cree observar, con ojos linces, entre el ser y el parecer
de la pareja, abre una brecha por donde pretende llegar hasta los mds escon-
didos pensamientos de Arnaldo y ejercer su dominio sobre él. Pero su interlo-
cutor, a pesar de agradecerle “el buen consejo” que le ha dado, no le hace
caso: “Auristela es buena, Periandro es su hermano, y yo no quiero creer otra
cosa, porque ella ha dicho que lo es, que, para mi, cualquiera cosa que dijere
ha de ser verdad”. (Persiles, 11, 4, p. 175)
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Entre las sospechas del primero y la fe ciega del segundo se establece una
tensién que pronto se resuelve en detrimento de Clodio, frustrado en su
deseo de servir de consejero por faltarle las tres “calidades” requeridas para
serlo: autoridad, prudencia y ser llamado (Persiles, 11, 4, p. 176). No obstante,
no se da por vencido, sino que aprovecha otra circunstancia propicia para
reincidir en el tema. Pero, a falta de haber podido convencer a Arnaldo, elige
como confidente a Rutilio. Este cambio de interlocutor no deja de extrafar al
lector: ;qué interés puede tener el bailarin italiano en prestarle oido atento? En
realidad, la negativa recibida del principe ha reactivado en Clodio aquellos
“impetus maliciosos” que, como dijo momentos antes a Rosamunda, le “hacen
bailar la lengua en la boca”, y malogrérsele entre los dientes “mds de cuatro ver-
dades que andan por salir a la plaza del mundo” (Persiles, 1, 18, pp. 135-36).
Como ¢l mismo confiesa a Rutilio: “me salen a la lengua y a la boca ciertos pen-
samientos, que rabian porque los ponga en voz y los arroje en las plazas antes
que se me pudran en el pecho o reviente con ellos” (Persiles, 11, 5, p. 181).

Esta vez nadie va a salir a salvo del cuadro que se aplica a trazar y en el
cual figuran, ademds de Arnaldo, Periandro y Auristela, aquellos que compo-
nen las respectivas familias de Antonio y Mauricio. No extrana el trato que el
principe de Dinamarca se merece de quien pretendid ser su consejero y no lo
logré. Al decir del maldiciente, Arnaldo, tras haber dejado su reino a la dis-
crecién de su padre, sigue el cuerpo (;ya que no el alma?) de Auristela, como
si fuera “su misma sombra”. “Perdiéndose aqui, anegdndose alli”’, nos ofrece
un compendio de sus adversidades que Clodio nos presenta desde el lado
empequefiecedor del anteojo. El contrapunto sentimental de estos trabajos —
“llorando acd, suspirando aculld” (Persiles, 11, 5, p. 182)— se contempla desde
el mismo enfoque burlesco que fue el de Berganza, en su evocacién irénica
de las penas de amor de los “pastores finos”.” En cuanto a su modo de hacer
frente al destino, tan sdlo consiste en lamentarse de unas desventuras que no
le fueron enviadas por el Cielo o la Fortuna, ya que él mismo las fabric6 en
un alarde de total irresponsabilidad.

Con todo, es la pareja de los supuestos hermanos la que recibe de Clodio
los dardos mds agudos, sin los miramientos con que tuvo que andar en sus
dos conversaciones con Arnaldo:

;Qué diremos desta Auristela y deste su hermano, mozos vagamundos, encubridores
de su linaje, quizd por poner en duda si son o no principales? Que el que estd ausente
de su patria, donde nadie le conoce, bien puede darse los padres que quisiere y, con la
discrecién y artificio, parecer en sus costumbres que son hijos del sol y de la luna. [...]
:Quién puede ser este luchador, este esgrimidor, este corredor y saltador, este Ganime-
des, este lindo, este aqui vendido, aculld comprado, este Argos de esta ternera de
Auristela, que apenas nos la deja mirar por brdjula, que ni sabemos ni hemos podido
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saber deste par tan sin par en hermosura, de dénde vienen ni a do van? Pero lo que
mds me fatiga de ellos es que, por los once cielos que dicen que hay, te juro, Rutilio,
que no me puedo perusadir que sean hermanos, y que puesto que lo sean, no puedo
juzgar bien de que ande tan junta esta hermandad por mares, por tierras, por desier-

tos, por campafias, por hospedajes y mesones. (Persiles, 11, 5, p. 182)

Como se echa de ver, Clodio sintetiza aqui, mds que la trama, la materia de
los dos primeros libro del Persiles, aunque sometiéndola a un proceso reduc-
tor. Ademds de introducir a los dos protagonistas mediante un “este” suma-
mente despectivo, convierte su peregrinacién en mero vagabundeo, en tanto
que su recato y su discrecién son el velo con el cual un caballero y una prin-
cesa de milagro encubren el misterio de un nacimiento inconfesable. Las
aventuras de Periandro se condensan y rebajan en dos series sucesivas: sus
triunfos deportivos en las fiestas de Policarpo, referidas anteriormente por el
capitdn del barco pirata y en que su fama queda aqui cifrada, y sus vicisitudes
por mar y por tierra, sin mds trascendencia que la de unos géneros de mer-
cancfa aqui vendidos y alli comprados. Finalmente, el gallardo mancebo que
se vistié de mujer para volver a la isla bdrbara en busca de su amada, no es
mds que un afeminado, un “lindo”, un “Ganimedes”: calificativos infamantes
que contaminan el cuidado con que este segundo Argos vela sobre la honesti-
dad de Auristela, nueva lo convertida como ella en ternera, aunque no se nos
dice si fue o no por los celos de Hera.

Después de extender sus dudas al hecho, un tanto sospechoso, de que
Auristela y Periandro siempre hallan reyes que los hospeden, Clodio sigue
pasando revista a los que comparten en ese momento sus andanzas. No per-
dona al trio formado por la familia de Mauricio, criticando la astrologfa del
padre, la “fantasia” de su hija, entre loca y presumida, y dando a entender
que el esposo de Transila, Ladislao, estarfa dispuesto a conformarse con las
costumbres matrimoniales de su tierra para poder volver a ella y estar en
reposo en su casa (Persiles, 11, 5, p. 183). Tampoco se aviene con la arrogancia
del espanol Antonio, al que imagina de vuelta a su patria, haciendo corrillos
de gente y “mostrando a su mujer y sus hijos envueltos en sus pellejos” (Persi-
les, 11, 5, p. 183). Asi pues, Clodio llega a imaginar unos acontecimientos
ulteriores que se verificardn parcialmente;* pero su vehemencia le lleva a atri-
buir a sus companeros de viaje unas actitudes que no siempre han sido suyas.
Si bien Antonio confesé haber pagado la culpa de su arrogancia con muchos
afios de destierro, Mauricio, en cambio, nos dio repetidas pruebas de que no
se preciaba de ser “el mayor judiciario del mundo” (Persiles, 11, 5, p. 183).°
Por lo cual no podemos coincidir con Clodio, cuando afirmé, ante
Rosamunda, que jamds le habia acusado la conciencia de haber dicho alguna
mentira (Persiles, 1, 18, p. 119).
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Lo que se desprende de su largo parlamento son los recelos que le inspira
una gravitacién marcada del sello del misterio: un misterio en que se envuel-
ven unos protagonistas que se nos deslizan en cuanto pretendemos conocer
su procedencia y su condicién y sacar en claro lo que nos dicen de su paren-
tesco, asi como la meta que afirman perseguir a costa de unos peligros que,
como da a entender Rutilio, no pueden ser “creedores”.® En este sentido, este
personaje prometido por Cervantes a una temprana muerte se nos aparece a
la vez como dentro y fuera de la fébula. Las dudas que expresa son, hasta
cierto punto, las del “portador de la racionalidad” que descubre en él Carlos
Romero (291, n. 14). Esta racionalidad la porta también el lector en un
momento en que no conoce el desenlace de la novela; un lector al cual Clo-
dio prefigura, en cierto modo, al ejercer su mirada critica. Ahora bien, nues-
tra perplejidad no nos induce, a diferencia del maldiciente, a pasar de las
dudas a las sospechas difamatorias, condenando sin remisién a los peregrinos.
Si nos separamos de Clodio en este particular, es porque no compartimos el
doble compromiso que es el suyo en tanto que ente de ficcién. Por un lado,
el que se empefie en desacreditar a Arnaldo procede, como ya vimos, del des-
pecho de un aspirante a consejero que no llegé a ser admitido. Por otro lado,
la descalificacién de Periandro y Auristela oculta otro propésito, que no tar-
damos en conocer. A la pregunta que le hace Rutilio —“;Adénde vas a parar,
oh Clodio?”— éste contesta déndonos la clave de su murmuracién: “querer
procurar que, aunque fuese a costa de su desdicha [la de Arnaldo], nosotros
enmenddsemos nuestra ventura’ (Persiles, 11, 5, pp. 183-84). El medio elegido
por Clodio —preparar una carta para Auristela y entregdrsela— serd el que
ponga en obra en los siguientes capitulos del mismo libro. Después de reca-
pacitar en este papel los trabajos que pasé su destinataria, unos trabajos esta
vez “creedores”, la animard a escoger un modo de vida que le asegure la que el
cielo quisiere darle, ofreciéndose a ser su esposo y aceptindola desde luego
por su esposa (Persiles, 11, 7.1, pp. 190-91). La reaccién inmediata de Auris-
tela, la confusién de Clodio y su muerte inesperada serdn entonces los dlti-
mos hitos de su propia trayectoria. Pero, mediante este recurso, incompatible
con la dignidad y el decoro de una princesa, el poner en tela de juicio unos
“imposibles”, es decir la plausibilidad de la historia que nos cuenta Cervan-
tes, no fue sino el primer paso del maldiciente hacia un intento fallido: reor-
denar en torno a su propia persona una fibula cuya verosimilitud, en un pri-
mer momento, dijo no poder ni querer admitir.
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NOTAS
1. Recojo los datos de sus aportaciones mds sobresalientes en la bibliografia final.

2. Queda fuera del 4dmbito de este estudio el posible trasfondo histérico sobre el cual se
recortarfa, quizds, la figura de Clodio y, mds especialmente, las correspondencias que
se han detectado entre Clodio y Antonio Pérez. Véase al respecto el Apéndice vi de la
edicién de Romero Mufoz (722-23).

3. Ver Cervantes, E/ Coloquio de los perros, 251-53. Otro tanto ocurre con don Quijote,
después de su derrota ante el Caballero de la Blanca Luna, en el momento en que
suefia con hacerse pastor: Don Quijote de la Mancha, 11, 67, pp. 548-49.

4. En especial, el hecho de pintar la isla bdrbara en un lienzo, sefialando con una vara el
lugar donde estuvo encerrado once afios. Como observa Avalle-Arce: “se apunta ya a
la accién del préximo libro, [...] con lo que se ajusta la trabazdn narrativa” (1969, n.
176).

5. Véase al respecto lo que declara Mauricio después de su reencuentro con Transila:
Persiles, 1, 13, pp. 115-16.

6. A diferencia de los de Antonio que, por tratarse de un desterrado, “por grandes que
sean, pueden ser creedores” (Persiles, 11, 5, p. 185).
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