
 

RILCE

 

 23.1 (2007) 89-96

 

EL “MALDICIENTE CLODIO”,
PRIMER LECTOR DEL “PERSILES”

Jean 

 

Canavaggio

 

Universidad de París 

 

x

 

BIBLID [0213-2370 (2007) 23-1; 89-96]

 

Las dudas de Clodio acerca de Periandro y Auristela (en “Persiles”, 

 

II

 

, 5) son, en cierta medida, las
de un “portador de la racionalidad” (Carlos Romero). Por ello, la mirada crítica que ejerce se
parece a la del lector en un momento en que éste no conoce el desenlace de la novela. Sin embargo,
nos separamos de Clodio, por no compartir el deseo que le anima, en tanto que ente de ficción: el de
reordenar en torno a su propia persona una fábula cuya verosimilitud pretende no admitir.

The doubts of evil-speaking Clodio concerning Periandro and Auristela (in “Persiles”, 

 

II

 

, 5) are, to
some degree, those of a “voice of rationality” (Carlos Romero). For that reason, his critical perspec-
tive resembles that of the reader ignorant of the denoument of the novel. However, we part com-
pany with him since we do not share his motive, considered as a fictional character: namely, to give
himself a central role in a story whose plausibility he claims not to beleive in.

 

La fecunda dedicación de Juan Bautista Avalle-Arce

 

 a los estudios cer-
vantinos ha llegado a abarcar un amplísimo campo, desde 

 

La Galatea

 

 hasta el
teatro, desde el 

 

Quijote 

 

y las 

 

Novelas ejemplares

 

 hasta 

 

Los trabajos de Persiles y
Sigismunda. 

 

De especial importancia resulta su labor sobre esta última obra,
como investigador, por supuesto, pero también como editor de lo que se
considera el canto de cisne del manco de Lepanto.

 

1

 

 Entre las ideas clave
defendidas por él en sus diferentes aproximaciones, resalta el supuesto meta-
físico de la cadena del ser, “metáfora tradicional para expresar la plenitud, el
orden y la unidad de la creación divina” (Avalle Arce 1969, 20), sin el cual “el

 

Persiles

 

 no podría ser como es” (Avalle Arce 1969, 21). En efecto, este
supuesto ilumina a la vez el orden general en que aparecen los diversos tipos
humanos que animan la novela, la posibilidad de progresión de los persona-
jes, de la que son paradigma los propios Persiles y Sigismunda, y la geografía
en que se sitúa su gravitación, la cual nos lleva desde la mítica isla Bárbara
hasta Roma, “cielo de la tierra” (Avalle Arce 1969, 22-23). Dentro de estas
coordenadas, o de este “cuadrante”, la peregrinación de la pareja central
cobra notable relevancia: el “omnes sumus peregrini super terram” bíblico
repercute en cada página casi del 

 

Persiles

 

 (Avalle Arce 1969, 25), cristiani-
zando de esta manera el patrón heredado de la mal llamada “novela bizan-
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tina”, puesto que el calificativo exacto que se merece este género es el de
“novela griega” (Pelorson 24-25).

Aun cuando nuestro llorado amigo Edward C. Riley observara que, más
que cualquier otra obra de Cervantes, el 

 

Persiles 

 

“parece pedir una lectura
metafórica por encima de una lectura literal” (1997, 60), las interpretaciones
elaboradas durante estos últimos años tienden a poner en tela de juicio, si no
los aspectos doctrinales de cuño postridentino que ofrece, al menos su siste-
matización en tanto que armazón de la novela. En la línea de semejante revi-
sión, se ha insistido en el valor de pretexto que parece tener esta peregrina-
ción, al menos en una primera fase, según se infiere de las aclaraciones
retrospectivas que Serafido proporciona a Rutilio –y al lector– al final de las
aventuras. También se ha señalado el hecho de que Sigismunda/ Auristela,
para postergar lo más posible la respuesta que le pide Arnaldo, no se refiere a
este santo propósito, sino que aduce otras razones para no tener que opo-
nerle, de buenas a primeras, una arriesgada negativa. Por cierto, nos encon-
tramos, en ambos casos, en la fase inicial de sus “trabajos”, la que transcurre
en tierras del Septentrión durante los dos primeros libros. Así y todo, a partir
del momento en que Persiles y Sigismunda, una vez en Lisboa, deciden vestir
el traje de peregrinos, el viaje que emprenden por España, Francia e Italia
dista de corresponder a lo que podría inferirse de esta decisión. Con excep-
ción de Guadalupe, donde Feliciana de la Voz, en el mismo momento en que
invoca a la Virgen María, está a punto de padecer una muerte nada cristiana,
sus etapas no coinciden con lugares de peregrinación. Al contrario, su reco-
rrido se nos aparece constantemente marcado por incidentes profanos, hasta
tal punto que no se nos dice nunca cómo y cuándo los peregrinos cumplen
las formas ordinarias de devoción. Por otra parte, y de manera general, los
seudónimos que llevan Persiles y Sigismunda, los pretextos de los que se
valen, en diferentes ocasiones, para ocultar su verdadera relación y acreditar
la especie de que serán hermanos, la casuística a la que recurren para desani-
mar a Arnaldo y engañar a Policarpo y Sinforosa, no se avienen del todo con
los requisitos de una auténtica peregrinación cristiana.

Se nos dirá que estas actitudes ambiguas, frente a unas circunstancias
insólitas, entran en un conjunto de experiencias humanas que constituyen,
precisamente, los trabajos por donde tienen que pasar los protagonistas hasta
llegar a su meta final. Sin embargo, no hay ni un momento en que se deje de
ensalzar las partes de Persiles y Sigismunda, auténticos dechados de perfec-
ción, y esto en detrimento de su verdad humana. Para decirlo con palabras
del mismo Avalle-Arce:
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La intención universalizadora del autor tiene, como consecuencia y contrapartida, la
abstracción. Y por ello, los principales personajes del 

 

Persiles

 

 son todos undimensiona-
les y acartonados. No son cuerpos de carne y hueso, sino transparentes símbolos de
validez universal. (1969, 27)

 

Por cierto, todo un sector de la crítica actual se ha aplicado a matizar esta
impresión, destacando el hecho de que Auristela, en varias ocasiones, se deja
llevar por unos celos infundados, o recordando cómo Periandro, al narrar sus
aventuras, cuenta el modo que tuvo para domar el caballo de Cratilo,
mediante un salto que deja perplejos a varios de los que escuchan su relación.
No obstante, a la hipervaloración sistemática de la hermosura, honestidad y
discreción de Auristela, así como de la gallardía, cortesía y valor de Periandro,
concurren no sólo el narrador omnisciente, sino todos aquellos que les salen
al encuentro, desde los bárbaros de la isla septentrional hasta los vecinos de
Roma. Incluso los que llegan a poner su vida en peligro, como Hipólita la
Ferrraresa, lo hacen movidos por el despecho, al no poder satisfacer los
deseos lascivos que su belleza les inspira. Sin embargo, en este concierto uná-
nime de alabanzas, se oye, en un determinado momento, une voz disonante,
la del “maldiciente” Clodio. Aunque sus intervenciones, que comienzan en el
capítulo 

 

iv

 

 del libro primero, pronto concluyen con su muerte fortuita, en el
capítulo 

 

viii

 

 del libro segundo, este personaje llama nuestra atención cada
vez que sale al escenario: al ser echado del navío de Mauricio, encadenado
con Rosamunda; al dar las razones de su condena en su tierra por el rey de
Inglaterra; al pedir a Arnaldo que se le quite la cadena, consiguiéndolo acto
seguido; al remitir a Auristela una carta de la que volveremos a hablar; y,
finalmente, al morir, contra toda espera, del golpe de una flecha que Antonio
el hijo destinaba a Cenotia. Ahora bien, semejante interés no se debe única-
mente a esta concatenación de peripecias, sino, también, a las repetidas oca-
siones en que demuestra tener “un cierto espíritu satírico y maldiciente, una
pluma veloz y una lengua libre”, ya que tanto le deleitan “las maliciosas agu-
dezas” que, por decir una, perdería no sólo un amigo, sino cien mil vidas
(

 

Persiles

 

, 

 

i

 

, 14, p. 118).

 

2

 

Claro que, si hemos de creerle, el castigo le ha puesto una mordaza en la
boca o, por mejor decir, en la lengua (

 

Persiles

 

, 

 

i

 

, 18, p. 135). Sin embargo, la
perspicacia que demuestra en cualquier momento le induce a seguir otra vez
su peligrosa inclinación. Cuando Auristela cae enferma por primera vez, por
culpa de los celos que le inspira Sinforosa, los médicos que le toman el pulso
declaran que su dolencia “no era del cuerpo, sino del alma”. Pero, añade el
narrador, “antes que ellos conoció su enfermedad Periandro, y Arnaldo la
entendió en parte, y Clodio mejor que todos” (

 

Persiles

 

, 

 

ii

 

, 3, p. 169). Así
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pues, en dos ocasiones en que se halla a solas con Arnaldo, su libertador, le
declara haber notado que ama a Auristela y pretende, en señal de agradeci-
miento, abrirle los ojos sobre las consecuencias de su pasión. Lo que le quiere
representar, en su primera conversación, no es sólo la entereza y el rigor de la
que fue su esclava y se niega a “rendir su voluntad por los medios honestos
del matrimonio”, sino los interrogantes que suscita tanto su negativa como el
hecho de no haber revelado quién es:

 

Has de considerar que algún gran misterio encierra desechar una mujer un reino y un
príncipe que merece ser amado. Misterio también encierra ver una doncella vaga-
munda, llena de recato de encubrir su linaje, acompañada de un mozo que, como dice
que lo es, podría no ser su hermano, de tierra en tierra, de isla en isla, sujeta a las incle-
mencias del cielo y a las borrascas de la tierra, que suelen ser peores que las del mar
alborotado. (

 

Persiles

 

, 

 

ii

 

, 2, p. 168)

 

Clodio, de este modo, comparte las dudas de un lector que, hasta ahora, no
sabe más de Auristela que lo que se le ha dicho desde el comienzo 

 

in medias
res

 

 de la narración de sus aventuras. En efecto, es preciso llegar al antepenúl-
timo capítulo de la novela para descubrir que esta peregrinación fue imagi-
nada por la reina Eustaquia, con el fin de que la pareja se ausentase de su tie-
rra antes del regreso de Magsimino.

Interrumpido por la aparición de Periandro, el maldiciente aprovecha su
segundo momento de intimidad para proseguir en su discurso. El propósito
que le anima es recordar a Arnaldo, el cual tiene “ocupada el alma de amoro-
sos deseos” (

 

Persiles

 

, 

 

ii

 

, 4, p. 174), las obligaciones que debe cumplir un prín-
cipe a la hora de buscar esposa. Pero este noble cuidado se recorta sobre aquel
trasfondo que bosquejó en su precedente conversación: la descalificación de
los supuestos hermanos, tal como se desprende de sus primeras palabras:

 

El otro día te dije, señor, la poca seguridad que se puede tener de la voluble condición
de las mujeres, y que Auristela, en efeto, es mujer, aunque parece un ángel, y que
Periandro es hombre, aunque sea su hermano; y no por esto quiero decir que engen-
dres en tu pecho alguna mala sospecha, sino que críes algún discreto recato. (

 

Persiles

 

,

 

ii

 

, 4, p. 174)

 

Este desfase que Clodio cree observar, con ojos linces, entre el ser y el parecer
de la pareja, abre una brecha por donde pretende llegar hasta los más escon-
didos pensamientos de Arnaldo y ejercer su dominio sobre él. Pero su interlo-
cutor, a pesar de agradecerle “el buen consejo” que le ha dado, no le hace
caso: “Auristela es buena, Periandro es su hermano, y yo no quiero creer otra
cosa, porque ella ha dicho que lo es, que, para mí, cualquiera cosa que dijere
ha de ser verdad”. (

 

Persiles

 

, 

 

ii

 

, 4, p. 175)
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Entre las sospechas del primero y la fe ciega del segundo se establece una
tensión que pronto se resuelve en detrimento de Clodio, frustrado en su
deseo de servir de consejero por faltarle las tres “calidades” requeridas para
serlo: autoridad, prudencia y ser llamado (

 

Persiles

 

, 

 

ii

 

, 4, p. 176). No obstante,
no se da por vencido, sino que aprovecha otra circunstancia propicia para
reincidir en el tema. Pero, a falta de haber podido convencer a Arnaldo, elige
como confidente a Rutilio. Este cambio de interlocutor no deja de extrañar al
lector: 

 

¿qué interés puede tener el bailarín italiano en prestarle oído atento? En
realidad, la negativa recibida del príncipe ha reactivado en Clodio aquellos
“ímpetus maliciosos” que, como dijo momentos antes a Rosamunda, le “hacen
bailar la lengua en la boca”, y malogrársele entre los dientes “más de cuatro ver-
dades que andan por salir a la plaza del mundo” (

 

Persiles

 

, 

 

i

 

, 18, pp. 135-36).
Como él mismo confiesa a Rutilio: “me salen a la lengua y a la boca ciertos pen-
samientos, que rabian porque los ponga en voz y los arroje en las plazas antes
que se me pudran en el pecho o reviente con ellos” (

 

Persiles

 

, 

 

ii

 

, 5, p. 181).

 

Esta vez nadie va a salir a salvo del cuadro que se aplica a trazar y en el
cual figuran, además de Arnaldo, Periandro y Auristela, aquellos que compo-
nen las respectivas familias de Antonio y Mauricio. No extraña el trato que el
príncipe de Dinamarca se merece de quien pretendió ser su consejero y no lo
logró. Al decir del maldiciente, Arnaldo, tras haber dejado su reino a la dis-
creción de su padre, sigue el cuerpo (¿ya que no el alma?) de Auristela, como
si fuera “su misma sombra”. “Perdiéndose aquí, anegándose allí”, nos ofrece
un compendio de sus adversidades que Clodio nos presenta desde el lado
empequeñecedor del anteojo. El contrapunto sentimental de estos trabajos –
“llorando acá, suspirando acullá” (

 

Persiles

 

, 

 

ii

 

, 5, p. 182)– se contempla desde
el mismo enfoque burlesco que fue el de Berganza, en su evocación irónica
de las penas de amor de los “pastores finos”.

 

3

 

 En cuanto a su modo de hacer
frente al destino, tan sólo consiste en lamentarse de unas desventuras que no
le fueron enviadas por el Cielo o la Fortuna, ya que él mismo las fabricó en
un alarde de total irresponsabilidad.

Con todo, es la pareja de los supuestos hermanos la que recibe de Clodio
los dardos más agudos, sin los miramientos con que tuvo que andar en sus
dos conversaciones con Arnaldo:

 

¿Qué diremos desta Auristela y deste su hermano, mozos vagamundos, encubridores
de su linaje, quizá por poner en duda si son o no principales? Que el que está ausente
de su patria, donde nadie le conoce, bien puede darse los padres que quisiere y, con la
discreción y artificio, parecer en sus costumbres que son hijos del sol y de la luna. […]
¿Quién puede ser este luchador, este esgrimidor, este corredor y saltador, este Ganime-
des, este lindo, este aquí vendido, acullá comprado, este Argos de esta ternera de
Auristela, que apenas nos la deja mirar por brújula, que ni sabemos ni hemos podido
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saber deste par tan sin par en hermosura, de dónde vienen ni a do van? Pero lo que
más me fatiga de ellos es que, por los once cielos que dicen que hay, te juro, Rutilio,
que no me puedo perusadir que sean hermanos, y que puesto que lo sean, no puedo
juzgar bien de que ande tan junta esta hermandad por mares, por tierras, por desier-
tos, por campañas, por hospedajes y mesones. (

 

Persiles

 

, 

 

ii

 

, 5, p. 182)

 

Como se echa de ver, Clodio sintetiza aquí, más que la trama, la materia de
los dos primeros libro del 

 

Persiles

 

, aunque sometiéndola a un proceso reduc-
tor. Además de introducir a los dos protagonistas mediante un “este” suma-
mente despectivo, convierte su peregrinación en mero vagabundeo, en tanto
que su recato y su discreción son el velo con el cual un caballero y una prin-
cesa de milagro encubren el misterio de un nacimiento inconfesable. Las
aventuras de Periandro se condensan y rebajan en dos series sucesivas: sus
triunfos deportivos en las fiestas de Policarpo, referidas anteriormente por el
capitán del barco pirata y en que su fama queda aquí cifrada, y sus vicisitudes
por mar y por tierra, sin más trascendencia que la de unos géneros de mer-
cancía aquí vendidos y allí comprados. Finalmente, el gallardo mancebo que
se vistió de mujer para volver a la isla bárbara en busca de su amada, no es
más que un afeminado, un “lindo”, un “Ganimedes”: calificativos infamantes
que contaminan el cuidado con que este segundo Argos vela sobre la honesti-
dad de Auristela, nueva Io convertida como ella en ternera, aunque no se nos
dice si fue o no por los celos de Hera.

Después de extender sus dudas al hecho, un tanto sospechoso, de que
Auristela y Periandro siempre hallan reyes que los hospeden, Clodio sigue
pasando revista a los que comparten en ese momento sus andanzas. No per-
dona al trío formado por la familia de Mauricio, criticando la astrología del
padre, la “fantasía” de su hija, entre loca y presumida, y dando a entender
que el esposo de Transila, Ladislao, estaría dispuesto a conformarse con las
costumbres matrimoniales de su tierra para poder volver a ella y estar en
reposo en su casa (

 

Persiles

 

, 

 

ii

 

, 5, p. 183). Tampoco se aviene con la arrogancia
del español Antonio, al que imagina de vuelta a su patria, haciendo corrillos
de gente y “mostrando a su mujer y sus hijos envueltos en sus pellejos” (

 

Persi-
les

 

, 

 

ii

 

, 5, p. 183). Así pues, Clodio llega a imaginar unos acontecimientos
ulteriores que se verificarán parcialmente;

 

4

 

 pero su vehemencia le lleva a atri-
buir a sus compañeros de viaje unas actitudes que no siempre han sido suyas.
Si bien Antonio confesó haber pagado la culpa de su arrogancia con muchos
años de destierro, Mauricio, en cambio, nos dio repetidas pruebas de que no
se preciaba de ser “el mayor judiciario del mundo” (

 

Persiles

 

, 

 

ii

 

, 5, p. 183).

 

5

 

Por lo cual no podemos coincidir con Clodio, cuando afirmó, ante
Rosamunda, que jamás le había acusado la conciencia de haber dicho alguna
mentira (

 

Persiles

 

, 

 

i

 

, 18, p. 119).
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Lo que se desprende de su largo parlamento son los recelos que le inspira
una gravitación marcada del sello del misterio: un misterio en que se envuel-
ven unos protagonistas que se nos deslizan en cuanto pretendemos conocer
su procedencia y su condición y sacar en claro lo que nos dicen de su paren-
tesco, así como la meta que afirman perseguir a costa de unos peligros que,
como da a entender Rutilio, no pueden ser “creedores”.

 

6

 

 En este sentido, este
personaje prometido por Cervantes a una temprana muerte se nos aparece a
la vez como dentro y fuera de la fábula. Las dudas que expresa son, hasta
cierto punto, las del “portador de la racionalidad” que descubre en él Carlos
Romero (291, n. 14). Esta racionalidad la porta también el lector en un
momento en que no conoce el desenlace de la novela; un lector al cual Clo-
dio prefigura, en cierto modo, al ejercer su mirada crítica. Ahora bien, nues-
tra perplejidad no nos induce, a diferencia del maldiciente, a pasar de las
dudas a las sospechas difamatorias, condenando sin remisión a los peregrinos.
Si nos separamos de Clodio en este particular, es porque no compartimos el
doble compromiso que es el suyo en tanto que ente de ficción. Por un lado,
el que se empeñe en desacreditar a Arnaldo procede, como ya vimos, del des-
pecho de un aspirante a consejero que no llegó a ser admitido. Por otro lado,
la descalificación de Periandro y Auristela oculta otro propósito, que no tar-
damos en conocer. A la pregunta que le hace Rutilio –“¿Adónde vas a parar,
oh Clodio?”– éste contesta dándonos la clave de su murmuración: “querer
procurar que, aunque fuese a costa de su desdicha [la de Arnaldo], nosotros
enmendásemos nuestra ventura” (

 

Persiles

 

, 

 

ii

 

, 5, pp. 183-84). El medio elegido
por Clodio –preparar una carta para Auristela y entregársela– será el que
ponga en obra en los siguientes capítulos del mismo libro. Después de reca-
pacitar en este papel los trabajos que pasó su destinataria, unos trabajos esta
vez “creedores”, la animará a escoger un modo de vida que le asegure la que el
cielo quisiere darle, ofreciéndose a ser su esposo y aceptándola desde luego
por su esposa (

 

Persiles

 

, 

 

ii

 

, 7.1, pp. 190-91). La reacción inmediata de Auris-
tela, la confusión de Clodio y su muerte inesperada serán entonces los últi-
mos hitos de su propia trayectoria. Pero, mediante este recurso, incompatible
con la dignidad y el decoro de una princesa, el poner en tela de juicio unos
“imposibles”, es decir la plausibilidad de la historia que nos cuenta Cervan-
tes, no fue sino el primer paso del maldiciente hacia un intento fallido: reor-
denar en torno a su propia persona una fábula cuya verosimilitud, en un pri-
mer momento, dijo no poder ni querer admitir.
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N

 

OTAS

1. Recojo los datos de sus aportaciones más sobresalientes en la bibliografía final.
2. Queda fuera del ámbito de este estudio el posible trasfondo histórico sobre el cual se

recortaría, quizás, la figura de Clodio y, más especialmente, las correspondencias que
se han detectado entre Clodio y Antonio Pérez. Véase al respecto el Apéndice 

 

vi

 

 de la
edición de Romero Muñoz (722-23).

3. Ver Cervantes, 

 

El Coloquio de los perros

 

, 251-53. Otro tanto ocurre con don Quijote,
después de su derrota ante el Caballero de la Blanca Luna, en el momento en que
sueña con hacerse pastor: 

 

Don Quijote de

 

 

 

la Mancha

 

, 

 

ii

 

, 67, pp. 548-49.
4. En especial, el hecho de pintar la isla bárbara en un lienzo, señalando con una vara el

lugar donde estuvo encerrado once años. Como observa Avalle-Arce: “se apunta ya a
la acción del próximo libro, […] con lo que se ajusta la trabazón narrativa” (1969, n.
176).

5. Véase al respecto lo que declara Mauricio después de su reencuentro con Transila:

 

Persiles

 

, 

 

i

 

, 13, pp. 115-16.
6. A diferencia de los de Antonio que, por tratarse de un desterrado, “por grandes que

sean, pueden ser creedores” (

 

Persiles

 

, 

 

ii

 

, 5, p. 185).
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