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«AUN EN LAS CAÍDAS […] NO HABEMOS DE 
DESMAYAR»: LA MELANCOLÍA EN EJERCICIO DE 

PERFECCIÓN DE ALONSO RODRÍGUEZ∗ 

José Rufino Belmonte Carrasco 
Universidad de Salamanca 

1. INTRODUCCIÓN 

En el despliegue de los múltiples recursos del imaginario barroco, 
la tristeza ocupa un lugar esencial como antítesis del gozo. El cons-
tante alegato a la naturaleza muerta y a la caída convierten esta época 
en un escenario de la culpa y la melancolía. En este sentido, nuestro 
estudio tiene como objetivo analizar la conceptualización religiosa de 
la melancolía que se efectúa en el Siglo de Oro a partir de Ejercicio 
de perfección y virtudes cristianas de Alonso Rodríguez, SJ (1538-
1616). Acudir a este tratado se debe a que es una de las obras de 
espiritualidad más editadas del siglo XVII, lo que supuso que Alonso 
Rodríguez fuese considerado por sus contemporáneos «oráculo del 
siglo».  

 
∗ La presente investigación ha sido posible gracias al programa de Formación del 

Profesorado Universitario (FPU 2020), financiado por el Ministerio de Universida-
des, y el Programa V de la Universidad de Salamanca. Se recoge dentro de los resul-
tados del Grupo de Investigación Reconocido de Estética y Teoría de las Artes 
(GEsTA) de la Universidad de Salamanca. 
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Se partirá de una contextualización del autor y de la obra dentro 
de los tratados espirituales de la Contrarreforma para seguidamente 
analizar la tristeza, la melancolía y la alegría en el tratado sexto del 
volumen segundo de la obra mencionada. Con ello se quiere mostrar 
los efectos positivos y nocivos de la tristeza, según el papel que esta 
desempeñe en la salvación o condenación del creyente.  

2. BREVE NOTICIA DEL AUTOR Y DE SU OBRA 

En un siglo y medio coincidieron en la Compañía de Jesús tres 
jesuitas que respondían al nombre de Alonso Rodríguez1, hecho que 
ha dificultado la contextualización de cada uno de ellos. Se ha mos-
trado a inicios del siglo XX que Alonso Rodríguez nació en Vallado-
lid en 15382 y no en 1526, como postulaban los estudios anteriores3. 
En esta ciudad fue bachiller en Artes y posteriormente se trasladó a 
Salamanca en 1557 para comenzar sus estudios de la teológicos.  

Entró en la Compañía de Jesús movido por los sermones de Juan 
Ramírez4. Acabado su noviciado volvió a Salamanca para concluir 
sus estudios teológicos. En poco tiempo pasó a ser maestro de novi-
cios (1566) hasta su destino a Monterrey, donde nuevamente lo fue 
(1569-1570). Tras haber hecho su profesión solemne, se convierte en 
rector (1571-1576). Vuelve a Valladolid (1579-c. 1585), pasando 
brevemente por Villagarcía, para dedicarse a los casos de conciencia, 
en la naciente Casa Profesa.  

Destinado al colegio cordobés de Montilla (1585), fue rector, 
maestro de novicios e instructor de tercera probación. En 1593 junto 
con otros dos compañeros, fue elegido vocal de la Provincia para 
 

1 Por una parte, se encontraba Alonso Rodríguez (1533-1617), quien también 
sobresalió en el terreno de la mística en el Colegio Montesión (Palma) y fue canoni-
zado en 1888 por León XIII. Por otro lado, también se encontraba Alonso Rodrí-
guez Olmedo (1599-1628), misionero martirizado en Brasil. Por proximidad históri-
ca e ideológica, suele confundirse nuestro autor con el santo jesuita. Ver Burrieza 
Sánchez, «Alonso Rodríguez». 

2 Se conoce la fecha de su nacimiento gracias a una carta de Jerónimo Nadal del 
14 de enero de 1562 en la que le pregunta la edad al propio Alonso Rodríguez. Ver 
Reyero, 1916, p. 9; Zolla, 2000, p. 244; Donelly, 2001, p. 3394. 

3 Troncoso, «Breve noticia del autor de estas obras», p. 66b; Castellanos de Lo-
sada, Biografía eclesiástica completa, vol. XXII, p. 1063; Sangrador y Vítores, 1854, 
p. 378. 

4 Nieremberg, Vidas ejemplares y venerables memorias…, vol. IV, p. 671; 
Troncoso, «Breve noticia del venerable autor de estas obras», p. 67. 
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asistir a la Congregación General V. En esta apoyó decididamente el 
gobierno de Claudio Aquaviva frente a los memorialistas españoles5. 
Alonso presentó un memorial distinto, que reprodujo en parte en 
Ejercicio de perfección6. A la vuelta de Roma siguió viviendo en 
Montilla, donde firmó las Pláticas espirituales. No obstante, en 1598 
Aquaviva lo nombra Inspector de la Observancia de las Reglas en la 
provincia andaluza. En 1599 fue trasladado a Córdoba. Finalmente, a 
partir de 1607 se estableció en Sevilla como prefecto de cosas espiri-
tuales y maestro de novicio hasta su muerte en 1616.  

Fue en esta última etapa de su vida en la que publicó la mayoría 
de sus escritos. Aunque posee obras notables como Pláticas de la 
doctrina cristiana (Sevilla, 1610) o El acto de contrición. Para alcan-
zar perdón de los pecados (Sevilla, 1615), es sin duda alguna su obra 
más conocida Ejercicio de perfección y virtudes cristianas (1609), 
publicada en Sevilla por Matías Clavijo. Desde esa fecha alcanzó gran 
difusión, al igual que las Guía espiritual (1609) de Luis de La Puen-
te7. Dentro del género tratados de perfección fue más conocido el de 
Alonso, hasta el punto de traducirse al francés, italiano, latín, alemán, 
holandés e inglés —la primera edición se llevó a cabo entre 1697-
16998—. Cuenta con más de trescientas ediciones y se ha traducido a 
veintitrés lenguas. Según J. P. Donnelly9, ha sido el libro más tradu-
cido en la historia de la Compañía de Jesús, después de los Ejercicios 
Espirituales. Fue el libro de lectura habitual en muchos seminarios 
 

5 Facción de jesuitas españoles que pretendieron cambiar el gobierno de la 
Compañía de Jesús, sustituyendo la presencia italiana que representaba su General, 
Claudio Aquaviva. Estos defendían el peso de los jesuitas españoles dentro del go-
bierno de la Compañía, tras el veto pontificio a la Congregación general para elegir 
una superior general español. El motivo último era eliminar el férreo control que 
tenía la monarquía hispana, especialmente Felipe II, sobre el gobierno de la Compa-
ñía.  

6 «Del fin e instituto de la Compañía de Jesús, y de algunos medios que nos ayu-
darán a conseguirle, muy provechosos para todos», Ejercicio de perfección, vol. III, 
trat. I. 

7 Ambos autores desarrollaron una vida bastante parecida, pues no solo eran de 
origen vallisoletano, sino que también fueron nombrados vocales por sus respectivas 
provincias en la Congregación V e Inspectores de observancia de las reglas. No 
obstante, el rasgo que más los une es su producción teológica centrada en las cues-
tiones espirituales y ascéticas en fechas muy próximas.  

8 Para un estudio completo de la recepción y edición inglesa, véase Newdigate, 
1927, pp. 230-239. 

9 Donnelly, 2001, p. 3394. 
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desde el momento de su impresión, incluso se asumió en órdenes 
religiosas que no tenían que ver con la Compañía de Jesús.  

Con este tratado Alonso Rodríguez se convirtió en uno de los 
grandes teólogos espirituales del Barroco español. El principal moti-
vo para ello se encontraba en que era un excelente receptor de la 
tradición espiritual católica. Sus fuentes principales fueron la Biblia, 
en la que se apoya constantemente para sus comentarios, los Padres 
de la Iglesia (especialmente Agustín, Bernardo, Gregorio Magno y 
Jerónimo) y teólogos canónicos como Tomás de Aquino y Buena-
ventura. A ello suma escritores de la Compañía como Pedro de Ri-
vadeneira y el que fuera provincial de Andalucía en su época, Gil 
González Dávila. Sus Pláticas sobre la Regla de la Compañía (1585-
1588) fueron un impulso para el Ejercicio de perfección, ya que 
Alonso ejercía de maestro de novicios en Montilla cuando Dávila dio 
parte de sus Pláticas sobre las Reglas 42-3 de la Compañía (marzo de 
1588), basadas en la unión fraterna y la caridad10. Por este motivo, 
no es de extrañar las muchas las similitudes de estas dos obras, pues 
no solo repiten ciertos temas11, sino que acuden a idénticas fuentes 
para tratarlos. Aunque parezca extraño el hecho de que a pesar de las 
concomitancias temáticas no lo mencione, lo que puede hacerlo 
sospechoso de plagio, el mérito principal de Rodríguez no se en-
cuentra en la proximidad con Dávila, sino en la capacidad de saber 
fundir los materiales, armonizarlos y distribuirlos de forma nueva12. 
En este punto, su estilo viene en su ayuda, pues al ser este rico en las 
anécdotas propias del tono pasional de una predicación, lo hace más 
cercano al público que la seriedad y la densidad propias de un tratado 
teológico de la época.  

El estilo vivo no implica que la obra carezca de estructura interna. 
Esta se imprimía en tres volúmenes debido a su ordenación interna. 
Los dos primeros estaban dedicados a las cuestiones ordinarias de la 
vida cristina, lo que incluía también a los laicos. Por este motivo, en 
muchas ocasiones se imprimían estos dos tomos sin el tercero. El 
último volumen estaba dedicado al estado religioso y sus tres votos, 

 
10 Se sabe por las pláticas impartidas por Rodríguez como maestro de novicios 

en el Colegio de Montilla (1585-1595) que comenzó la escritura de su obra en la 
época en que conoció a Dávila.  

11 Ver Pérez Goyena, 1916, pp. 141-155. 
12 Abad, 1960, pp. 165-174.  
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aunque en este punto presta una especial importancia al cuarto voto 
que distingue a la Compañía de Jesús.  

3. TRISTEZA Y MELANCOLÍA EN EJERCICIO DE PERFECCIÓN 

Si bien el primer volumen de la obra trata las cuestiones espiritua-
les y los diversos tipos de oración, el segundo se centra en aquellas 
cuestiones temporales y materiales que pueden dirigir a la praxis. Esta 
disposición no es arbitraria, pues responde al problema de la gracia y 
la libertad que se desarrolló durante el inicio del siglo XVII con la 
denominada disputa de auxiliis. En este punto, frente a la visión pro-
testante, el catolicismo tridentino pretende salvaguardar el libre albe-
drío como principio de la acción en un mundo análogo al de la divi-
nidad. En lo que atañe propiamente a la Compañía de Jesús, en las 
obras de espiritualidad como esta, una vez que han partido de la 
primacía de la gracia para evitar la acusación de pelagianismo, desa-
rrollan aquellas cuestiones en las que puede intervenir la persona 
porque caen dentro de su libertad.  

Al ser un tratado de perfección, la obra de Alonso tiene como fin 
examinar todas las potencias humanas, especialmente el papel que 
juega la materialidad y la corporalidad en relación con la redención. 
La mortificación tiene un papel fundamental como disciplina que 
puede ordenar las fuerzas pasionales a las racionales13. Los tratados 
posteriores están dedicados a examinar la mortificación, ya sea desde 
el terreno de la virtud (la humildad —tratado tercero— o la modestia 
y el silencio —tratado segundo—) o desde la tentación, bien sea 
general —tratado cuarto— o particular —tratado quinto—. Todos 
estos apartados dan a parar al sexto, dedicado a examinar el papel de 
la tristeza y la alegría para adquirir la virtud. Como se puede apreciar 
en la estructura de estos capítulos colindantes, la tristeza y alegría se 
perciben como pasiones que pueden ayudar o desviar en el camino 
de la salvación.  

Para adentrarnos en este tratado, es necesario poner de manifiesto 
los postulados teológicos en los que se funda. En la Compañía de 
Jesús se asiste en esta época a una peculiar crisis14 en la que enfrentan 
dos corrientes espirituales. Por un lado, se encuentra una tendencia 
mística representada por san Alfonso Rodríguez, Luis de la Puente y 

 
13 Trat. I, cap. 2. 
14 Cognet, 1966, pp. 180-195. 
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Álvarez de Paz y por otro, una de corte ascético, cuyos mayores 
representantes fueron Belarmino, Suárez y Alonso Rodríguez. Sin 
embargo, no se debe insistir con exceso en este dualismo, ya que los 
mismos autores místicos, como La Puente y De Paz, buscaban una 
solución equilibrada que tuviese en cuenta los dos elementos. Esta 
misma línea de equilibrio impuso el general de la Compañía, Clau-
dio Aquaviva, con el fin de evitar que en este campo se produjesen 
excesos. 

La teología propia del autor propugna un sólido ascetismo basado 
en el esfuerzo personal15. Solo una confianza desmedida en la volun-
tad, herida que no corrompida, puede ser la base de cualquier tipo de 
ejercicio ascético. Por este motivo, siempre parte de una cataloga-
ción de los males que aquejan al alma para después mostrar cómo 
pueden ser extirpados desde la acción ordinaria y con ayuda de la 
gracia. En este punto, la postura católica difiere de la reformada en el 
optimismo antropológico, que ciertamente acentúa el libre albedrío 
como única forma de salir del estado caído del presente. Solo a través 
de las obras puede el individuo lograr su perfeccionamiento, que al 
fin y al cabo no es más que reconocer su dignidad como criatura no 
corrompida por el pecado original.  

En cuanto a la melancolía parte de dos causas básicas para la triste-
za, según las explicita en el capítulo cuarto de este tratado sexto. 
Alonso Rodríguez señala cómo la tristeza puede nacer de la «enfer-
medad natural de humor melancólico», esto es, una enfermedad mé-
dica por exceso de bilis negra en el cuerpo. Si se trata del humor, el 
autor sentencia que «el remedio más pertenece a los médicos que a 
los teólogos»16. No obstante, opera un giro importante al evidenciar 
la forma en que son menores estos casos fisiológicos que aquellos que 
dependen de fenómenos psicológicos. Este es un hecho determinante 
para la conceptualización barroca de la melancolía, pues se asiste a 
una espiritualización de los tipos humorales. A causa de ello, advierte 
cómo este humor negro aumenta con los pensamientos melancóli-
cos, y no viceversa. Este terreno sí que es propiamente espiritual y 
estos pensamientos deben ser vigilados, pues causan un daño similar a 

 
15 Donnelly, 2001, p. 3394. 
16 Rodríguez, Ejercicio de perfección, p. 350. 
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los que van en contra de la castidad o de la fe, doctrina que ya soste-
nía Casiano17. 

Esta segunda forma de tristeza, propiamente psicológica, sería más 
común y afecta a los problemas teológicos-espirituales al salirse del 
terreno médico. De menor a mayor grado, uno de los motivos de la 
melancolía puede ser que «de repente se suele hallar uno tan triste y 
melancólico, que no gusta de nada, ni aun de los amigos y conversa-
ciones»18. La motivación para Casiano se encuentra no en que los 
demás provoquen estas palabras ásperas, sino en el malestar interno 
del melancólico. A partir de ello, Alonso sentencia que la causa in-
terna de ese desabrimiento se debe a una falta de mortificación en las 
pasiones.  

Asimismo, provocarían melancolía aquellos trabajos que se pien-
san insoportables. Sin embargo, el motivo de mayor tristeza sería la 
incapacidad de alcanzar algo deseado. Esta concepción, que ya se 
encontraba presente en la obra de Gregorio Magno y Agustín, es aún 
más determinante en el Barroco, pues se hace depender la tristeza del 
deseo y la volición. La determinación por las cosas mundanas, que en 
última instancia se revelan como vanas para el sujeto barroco, care-
cen de sustancialidad. De ahí que un apego desordenado a estas con-
lleve la tristeza de ver cómo estas realidades perecen. Del mismo 
modo, citando a Juan de Ávila afirma que «el penar viene del desear, 
y así, a más desear, más penar; a menos desear, menos penar; a nin-
gún desear, descansar. De manera que nuestros deseos son nuestros 
sayones»19. 

Este apego desordenado por las cosas mundanas también puede 
encontrarse en el estado religioso. Este puede convertirse en un me-
lancólico por autoengaño, pues pone su esperanza en los bienes te-
rrenales en vez de en los celestiales. «Muchas veces la causa de la 
tristeza del religioso —asevera Rodríguez— es no estar indiferente 
para todo aquello en que le puede poner la obediencia». Cita a Gre-
gorio Magno20 a fin de mostrar cómo lo único que puede acabar con 
la tristeza moderna es aferrarse a una voluntad inamovible, como 
sería la divina.  

 
17 Casiano, Instituciones, PL 49. 
18 Rodríguez, Ejercicio de perfección, p. 350. 
19 Rodríguez, Ejercicio de perfección, p. 351. 
20 Gregorio Magno, Moralia in Job, l. XXII, c. 24. 
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Tras todos estos síntomas subyace una causa profunda que Rodrí-
guez solo señala al final del capítulo cuarto: «suele ser muy común-
mente causa y raíz de nuestras melancolías y tristezas es, no el humor 
de melancolía, sino el humor de soberbia que reina mucho en nues-
tro corazón»21. Como se puede apreciar en estas tres últimas causas 
—apego al mundo, la inobediencia y la soberbia— no son más que 
una misma forma de señalar el estatuto precario de la naturaleza que 
rodea al individuo. Lo efímero y contingente del mundo le revela al 
sujeto la incapacidad de perpetuarse en su durar, esto es, vivir eter-
namente. Este conato, elemento típicamente barroco, para el autor 
de Ejercicio de perfección no es más que un acto de soberbia en 
tanto que se intenta dar a la realidad un estatuto perdurable. En el 
itinerario que conduce desde la historia natural a la historia de la 
redención, el sujeto parece haber perdido de vista la segunda reali-
dad, de tal forma que su forma de tender al mundo (intención) no le 
lleva a descubrir su carácter efímero, sino a querer perpetuarse en él.  

Esta confusión de medios materiales y fines espirituales22 tiene su 
causa última en el reino del espíritu. El ángel caído se convierte en la 
figura emblemática de la soberbia celestial que tiene su correlato en 
la conciencia de muerte del ser humano, despertada tras la caída 
(Génesis, 3). De ahí que el jesuita afirme, valiéndose de las palabras 
de Francisco de Asís, que «al demonio y a sus miembros pertenece 
estar tristes»23. Por consiguiente, la tristeza se desnaturaliza a fin de 
poder ligarla con el mundo espiritual y así no buscar causas empíricas 
a los fenómenos naturales como sería la confusión que reina en la 
humanidad. Una vez se ha hecho imposible distinguir entre el bien y 
el mal, el sujeto no puede discernir claramente aquello que debe 
hacer. En este punto, el autor incide en varios capítulos de este trata-
do cómo el demonio se sirve de «representaciones» para que el sujeto 
caiga en estas ficciones24.  

Para una comprensión de esa «representación» es necesario escla-
recer la relación implícita que tiene para el autor el demonio con la 

 
21 Rodríguez, Ejercicio de perfección, p. 352. 
22 La confusión provocada por la materia, fundamental para comprender el arte 

y la religión del Barroco, se encuentra ya presente en los Ejercicios espirituales de 
Ignacio de Loyola, especialmente en su «Principio y fundamento», que da lugar a la 
«santa indiferencia», un concepto que se emparenta con el neoestoicismo barroco.   

23 Rodríguez, Ejercicio de perfección, p. 344. 
24 Rodríguez, Ejercicio de perfección, p. 343. 
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naturaleza. Una cita de Walter Benjamin es bastante esclarecedora: 
«La naturaleza […] no se les manifiesta en la yema y en la flor, sino 
en la excesiva madurez y en el decaer de sus criaturas. La naturaleza 
es sentida por ellos como una eterna caducidad»25. Si se traslada esta 
noción a la obra de Rodríguez, se puede observar cómo el cariz 
peyorativo que posee el mundo y la naturaleza —especialmente la 
humana—, sirven para convertir la imaginación en terreno diabólico, 
representación fantasmagórica. De esta forma, si para el autor barroco 
el conocimiento sensible enuncia la muerte de todo lo natural, solo a 
través de un retorcimiento y anulación de su propia corporalidad 
(objeto último de la ascética) podrá lograr un estadio superior en el 
que no sea posible el devenir de la carne. En este sentido, si en el 
Renacimiento la melancolía se asocia al sentimiento de soledad del 
genio, en el Barroco aparece como tensión entre el objeto natural y 
el ideal, llevando al sujeto a todo tipo de paroxismo con el fin de 
lograr la contemplación de la divinidad.  

La tristeza vendría a opacar el esfuerzo ascético de vencer la pro-
pia carne. El demonio tiene un fin claro en este tipo de tratados, que 
se resume en la máxima bíblica: «multos enim occidit tristitia» (Ecle-
siástico, 30, 25). En la Antigüedad, la melancolía por su cavilosidad 
sin fondo se asociaba a la noche y a la muerte, pero no es hasta 
inicios de la Edad Media cuando estos estados que producen pertur-
bación se ligan al terreno de lo demoníaco. «Así como las serpientes 
y bestias fieras están aguardando la oscuridad de la noche para salir de 
sus cuevas, así el demonio, serpiente antigua, está esperando esa no-
che y oscuridad de la tristeza, y entonces acomete con todo género 
de tentaciones»26. Este fragmento enuncia una cuestión soterrada 
sobre la melancolía que ya había enfrentado a médicos y teólogos en 
el siglo XVI. El doctor Andrés Velázquez publicó Libro de la melan-
colía (1585) como respuesta a la postura teologizada de la melancolía 
de Huarte de San Juan en su Examen de ingenios (1575). Este había 
ligado la bilis negra con la posesión demoniaca —algo propio de la 
Edad Media—, mientras que el médico de Arcos de la Frontera qui-
so naturalizarla y tratarla como un fenómeno médico. En esta diatri-
ba, la postura de Alonso como teólogo es clara: el mal que provoca la 
melancolía proviene del demonio.  

 
25 Benjamin, 2010, pp. 172-173.   
26 Rodríguez, Ejercicio de perfección, p. 342. 
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No se trata de un demonio cualquiera, sino que entronca con la 
figura del daemonium meridianum, aquel que provocaba la acedia. A 
los religiosos, los más proclives a este pecado, «le representa el de-
monio que allá en el mundo viviera alegre y contento: a algunos ha 
sacado de la religión la tristeza y la melancolía»27. La acedia comienza 
quitando el gusto por la oración y por los ejercicios espirituales, «ins-
tigando a dejarlos como insoportables». A partir de una cita de Ca-
siano28 en la que este alude al salmo 118, 28 («dormitavit anima mea 
prae taedio»), sentencia que el adormecimiento que provoca la triste-
za no es una cuestión corporal, sino espiritual. Si el religioso es triste 
y cualquier tarea religiosa le provoca sufrimiento, es probable que no 
aguante mucho tiempo. Por este motivo, en el capítulo cuarto afir-
ma: «las tristezas y melancolías suele ser el no andar uno a las dere-
chas con Dios, el no hacer lo que debe conforme a su estado y pro-
fesión»29. 

El tedio espiritual no se comprende como una forma de letargo, 
sino más bien como un «fastidio para las cosas espirituales, que le 
vienen a enfadar». Esto provoca una serie de males dentro de la co-
munidad religiosa: desabrimiento y aspereza con los otros (según 
Casiano); ira, impaciencia y hace al que lo padece sospechoso y lleno 
de malicia.  

Puede llegar la melancolía hasta tal punto que nuble el juicio. Ci-
ta al respecto al Eclesiástico, 21, 15: «Donde hay amargura y tristeza 
no hay juicio». En este sentido, la perdida de la cordura puede con-
ducir a un éxtasis que no se considera ya como la forma más alta de 
melancolía —Antigüedad—, sino, como forma de extrañamiento y 
alienación frente a la homogeneidad que pretende la razón moder-
na30. Un fragmento de Alonso Rodríguez recoge las principales ca-
racterísticas: 

 
Cuando reina en uno la tristeza y la melancolía, tiene unas aprehensio-

nes tan fuera de camino, una sospechas y temores tan sin fundamento, 
que los que están en su seso se suelen reír y hacer conversación de ellas 
como de locuras. Y a otros habemos visto, hombres gravísimos de gran-
des letras y talentos, tan presos de esta pasión, que era gran compasión 

 
27 Rodríguez, Ejercicio de perfección, p. 343. 
28 Casiano, Instituciones, l. X, c. 3. 
29 Rodríguez, Ejercicio de perfección, p. 354. 
30 Ver Földényi, 2008, pp. 15-66; 163-208. 
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verlos unas veces llorar como criaturas, y otras dar unos suspiros que nos 
pareciera sino que bramaban. Y así cuando están en su seso se sienten 
que les quiere venir esta locura (que bien se puede llamar así), y se encie-
rran en su aposento para allí a solas llorar y suspirar consigo, y no perder 
la autoridad y opinión con los que les vieren hacer tales cosas31. 

 
El juicio desproporcionado de ir en contra del mundo establecido, 

reflejo de una sociedad disciplinada como la moderna, no es más que 
motivo de rechazo al tener solo en cuenta la razón dominante. Sin 
duda alguna, el «Caballero de la Triste Figura» es fiel reflejo de los 
síntomas que expone Rodríguez: emociones exacerbadas —carcajadas 
y lamentos—, acusación de locura por parte de los doctos y la lógica 
de un discurso que pretende invertir el orden del mundo. Asimismo, 
la segunda parte de la obra cervantina revela la soledad y profunda 
melancolía de don Quijote32, hasta el punto de pasar al final de la 
obra por cuerdo. 

Esta sucesión de causas, enumeradas como síntomas, conllevan el 
agravamiento de la melancolía hasta el punto de hacer infructífera la 
existencia: «lo que hace la polilla en la vestidura, y el gusano y la 
carcoma en el madero, eso hace la tristeza en el corazón del hombre, 
tomándolo inútil para todo lo bueno. Es raíz de muchas tentaciones 
y funestas caídas»33. La melancolía no tendría más sentido que hacer 
al sujeto que la padece «inútil para todo lo bueno» hasta el punto de 
abocarlo a la muerte natural. No obstante, la visión trascendente 
profundamente arraigada en el Siglo de Oro aprecia la muerte bioló-
gica como relativa si se compara con la condenación eterna. Para el 
Barroco la vida presente carece de sustancialidad si se aplica al nunc, 
pero gana todo su sentido si se aplica al novissimus, esto es, al tiempo 
escatológico. La existencia carece de fundamento si este no reside en 
Dios, y solo desde él se podría iluminar el verdadero sentido tanto de 
la alegría como de la tristeza barrocas.  

 
31 Rodríguez, Ejercicio de perfección, p. 342. 
32 Cervantes ilustra la soledad y melancolía de don Quijote cuando este se retira 

a su aposento una vez que Sancho se dirige a la Isla Barataria. Esta tristeza evidencia 
un momento crucial de su crisis melancólica que se agravará hasta la muerte. Ver 
Cervantes, Quijote, II, 44. Para un estudio detallado de la influencia de Rodríguez 
en la obra cervantina, véase Pérez, 2019 

33 Cita indirectamente Proverbios, 25, 20. 
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4. LA ALEGRÍA Y LA LEGÍTIMA TRISTEZA  

La solución del jesuita radica en desechar todas estas formas de 
melancolía para aferrarse a la alegría, motivo del capítulo segundo. A 
partir de la exhortación paulina a vivir con alegría (Filipenses, 4, 4) 
sentencia: «hanos traído el Señor a su casa y escogido entre millares, 
¿cómo hemos de andar tristes?»34. Múltiples serían las razones para la 
alegría, aunque destaca entre ellas que es el mismo Dios quien quiere 
que así se le sirva. Así se muestra que se hace con agrado y que se 
acepta con gusto lo que determine la voluntad divina. Como se mos-
tró en el punto anterior, servir a Dios con tristeza es sinónimo de 
desgana, una carga grande y pesada.  

La segunda causa para la alegría sería ejemplar. Para el autor, los 
que sirven a Dios con felicidad persuaden a los hombres con su mo-
delo. Este es el fin típico del catolicismo contrarreformista y de la 
Compañía de Jesús frente a la tradición luterana, más intimista y 
ensimismada. Se trata de una misión pública que el mismo autor 
tiene clara y enuncia: «ser nuestro fin e instituto el ganar almas para 
Dios»35. Todo ello se emparenta con el núcleo de la vida humana 
para Alonso: la felicidad. No obstante, aunque este sea su fin natural, 
no significa que sea fácil de lograrlo. Antes bien, el pensamiento 
barroco pone de manifiesto la dificultad de lograr aquello a lo que se 
tiende naturalmente. De esta forma, el tino en la elección es un tema 
recurrente, pues muestra cómo errar es fácil en un mundo lleno de 
confusiones.  

Sin embargo, aunque las posibilidades materiales lleven a la con-
fusión, el fundamento para el jesuita es fijo: tanto en el caso de la 
alegría como en el de la melancolía, de forma negativa, todo se rige 
por la voluntad divina. La vía de la analogía sigue activa entre él y sus 
criaturas, mientras que la Reforma ha acabado con ella. Alonso 
asienta como principio de toda la realidad un Dios inmóvil para ga-
rantizar el carácter inocuo del devenir. Desde estos criterios interpre-
tativos se puede comprender el aparente desorden de estos capítulos 
del tratado sexto. Solo el intento de establecer un férreo principio 
del que todo devenga (Dios) pudo llevar al autor a disponer los capí-

 
34 Rodríguez, Ejercicio de perfección, p. 344. 
35 Rodríguez, Ejercicio de perfección, p. 346. 
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tulos que tratan la melancolía (primero y cuarto) como un marco en 
el que se insertan los capítulos dedicados a la alegría36.  

No obstante, esto no equivale a afirmar que para Alonso la vida 
humana se asiente en la alegría, pues es consciente de su mutabilidad, 
como señala en el capítulo séptimo37. Acudiendo a la máxima pauli-
na (2 Corintios, 7) de la que se sirven los Santos Padres y el Concilio 
de Trento, afirma la existencia de dos formas separadas de tristeza. En 
primer lugar, se encuentra la tristitia saeculi, causada «cuando uno se 
entristece de alguna cosa del mundo […] y esta dicen no la han de 
tener los siervos de Dios»38. Este tipo correspondería a todos aquellos 
que son paganos y que, por tanto, se ven privados del más allá. En 
segundo lugar, existe una tristeza que se debe a un orden diferente, la 
tristitia secundum Deum, de origen espiritual. Esta es siempre con-
veniente y provechosa para los cristianos. A partir de una cataloga-
ción de sus diversos modos, Alonso insiste en los efectos positivos de 
esta tristeza que nace de la conciencia de los propios pecados. Su 
función en este caso no es socavar la esperanza, sino aumentar el 
deseo de perfección: «contemplación de la gloria y del deseo de 
aquellos bienes celestiales, viéndose desterrados de ellos y que se les 
dilatan», como los hijos de Israel en Babilonia.  

Para Rodríguez es causa natural que el pecado provoque tristeza 
en el alma. Un ejemplo de ello se encontraría en el castigo que Dios 
infligió a Caín tras la muerte de Abel (Génesis, 4, 5-15). De forma 
admonitoria, al igual que una vanitas de la época, advierte: «si mal 
hicieres, luego a la parte está tu pecado dando golpes para entrarte a 
atormentar; y también luego se te echará de ver por defuera en el 
semblante del rostro»39. Este es uno de los puntos más interesantes 
del tratado, pues para la articulación barroca de la melancolía resultó 
decisiva que no solo apareciese una profunda conciencia de la cadu-
cidad del mundo, sino que también emergiera la idea cristiana de la 
culpa. La acción, por tanto, se encuentra abierta a la libertad y some-
tida a un tiempo escatológico que no se domina, de ahí la responsa-
bilidad y la culpa. Esta debía acompañar tanto al sujeto de la observa-

 
36 El alegato cristiano de la alegría, según lo recoge Alonso Rodríguez, sigue 

siendo el recurso principal de la literatura espiritual para paliar la tristeza moderna. 
Un claro ejemplo de ello es Fuentes, 2021, pp. 40-43. 

37 Rodríguez, Ejercicio de perfección, p. 358. 
38 Rodríguez, Ejercicio de perfección, p. 358. 
39 Rodríguez, Ejercicio de perfección, p. 355. 
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ción como al objeto de la contemplación. De esta forma, la visión se 
convierte en espacio del desengaño temporal, donde la culpa fundada 
en la doctrina de la caída de la criatura arrastra consigo a la naturale-
za40. Al igual que afirma que «la buena conciencia es un paraíso», la 
mala conciencia se convierte en la sede de los peores pensamientos 
que pueden llevar a una melancolía crónica al contemplar la imposi-
bilidad de salvación. A fin de no caer en este pesimismo, la postura 
católica que representa Alonso Rodríguez rehabilita la libertad y las 
obras a fin de poder sobreponerse al estatuto caído del presente. 

5. CONCLUSIÓN 

Llegados a este punto, se puede concluir aseverando que este lú-
gubre panorama para Alonso Rodríguez solo es el telón de fondo en 
el que se desarrolla la vida humana. Asevera: «aun en las caídas dice 
que no habemos de desmayar ni desanimarnos, ni andar tristes y 
melancólicos»41. Este es el título de este trabajo y en él se resume la 
tematización de la melancolía que lleva a cabo el siglo XVII. Frente a 
la visión protestante que enfatiza excesivamente los lazos de la culpa, 
la visión católica de Alonso Rodríguez nos ofrece una rehabilitación 
de la acción sin que ello no sea motivo para eludir los sinsabores de 
la existencia, concebidos como «desengaños». La melancolía se con-
vierte en un sentimiento que permite conocer el verdadero estatuto 
del mundo.  

Estrechamente ligada con la libertad, adquiere el carácter trágico 
de saber que es necesario elegir a cada paso del camino y que en el 
tino se encuentra la salvación o la condenación. No hay, por tanto, 
predestinación sino un alegato a la carnalidad y la sensorialidad como 
espacio único, como trascendental, en el que el sujeto barroco espa-
ñol vive la tensión de los dos mundos. Una polaridad que, por un 
lado, lleva al éxtasis de los místicos mientras que, por otro, lo hace 
consciente de que solo vive en un mundo de sombras y melancolía. 

 
40 «Pelea uno contra sí mismo y contra el dictamen natural de su razón y luego 

el gusano de la conciencia le está dando latidos allá dentro, remordiendo y royendo 
las entrañas» (Rodríguez, Ejercicio de perfección, p. 355). 

41 Rodríguez, Ejercicio de perfección, p. 347. 
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