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Aunque tradicionalmente Felipe II se ve como uno de los reyes españoles
más católicos, los historiadores siempre han sido conscientes de que su catolicismo
era de una naturaleza muy especial. El historiador «oficial» de los papas, Ludwig
Pastor, siempre consideró a Felipe II como a un enemigo del papado; sin embargo,
algunos historiadores españoles casi lo han canonizado, como el padre Ricardo
García-Villoslada, que lo describía como «nutrido de las más puras esencias caste-
llanas, supo penetrar en lo más hondo del alma española»1. La documentación so-
bre su reinado es vasta, y además está todavía por estudiar. Curiosamente los histo-
riadores españoles no han producido ni un solo estudio de investigación sobre la
política religiosa exterior del rey, y se han limitado a recopilar documentación so-
bre las relaciones entre España y la Santa Sede. Por tanto, aún queda mucho terre-
no por explorar y mucha posibilidad de tener opiniones diferentes. En este corto
ensayo, consideraré algunos aspectos de la política religiosa de Felipe II, y me ba-
saré bastante en mi reciente biografía del rey2.

* * *

Deberíamos empezar primero enfatizando que la política religiosa de Felipe
fue virtualmente única en Europa. Su política hacia su propia gente, en España, te-
nía que considerar la existencia de una minoría religiosa muy grande, el Islam de
los así llamados moriscos cristianizados; ningún otro mandatario cristiano en Eu-
ropa tenía este problema. Su política religiosa hacia sus súbditos de fuera de Espa-
ña también estuvo condicionada por circunstancias especiales. En los Países Bajos,
lugar donde más se criticó su política, tuvo que tratar con condiciones religiosas
que ya estaban fuera de control mucho antes de que él accediera al trono. Por últi-
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mo, su política hacia el papado3 estuvo marcada por dos circunstancias excepcio-
nales: la efectiva ocupación española de la mayor parte de Italia, y la virtual inde-
pendencia de la Iglesia española católica de la Sede romana, gracias al famoso Pa-
tronato Real. El control real sobre la Iglesia española católica era casi total: la
corona prohibía que los decretos papales entraran en España; controlaba en Casti-
lla la mayor parte de los ingresos de la Iglesia; y tenía un poder ilimitado sobre la
Inquisición. Estas circunstancias que acabo de enumerar provocaron grandes desa-
cuerdos entre Felipe y el papado. Sin embargo, no es fácil llegar a una perspectiva
simple de los elementos principales de la política del rey.

En vez de presentar un resumen de todos estos temas, prefiero limitarme a
tocar algunos aspectos sobresalientes de la política real. Primero de todo, me gus-
taría mencionar su actitud hacia los protestantes. Es virtualmente un dogma de la
historiografía tradicional que Felipe detestaba a los protestantes. Llegados a este
punto debemos ser bastante claros: durante su visita a Europa en 1548-51, Felipe
pasó bastante más de un año en Alemania, y aprendió a vivir pacíficamente con los
protestantes. En febrero de 1549 estuvo por primera vez en la Augsburgo protes-
tante, por primera vez supo lo que era vivir entre herejes, ya que casi toda el área
era luterana. Eso no modificó su conducta. La firme política de su padre se basaba
en una inevitable convivencia con los luteranos. Felipe la aceptó sin protestar.
Mauricio de Sajonia, su íntimo compañero durante sus viajes por Alemania, era un
activo luterano y el principal aliado del emperador. Cuando llegó el momento de
abandonar Alemania, Felipe recibió una carta de Mauricio, que le deseaba parabie-
nes en su viaje. Su respuesta confirmó las buenas relaciones que siempre tuvo con
el elector luterano. Decía que estaba «profundamente agradecido por el cuidado y
amor que siempre me habéis mostrado en tantas formas desde que llegué a Alema-
nia»4. Durante sus otros viajes fuera de la Península, mantuvo su contacto pacífico
y civilizado con los protestantes. Cuando fue a casarse con María Tudor en 1554,
Inglaterra era casi medio protestante. Esto no molestó a Felipe, y no tomó parte en
la subsiguiente persecución religiosa de allí. Cuando, después de la muerte de Ma-
ría, su embajador en nombre suyo propuso matrimonio a Isabel, Felipe sabía per-
fectamente bien que Isabel era pro-protestante. Podríamos citar otros muchos
ejemplos. Felipe, al igual que su padre no aprobaba los «luteranos» y los veía (con
mucha razón, sobre todo después del estallido de las guerras civiles en Francia)
como una seria amenaza a la estabilidad política. Pero no era un odiador fanático
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de los protestantes. Sin embargo, la muy equivocada imagen que presentan, tanto
la historiografía de la Leyenda Negra como en la de los historiadores españoles, es
la de un rey que detestaba a herejes.

La reacción de Felipe ante el descubrimiento de los protestantes en España
fue exactamente la misma que la de su padre: tenía miedo de que pudieran en un
momento dado causar problemas políticos, al igual que lo hicieron en Alemania.
Por tanto favoreció una política dura hacia ellos. Habían transcurrido casi cuarenta
años desde el nacimiento de la Reforma alemana, y de todos los países occidenta-
les sólo España parecía inmune a ella. En España, a diferencia de otras naciones
occidentales, brillaba por su ausencia la represión religiosa, lo cual creaba un cli-
ma de refrescante libertad. «Lo interpretábamos todo libremente», comentaba un
sacerdote. «En aquellos días no había necesidad de sospechar de nadie»5. La perse-
cución de los conversos, que alcanzó su punto máximo en la generación anterior,
era ahora sólo un hecho esporádico. De repente, entre 1557 y 1558, el descubri-
miento de grupos de supuestamente luteranos en Sevilla y en la propia Valladolid,
que incluía a clérigos, nobles y funcionarios reales muy conocidos, hizo que el go-
bierno se diera cuenta de la necesidad de hacer algo. En mayo de 1559, hubo en
Valladolid el primero de una serie de autos de fe, en el cual algunos de aquellos
fueron arrestados y ejecutados.

Felipe regresó a tiempo para presidir unauto de feen Valladolid, celebrado
el 8 de octubre de 1559. La ceremonia que casi había caído en desuso en España
atrajo mucho la atención. Se había practicado con frecuencia en los años de 1520,
durante la gran persecución de conversos por la Inquisición. Pero en la generación
siguiente hubo muy pocos autos. El celebrado en octubre en Valladolid, como el
autoque tenido en mayo en la misma ciudad y el de Sevilla en septiembre, fue de-
liberadamente impresionante. Muchas de las leyendas sobre Felipe nacieron como
consecuencia de este auto. Quizás una de las más interesantes sea aquélla que le
representa contemplando a los luteranos mientras mueren en la hoguera ante él. En
la misma leyenda, se representa a Felipe comiendo, mientras ve morir a los lutera-
nos. Nada de esto, evidentemente, es verdad. Las quemas ocurrían en otra parte de
la ciudad, y el rey no las veía.

Los acontecimientos de Valladolid impactaron al rey en gran manera. Pro-
bablemente los sucesos de 1559 fueron decisivos en la conformación de la actitud
de Felipe hacia la cuestión religiosa en España. Cortando de raíz la herejía, salva-
ría a España de seguir el camino de las otras naciones. Con sus propios ojos había
visto las consecuencias de la diversidad de religiones en el norte de Europa. El de-
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sorden y el derramamiento de sangre no debían repetirse aquí. Las autoridades in-
glesas, bajo la Reina María, habían ejecutado cinco veces más herejes que los que
habían muerto en España en los años inmediatamente posteriores a 1559; los fran-
ceses bajo Enrique II, a través del tribunal que se llamaba la Chambre Ardente, ha-
bían dado muerte al menos cuatro veces más personas. En los Países Bajos había
habido veinticinco veces más muertos. «Lo mas sano es lo de España», le comen-
taba con cierta razón al Inquisidor General6.

La eficacia del Santo Oficio para identificar y tratar el problema, lo señaló
como el arma ideal para neutralizar la doctrina subversiva. Repetidas veces en los
años posteriores el Rey volvería a estas dos ideas básicas —represión oportuna y
eficacia inquisitorial— como verdades probadas. En consecuencia, dio su apoyo
decidido a la Inquisición. Estando en Monzón, tres años después, recibió un infor-
me sobre un auto de fe que acababan de realizar los inquisidores de Barcelona y en
el que habían castigado a algunos «luteranos», todos franceses. «Havemos visto la
relacion» —escribió en su respuesta— «Os encargamos que assi lo continuéis. Yo
por las mismas causas siempre mandaré favorecer y mirar muy particularmente las
cosas del Santo Officio»7. A partir de esta fecha, sus sentimientos jamás cambia-
ron. «No podemos ni debemos consentir [es una afirmación del año 1571] cosa que
sea por alguna via en disfavor del Santo Oficio, viendo cada dia por la experiencia
la necessidad que del ay»8. Fue una advertencia que no dejó de reiterar incansable-
mente a otros gobernantes europeos.

Su apoyo a la Inquisición, en otras palabras, estuvo estrechamente conecta-
do al problema con los luteranos. Aunque no tuvo una actitud fanática hacia los
protestantes, sin embargo se mostró inquebrantable en su apoyo a la Inquisición.
Era su más ardiente defensor. El sustento del rey a la Inquisición estaba fuera de
dudas. Su devoción hacia ella, provocó los rumores infundados de que quería esta-
blecerla en los Países Bajos.

Irónicamente, en el mismo período en que la propaganda protestante de los
Países Bajos atacaba a la Inquisición española, ésta era objeto de críticas en la pro-
pia España. En la corte, algunos cuestionaban el papel de la Inquisición en el caso
Carranza. Felipe quiso demostrar su aparente imparcialidad al sufragar los gastos
del venerado jurista, Dr. Martín de Azpilcueta, para ir a Roma en 1567, y defender
allí al arzobispo. El caso Carranza se arrastró cinco años más, en parte porque Feli-
pe no quería que la Inquisición perdiera prestigio9. En el año 1567, en Valencia, y
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en 1568, en las ciudades de Murcia y Mallorca, se produjeron amargos ataques
contra la Inquisición10. Sin embargo, el problema más importante se produjo en
Cataluña, donde, en julio de 1569, la Inquisición, fuertemente presionada por la
hostilidad de los catalanes, pero con el sólido apoyo de Felipe, triunfó al detener
por herejía a los representantes constitucionales de la provincia, los diputats. El
caso levantó tal tempestad, que quedó olvidado en unos pocos meses.

Las críticas que el Santo Oficio recibió de los italianos, españoles y de
otros, provocaron en el rey algunas de sus más tenaces defensas de ese instituto.
No dudaba en 1569: «A no haber habido Inquisicion hubiera habido muchos mas
herejes, y la provincia estuviera muy damnificada, como lo están las otras donde
no hay Inquisicion como lo hay en España»11. Este era el único tema en que el rey,
con gran firmeza, no admitía ningún desacuerdo. Su respuesta al Papa, en octubre
de aquel año, fue rotunda: «Yo no puedo ni debo dejar de favorecer a la Inquisi-
cion, como lo haré siempre, todo el tiempo de mi vida»12.

Muchos historiadores, sabedores del firme apoyo de Felipe a la Inquisición,
sostienen que el rey deseaba separar a España de la cultura de la Europa occiden-
tal. La Inquisición protegería —dice— a España del contacto con la herejía de las
otras naciones. Sin embargo esta interpretación es seriamente errónea. Las inten-
ciones de Felipe eran, como ya he discutido en mi biografía, acercar España más
hacia la cultura de la Europa occidental. No era un español insular, con deseos de
conservar (cito al padre García-Villoslada) «el alma española». Intentó activamen-
te introducir lo de fuera: tecnología europea, música europea, arte europeo, im-
prenta europea. En ningún momento se propuso aislar a España del resto de las
otras naciones.

En noviembre de 1559, emitió un decreto ordenando a los castellanos que
estaban estudiando en universidades extranjeras que volvieran a casa. Sin embargo
había pocos castellanos que estuvieran estudiando fuera. En cualquier caso el de-
creto no se aplicó (un punto que tenemos que subrayar enérgicamente, por las mu-
chas veces que los historiadores suponen todo el contrario) a aquellos estudiantes
de fuera de los reinos castellanos de España, es decir, los españoles de la corona de
Aragón o de Navarra o del País Vasco. Estos eran libres para ir a cualquier univer-
sidad extranjera de su elección. Así pues, por lo que hace al resto del reino, encon-
tramos a españoles yendo a Francia a estudiar, y sin ninguna mala consecuencia
para ellos. Déjenme citar algunos ejemplos. Las fronteras, por ejemplo, nunca se
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cerraron y aún menos con Francia. En 1565 el embajador francés en Francia infor-
maba de que había veinte aragoneses y estudiantes catalanes en la universidad de
Toulouse, y que sabía de dos catalanes que estaban estudiando medicina en Mont-
pellier13. En los años de 1560 navarros con simpatizantes protestantes emigraban
con toda libertad a Francia. No fue hasta el año de 1568 que la prohibición se ex-
tendió a los españoles que vivían en la parte oriental de la península14. Con todo,
tan tardíamente como en 1585, un guardia en la frontera con Irún informaba: «ha-
ver visto passar por allí algunos españoles de a pie, y otros con sus cavalgaduras
por jornadas aunque no sabe quantos ni de donde; y que tambien han passado por
la posta Italianos, Flamencos y Borgoñones y muchos Portugueses a pie y a caba-
llo con sus mugeres, hijos y ropa»15. Los estudiantes pasaban al otro lado para estu-
diar en Francia. El secretario de la Inquisición en Logroño informaba, en 1584, de
que «un doctor León, medico, vezino que dezia ser de Valladolid, con dos hijos
que dixo los llevava a estudiar en Burdeos. Y preguntando que porque llevava sus
hijos a Bordeos donde las cosas de la fe no estavan tan seguras, haviendo tantas
buenas universidades en España, respondió que si no hallava buena comodidad en
Bordeos los llevaria a Paris»16. No se hizo nada para impedir que el médico dejara
a sus hijos en Burdeos y volviera tranquilamente a Valladolid. Muchos otros conti-
nuaron estudiando en Francia, mientras el gobierno español se hacía el ciego. Los
nuevos controles, a pesar de su limitada eficacia, quizás frenaron un tanto el movi-
miento de un lado a otro. Pero tuvieron muy poco impacto sobre la vida intelec-
tual.

Estos ejemplos nos recuerdan un punto muy sencillo, que fácilmente se olvi-
da. En esos tiempos era bastante sencillo dictar leyes, pero era casi imposible impo-
nerlas. Aun en el caso de que Felipe hubiera tenido una política religiosa sistemáti-
ca, le hubiera sido imposible imponerla. Se ha escrito mucho, por ejemplo, sobre el
intento del rey de imponer la censura en España. Esto era, evidentemente, un aspec-
to importante de su política religiosa. Pero falló. El control de la importación de li-
bros, que se había decretado en 1558, sólo funcionaba en Castilla. La ley regulaba
la importación de libros sólo«en estos reynos» (Castilla y León). Los otros reinos,
principalmente «Aragón, Valencia, Cataluña y Navarra», estaban excluidos17. Ade-
más, los libros de estos reinos que iban a Castilla no estaban sujetos a control algu-
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no, y tampoco había ninguna legislación que restringiera la entrada en los reinos
orientales de los libros que llegaban de fuera. Las librerías de Barcelona importaban
libremente libros publicados en el extranjero en español y en otras lenguas18. En
consecuencia, fuera de Castilla el gobierno sólo podía confiar en la Inquisición para
controlar el comercio de importación de libros.

Los controles de la imprenta tenían que luchar también con la realidad de
que España confiaba plenamente en las importaciones extranjeras para acceder a la
literatura19. Cuando el tutor del futuro Felipe II fue a comprar libros a Salamanca
para el príncipe, en el año 1540, la mayoría de los libros que compró habían sido
impresos en el extranjero. En la relación de libros comprados para Felipe II figuran
obras importadas en materias tan diferentes como humanidades (incluyendo las
obras completas de Erasmo), literatura, ciencia y arte20. La aplicación efectiva de la
ley que regulaba la importación no fue posible, porque la manutención de las libre-
rías españolas dependía de los pedidos de fuera. Las prensas extranjeras continua-
ron dominando la impresión de las obras religiosas no sólo de las Biblias, sino
también de los misales y de los devocionarios21.

El caso de Barcelona nos muestra cómo la literatura no dejó de fluir. La In-
quisición nunca intentó interferir en el comercio de libros de esta ciudad. Diez
años después de los decretos de 1558-1559, los libreros continuaban dependiendo
económicamente de las ininterrumpidas importaciones de los libros extranjeros,
muchos de los cuales seguían camino hacia Castilla. «Los libros que entran por
esta frontera son en gran numero», informaron los inquisidores de Cataluña en
1569, «y no bastamos aunque oviese muchos inquisidores para dar cobro de tantos
volumenes»22.

* * *

Vayamos ahora hacia otro aspecto de la política religiosa de Felipe II: su ac-
titud hacia los conversos españoles. Los conversos eran los descendientes de aque-
llos judíos que habían sido forzados a convertirse al cristianismo en el año 1391 y
en el de 149223. Felipe, al igual que otros muchos españoles cristianos, tenía prejui-
cios antisemíticos, y estaba influido por gente que tenían prejuicios antisemíticos.
Al llegar a rey, pareció convertirse en un firme partidario de la política de limpieza
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de sangre. En el año 1564 aprobó los estatutos de limpiezaen las cuatro catedrales
del reino de Granada24. En 1566 introdujo un estatuto de limpiezaen el ayunta-
miento de Toledo, a pesar de la amarga oposición de la mayoría de sus miembros.
Miraba con gran detenimiento los origenes raciales de los nombramientos a los
obispados y a otros puestos públicos, aunque confesaba, «yo no sé que se me haya
colado entre los dedos alguno»25. En realidad, este prejuicio felipista —cuya ver-
dad fue discutida mordazmente por el fundador español de los jesuitas, Ignacio de
Loyola, como «el humor del corte y del rey de España»— estaba en desacuerdo
con el pensar de muchos de los españoles educados de entonces. Ni él mismo lo
imponía como una fuerza mayor. En varias ocasiones se negó a aceptar o incluso
aprobar los estatutos de limpieza. En el año 1566, el mismo año en que había dado
el permiso para un estatuto en Toledo, mandó a la Universidad de Salamanca que
evitara adoptar uno. Los conversos continuaron ocupando puestos clave en todos
los niveles de su administración (incluso en Toledo, a pesar del estatuto de la ciu-
dad), y el rey nunca se opuso. Muy al final de su reinado, tomó medidas para refor-
mar las reglas sobre limpieza.

* * *

La Reforma, en realidad, era algo en lo cual estaba muy interesado. El rey
era un conservador, pero muy a menudo se le presenta como alguien que se oponía
a cualquier reforma. La verdad es que la reforma fue en todo momento un ingre-
diente esencial de su política religiosa. Esto explica su apasionado apoyo a las re-
formas del Concilio de Trento.

La presión que Felipe ejerció en los españoles para que aceptaran el Conci-
lio de Trento, tocó una cuestión vital de la política europea. El Papa, como pontífi-
ce supremo de la Iglesia Católica, aceptó la necesidad de la reforma, pero intentó
utilizar a sus agentes, principalmente el Concilio, que se había reunido esporádica-
mente en Trento desde mediados de los años 1540, para reafirmar la autoridad pa-
pal. Algunos países católicos, tales como Francia, desconfiaban de la interferencia
papal y preferían introducir sus propias reformas. Los españoles no sospechaban
menos del Papa. Pero Felipe creía que la aceptación de la autoridad espiritual de
Trento, donde sus propios obispos habían hecho una gran contribución, era absolu-
tamente esencial para cualquier programa de reformas. Ya en el año 1553 había
mandado que su gobierno fuera adoptando cada uno de los decretos a medida que
éstos iban apareciendo26. Se esforzó en mandar a los mejores hombres de España a
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las nuevas sesiones del Concilio que empezaron en 1561. Éstos no eran de ninguna
manera incondicionales suyos, así que hizo pocos esfuerzos para controlarlos. Al-
gunos de los nombrados fueron acusados por otros españoles de secundar «cosas
muy licenciosas». Pero era normal encontrar una amplia gama de opiniones tanto
entre los españoles como en todo el Concilio.

Durante las últimas etapas del Concilio, Felipe se encontraba en Monzón,
desde donde despachaba una voluminosa correspondencia referente a las sesiones,
a través de su enviado especial, el conde de Luna. Felipe reiteraba su punto de vis-
ta de que el Concilio era «el único y verdadero remedio que ha quedado»27. De su
puño y letra envió propuestas de reformas. Instruyó a Luna para que bloqueara los
movimientos del clero inglés, que pretendía que Trento excomulgase a la reina de
Inglaterra, maniobra que «no traería ningun fruto». El Concilio de Trento se clau-
suró a fines de 1563 y el Papa promulgó oficialmente sus decretos en junio de
1564. Dos semanas después, el 12 de julio, Felipe, desde Madrid, aceptaba los de-
cretos como ley en España. Fue el primer gobernante europeo en hacerlo.

Casi al mismo tiempo, después de que se produjeran los conflictos sobre
precedencia entre los embajadores francés y español en Roma, el rey rompió sus
relaciones con el papado. «En esto del Concilio», explicaba, «aviendome Su Sanc-
tidad embiado la impresion que se hizo en Roma de los decretos del, yo lo acepto y
mandé executar en todos mis Reynos y señoríos como hijo obediente de la Sancta
Madre Yglesia Catholica [...]. En lo de la precedencia, he mandado revocar a mi
embaxador y que se venga a estos mis reynos, con deliberacion de no tener alli em-
baxador ni otro agente ninguno»28. Las tensiones entre el rey y el papado continua-
rían hasta el final del reinado. Felipe tenía la impresión de que él, no Francia, era el
más fiel apoyo del papado, y estaba continuamente en desacuerdo con el Papa so-
bre muchas materias. Pero en la práctica ambos normalmente se las arreglaban
para llegar a un arreglo. Fue, por ejemplo, gracias a su consenso sobre la política
en el Mediterráneo y la Santa Liga, que se pudo preparar la gran flota para la bata-
lla de Lepanto, en 1571.

Paradójicamente, no hubo, sin embargo, acuerdo sobre el Concilio de Tren-
to29. El Papa deseaba que los decretos del Concilio fueran aceptados como decre-
tos pontificios; Felipe, por contra, deseaba que se aceptaran como decretos de la
Iglesia. Cuando el nuncio papal en Madrid protestó por esta actitud, un miembro
del Consejo real parece ser que afirmó que «in Spagna non ha Papa [non c’è il
Papa]».
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Tampoco ayudaba a superar estos conflictos las serias discrepancias que
existían sobre el caso de Carranza, un problema que complicó las relaciones espa-
ñolas con el Papa durante largo tiempo. El arzobispo Carranza de Toledo había
sido encarcelado por la Inquisición en 155930. Desde el principio, el rey tuvo la
idea de que la reputación de la Inquisición se encontraba en juego, y que nunca de-
bería quedar comprometida por el proceso. Por ello aceptó sin discusión las opi-
niones de los acusadores de Carranza y se mantuvo al margen del caso. Al inicio
del juicio, él y otros miembros de la corte hicieron una declaración formal en favor
de Carranza. Después de esto, en ningún momento volvió a mover un dedo para in-
tervenir o ayudar. Eventualmente, en 1565, cuando se le permitió al abogado de
Carranza que apelara ante el Rey, se dice que Felipe respondió: «Decidle, que yo
siempre he tenido y tendré cuidado de su justicia y honra. Deseo que el arçobispo
no reciva agravio y se le haga justicia»31. Pero ni en los años previos ni en los si-
guientes recibió el infortunado arzobispo el más mínimo gesto de simpatía por par-
te de su Rey.

El interés de Felipe por proteger a la Inquisición y por parar la intervención
del Papa ciertamente se encuentran entre las razones por las que la causa de Ca-
rranza tuvo tan escasas posibilidades en España. Pero sus diatribas contra el arzo-
bispo van más allá de lo político. Cuando el papa y los cardenales intentaron asu-
mir la jurisdicción sobre el caso, el Rey explotó y los acusó de prejuzgar la causa,
al presuponer la inocencia de Carranza. En 1569, en una carta dictada por él a Jeró-
nimo de Zurita, el famoso historiador y secretario de la Inquisición, el Rey se refe-
ría a Carranza como «una persona notada e infamada no solamente en estos reynos
pero en toda la Christiandad»32, un veredicto tan falso que pone de manifiesto la
ceguera en el juicio del monarca. En 1571, intentó influir en el veredicto del Papa
sobre el caso, mediante otras denuncias de teólogos de Castilla. En 1574, fue toda-
vía más lejos. Hizo que el Inquisidor General Quiroga obligara a los obispos, que
originalmente habían aprobado el Catecismodel arzobispo, a revocar sus dictáme-
nes33.

Afortunadamente, puede decirse, en descargo de Felipe. que permitió que
circularan opiniones favorables a Carranza. Su política habitual fue no intervenir
jamás en la libre expresión. Encargó a su propio cronista, Ambrosio de Morales,
que escribiera un relato oficial sobre el arresto de Carranza. La narración resultó
ser favorable al arzobispo. Otras obras contemporáneas que se publicaron en vida
del Rey generalmente se refirieron a Carranza con respeto y admiración. Pese a la
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actitud del Rey, el nombre del arzobispo siguió disfrutando de buena reputación
entre sus contemporáneos.

En enero de 1565, Felipe congregó al consejo real para hacer planes e im-
plantar Trento en España. Los concilios provinciales que Felipe convocó en 1565
fueron un acontecimiento decisivo en la historia de la Iglesia peninsular34. La polí-
tica religiosa de Felipe era progresista y en modo alguno una mera imposición del
catolicismo tradicional. Dio un amplio y entusiasta apoyo a las novedades que in-
trodujo Trento. Reformas de fondo y de forma de todas las Órdenes religiosas, im-
posición de disciplina a todo el clero, educación de los curas párrocos, reforma de
las prácticas religiosas del clero y de los feligreses, abolición de la misa y liturgia
antiguas, adopción de una nueva misa, aceptación de un nuevo breviario, un nuevo
calendario, adiestramiento de misioneros y establecimiento de escuelas: todo ello
constituía un importante plan modernizador que el Rey trató de implantar35. Sus in-
tentos de reformar las Órdenes religiosas no fueron menos despiadados que las
medidas que adoptaron los reformadores en la Inglaterra de Enrique VIII. Los sol-
dados ocuparon y cerraron monasterios en toda España; se expulsó a frailes y mon-
jas que rechazaron la reforma, y se confiscaron sus propiedades. En definitiva, sin
haber sido nunca un conservador en materia religiosa, Felipe aceptó los cambios
con entusiasmo. Contribuyó personalmente a las innovaciones textuales de la misa
española, mientras que muchos de sus clérigos se oponían a aceptar en absoluto los
cambios decretados por Trento.

Como parte de su política de protección, el Rey intentó vigilar a los españo-
les que residían fuera del país. Alrededor de 1560, su embajador en Londres, Qua-
dra, le informaba que algunos protestantes españoles se estaban congregando en
esa ciudad. «Vienen cada dia con sus mugeres y hijos y dizen que esperan muchos
mas». En los años cuarenta del siglo, su padre Carlos V había aprobado alguna vez
la captura de castellanos que fuera de España se habían convertido en protestantes
activos. Se les devolvía a casa y allí se les enfrentaba a su responsabilidad. Como
explicaba otro embajador de Felipe en Inglaterra, la intención no era eliminarlos,
sino vigilarlos y confiar en que otros tomaran ejemplo y enmendaran su camino.
Los secuestros selectivos fueron llevados a cabo más activamente por el fraile Lo-
renzo de Villavicencio y el contador del ejército de Flandes Alonso del Canto, que
tenían el patrocinio del secretario real Francisco de Eraso. Con la ayuda de fondos
especiales, organizaron una pequeña red para espiar a los emigrantes españoles
que vivían en Inglaterra, los Países Bajos y Alemania. Su éxito más notable fue ha-
ber persuadido al famoso humanista Fadrique Furió Ceriol de que volviera a Espa-
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ña en 1563. En el proceso, reunieron una valiosa información sobre los protestan-
tes en el extranjero36.

* * *

Finalmente, deberíamos hacer algunos comentarios sobre la actitud personal
del rey en materia de religión. Felipe compartía la premisa, derivada de la tradición
cristiana, de que los pecados privados afectaban a la moralidad pública, y de que
ésta era celosamente vigilada por Dios. Siendo joven fue especialmente descuida-
do con sus propios pecados sexuales. En otros aspectos, parece que su conducta
personal fue correcta. En materia religiosa, cumplía fielmente con todas sus obli-
gaciones, con el grado de piedad pública requerido. Oía misa a diario y comulgaba
cuatro veces al año37. Sin embargo, jamás se le ocurrió que podía imponer una mo-
ral religiosa. En 1565, cuando sus obispos por él convocados, plenos del fervor ad-
quirido en las sesiones de Trento, intentaron imponer en el orden del día la reforma
de la moral del pueblo español, les advirtió con toda firmeza que desistieran de tal
propósito. En los años setenta, se vio envuelto en un conflicto similar con el entu-
siasta arzobispo de Milán, Carlos Borromeo. Su confesor fray Domingo de Chaves
previno al arzobispo que «no se puede forzar a un pueblo a cosas de perfección»38.

Aunque sus sentimientos religiosos eran profundos, hasta los años postreros
de su reinado no desplegó signos de «religiosidad». Verdaderamente no era (según
aseguraban sus enemigos protestantes) un fanático en sus actitudes personales. Sus
cartas escritas en 1581 a sus hijas prácticamente excluyen a la religión como tema.
Por otro lado, nunca perdió de vista su responsabilidad personal como gobernante
católico. «Lo de la religión», informaba a su enviado personal en Francia en 1590,
«ha sido y es mi principal fin en quanto se ha hecho y hace»39. Esta afirmación no
debería ser aceptada demasiado literalmente. Normalmente hacía estas afirmacio-
nes cuando estaba a punto de adoptar políticas que, en opinión de otros, no benefi-
ciaban principalmente a la causa de la religión. Esto, sin embargo, no impidió que
identificara su papel real con el servicio a Dios. «El servicio a Dios y el mío, que
es lo mismo», es una frase que se repite en su correspondencia. Era una frase he-
cha, no muy distinta a las apelaciones a Dios que hacían otros gobernantes. Otra de
sus declaraciones —la de que preferiría perder todos sus dominios antes que com-
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prometer a la religión— era también una de sus frases hechas favoritas, que repetía
frecuentemente en los años sesenta. Utilizó la frase con su esposa, con los embaja-
dores, y con sus propios funcionarios. Sus comentarios más duros relativos a la re-
ligión los reservaba para los políticos rebeldes, sobre todo los calvinistas holande-
ses y los hugonotes franceses. La severidad siempre se refería a la rebelión, más
que a la religión.

Dentro de sus dominios, no admitía el principio de tolerancia con respecto a
los protestantes, dado el baño de sangre que habían causado los conflictos religio-
sos en otras naciones de Europa. Si sus súbditos de Flandes querían ser protestan-
tes, se les permitiría serlo, pero tendrían que emigrar. «El pensar que una pasion
tan grande como es ésta de opinion en lo de la religion, se ha de curar con blandu-
ras», le dijo al emperador Maximiliano en 1570, era «grande engaño». Las medi-
das suaves, si se adoptaban, debían acompañarse de la amenaza de la disciplina40.
Pero mantenía buenas relaciones con los Estados protestantes, como Dinamarca y
Suecia. También continuó manteniendo lazos activos con los protestantes de Ale-
mania, como había hecho siempre desde los tiempos en que viajaba en compañía
del luterano Mauricio de Sajonia. Tenía comandantes protestantes alemanes en el
ejército de Flandes. Siguiendo la tradición española, también aceptó —aunque de
mala gana— la necesidad de coexistir con los musulmanes (en España) y los ju-
díos (en Italia y el norte de África), en tanto que súbditos.

* * *

Este breve resumen ha intentado explicar que los motivos de la política de
Felipe II no fueron tan simples ni tan dogmáticos como casi todos los historiadores
hasta ahora han pretendido. Las acciones del rey obedecieron a principios norma-
les de la coyuntura política de su reinado: a veces se opuso a las presiones de los
extremistas —el papado, los Guisa— y otras veces aceptó como inevitable y lógi-
ca la política dura en asuntos de religión.
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